
Segue dalla prima

Quanto più la malattia sfibrava la corpo-
ratura massiccia, piegava il rigore dello
studio, intaccava la passione politica, tan-
to più De Martino avvertiva il rovello
delle grandi questioni irrisolte: «Quando
mi interrogo su questo mondo in così
turbinosa trasformazione - sì sfogò tem-
po addietro - la coscienza di non poter
partecipare al suo divenire ti fa quasi
rimpiangere di non invecchiare, come di-
re, uniformemente, nel fisico e nella men-
te, perché almeno così potresti prendere
la vita come viene, senza pensare che si
avvicina la fine...».
Il momento è arri-
vato solo quando
De Martino ha av-
vertito di aver con-
tribuito almeno a
restituire un valo-
re all’intera fami-
glia del socialismo
italiano. Espressio-
ne che gli è sempre
stata cara. Sin da-
gli anni di gioven-
tù, quando da stu-
dente universita-
rio di diritto si precipita nell’aula di eco-
nomia politica per aiutare il socialista
Arturo Labriola a tener testa alle provoca-
zioni di gruppi fascisti estranei all’ate-
neo. O quando il trasformismo totalita-
rio di Benito Mussolini si accanisce pro-
prio contro i compagni traditi, con l’assas-
sinio di Giacomo Matteotti, e De Marti-
no partecipa alle manifestazioni studente-
sche che reclamano una reazione meno
impotente dell’Aventino. Ma c’è la ricer-
ca a far da argine. De Martino approfon-
disce Marx e il materialismo storico, fre-
quenta lo studio di Enrico De Nicola,
scrive un saggio in punta di penna sul
diritto romano e l’individualismo. L’at-
tacco al programma del partito nazista
non può essere esplicito, ma quella difesa
delle libertà è ben compresa da Giorgio
La Pira, uno dei membri della commissio-
ne che esamina la sua domanda per l’or-
dinariato all’ateneo di Bari. E anche al
regime, che lo mette sotto «sorveglianza»
della milizia universitaria. Alla liberazio-
ne del Sud, nel ‘43, De Martino indivi-
dua nel Partito d’Azione la forza «nuova
e combattiva» capace di riscattare il socia-
lismo libertario di Carlo Rosselli. Si bat-
te, anzi, perché questo fosse il tratto di-
stintivo del partito. E proprio sulla defini-
zione socialista vive la prima scissione:
«Non la volevamo, ma eravamo così acce-
cati dalla passione politica da non render-
ci conto che la provocavamo».
È, questa del ‘47, la prima, dura lezione
di un volontarismo illuminato che deve
fare i conti con la dura realtà della politi-
ca. Non è il 7% preso dal Partito d’azio-
ne a cambiare la natura del vecchio parti-
to socialista, a rigenerarlo e rilanciarlo.
Tante altre scissioni seguiranno, nel tem-
po: quella socialdemocratica, quella del
Psiup. Si ricompone di qua, si sfilaccia di
là. Come ripartire torti e ragioni? Eletto
in Parlamento nel 1948 con il Fronte
democratico popolare, De Martino è tra
quei dirigenti socialisti che cercano, tra le
opposte spinte autonomiste e massimali-

ste, di preservare la prospettiva dell’allar-
gamento democratico e riformista. Da
una parte impugna il fioretto della pole-
mica contro il modello del regime sovieti-
co, dall’altra condivide con Mario Alica-
ta e Giorgio Amendola la direzione di
«Cronache meridionali». Sono gli anni
difficili degli scontri di piazza con la poli-
zia di Scelba e Tambroni, dei rischi di
involuzione autoritaria. A cui i socialisti
cercano di far fronte aprendo brecce alla
parte più consapevole del mondo cattoli-
co. Anche De Martino è tra i fautori del
centro-sinistra, ma «senza entusiasmo,
spinto soprattutto dallo stato di necessi-
tà». E proprio a lui, nel 1964, tocca assu-
mere la segreteria del Psi, mentre Pietro
Nenni entra nella fatidica «stanza dei
bottoni» senza riuscire a trovare i coman-
di con cui concretizzare le riforme sociali
tanto inseguite. Non li troverà nemmeno
De Martino quando gli toccherà, nel
1969, entrare a palazzo Chigi come vice
presidente del Consiglio del terzo governo
di Mariano Rumor: «I bottoni erano
quelli dei telefoni». Quelli li preme senza
risparmio, mosso dalla consapevolezza
che il fine della politica non è il potere ma
la trasformazione del sistema, fino a pas-
sare per «uno che rompe troppo le scato-
le». Il bilancio? «I rapporti di forza non
permettevano di fare di più, da parte
socialista, di quello che fu fatto». Ovvero,
il diritto alla scuola media, l’attuazione
dell’ordinamento regionale, lo Statuto
dei lavoratori. Ecco, quella legge firmata
dal socialista Giacomo Brodolini che cam-
biava i rapporti all’interno dei luoghi di
lavoro, è il prototipo delle «riforme rivolu-
zionarie» che De Martino propugna e su
cui cerca di recuperare rapporti più orga-
nici con i comunisti. Anche a costo di
veder bruciare, nel 1971, la candidatura
avanzata, appunto, dall’intera sinistra al-
la presidenza della Repubblica. Un prez-
zo che De Martino dovrà pagare ancora
all’assillo di guardare avanti.
Nuovamente segretario del Psi, proprio

De Martino nel ‘75 decreta la crisi del
centro-sinistra, tenendo ben presente il
significato del successo elettorale appena
raccolto dal Pci. E, ancor più, lo strappo
di Enrico Berlinguer con il Pcus. Incontra
il leader comunista per sollecitarlo a un
passo ancora più coraggioso: «Cambiare
il nome del partito, accettare lui la parola
socialista rifiutata da Ferruccio Parri. Mi
disse: “Non posso farlo, il partito non mi
seguirebbe”». Si fa carico De Martino di
prefigurare «equilibri più avanzati». Di
fatto, però, spiana la strada alle elezioni
anticipate del ‘76. Si ritrova stretto in
una morsa d’incomprensione: da una
parte è accusato di irresponsabilità, dal-
l’altra di frapporsi alle «convergenze pa-
rallele» con cui anche Aldo Moro aveva
cominciato a dialogare con i comunisti.
Ed è la sconfitta più pesante per il Psi, al
di sotto del 10%, di fronte all’avanzata
del Pci fino al 34%, che lascerà in De
Martino il «rammarico per non essere
riuscito a determinare una evoluzione co-
mune dell’intera sinistra».
Il segretario è costretto dalla «rivolta del
Midas» a cedere il passo a Bettino Craxi.
A dire il vero, De Martino crede di poter
guidare la successione: «Non capii - confi-
derà poi - che cominciava una mutazio-
ne genetica del partito: se ne avessi avuto
cognizione mi sarei battuto allo stremo».
Come, in effetti, si è poi battuto, anche se
in una condizione di progressiva emargi-
nazione. Tanto da meditare di ritirarsi a
vita privata quando, nel ‘77, gli rapisco-
no il figlio Guido. Sono gli anni di piom-
bo, ma sull’azione grava l’ombra cupa di
collusioni politiche con la camorra orga-
nizzata, come su commissione. De Marti-
no l’affronta con dignità umana. La pas-
sione del politico lo risospinge in campo
quando l’attacco terroristico arriva a col-
pire al cuore dello Stato, con il rapimento
e l’assassinio di Aldo Moro, per segnalare
il rischio di una nuova, più lacerante,
frattura tra comunisti e socialisti. Teme
che la solidarietà nazionale si consumi

vanificando l’assunzione di responsabili-
tà del Pci nella maggioranza di governo.
E, in effetti, quando è il Pci a scontare la
sconfitta elettorale, la rottura allontana
ulteriormente la prospettiva dell’alterna-
tiva. Craxi, che pure l’aveva cavalcata,
scopre la «governabilità», tradendo la
stessa intuizione che De Martino era
pronto a riconoscergli («L’Italia andava
ammodernata, a cominciare dal sistema
politico, ma, nel concreto, Craxi fece tut-
to l’opposto»). De Martino si muove in
controtendenza. Nell’83 accetta di candi-
darsi al Senato solo per una lista comune
Pci-Psi e per rappresentare entrambi. E
quattro anni dopo, quando il Psi gli pro-

pone di ricandidar-
si in uno dei colle-
gi più sicuri ma
senza più accordi
con il Pci, sceglie
coerentemente di
non far più parte,
dopo 40 anni, del
Parlamento. Vi ri-
torna quattro anni
dopo, da senatore
a vita nominato
dal presidente
Francesco Cossiga.

E cercherà sempre di onorare l’ordito uni-
tario. Soffre la dissoluzione del Psi, ma si
rincuora con l’evoluzione del Pci in Pds.
Ne segue i passi verso l’Internazionale
socialista, sollecita il nuovo partito a
«coinvolgere la parte socialista rimasta
isolata e frammentata», aderisce al grup-
po dei Ds. «Ora che sono crollati i regimi
e caduti i muri ideologici e materiali, ora
che anche il Pds ha conosciuto il prezzo
della scissione, a quale altro destino può
ambire la sinistra?», ci disse alla vigilia
del suo novantesimo compleanno. Aspira-
va, quel giorno, al «regalo» di una «sola
parola», resa fin troppo prezioso da una
lunga storia di divisioni e lacerazioni: che
la casa comune della sinistra potesse final-
mente chiamarsi socialista. Non per sé,
«e nemmeno per i tanti come me defrau-
dati da un nome glorioso», ma perché «è
giusto che il socialismo adempia al compi-
to storico di questo mutamento d’epoca».
Un’utopia? Per De Martino no. È un
processo arduo e contrastato. Non gli è
stata risparmiata nemmeno la calunnia
di essere stato «spia del Kgb». Ne era
indignato: «Io? Non so nemmeno chi que-
relare...».
«Ci vorrebbe un nuovo Marx», disse un
giorno a Paolo Franchi, con l’assillo della
grandi trasformazioni. Da governare con
i valori e la scienza del socialismo. Al
pragmatico riformista deve essere basta-
ta, per andarsene così, la soddisfazione di
ritrovare la propria memoria nelle ricer-
che dei giovani studiosi, pubblicate da
Lacaita con questo titolo: «Il futuro nella
storia del socialismo». A «l’Unità» che,
come omaggio ai suoi 95 anni, aveva
ripreso quelle «lezioni» del «padre del so-
cialismo liberale», De Martino aveva in-
viato un telegramma: «Ringrazio benevo-
li giudizi, rettifico titolo “padre” cui non
ho diritto». Era fatto così, Francesco De
Martino: gentile con il prossimo, severo
con se stesso. Ma quel titolo di «padre» se
l’è guadagnato con una intera vita.

Pasquale Cascella

È stato tra i protagonisti
principali dell’Italia
del dopoguerra, dei governi
di centrosinistra
Chiese a Berlinguer di
cambiare nome al Pci

‘‘L’amarezza per il
rapimento del figlio

nel ’77, gli ultimi anni
con la malattia a sfibrarlo

ma mai fuori
dal dibattito politico

‘‘

Francesco De Martino
è morto ieri mattina
nella sua casa di
Napoli. Nato nel

capoluogo campano il 31 maggio del 1907,
aveva 95 anni ed era da tempo malato.
L'anziano leader socialista era stato
nominato senatore a vita dall’allora
Presidente della Repubblica Francesco
Cossiga il 2 giugno 1991, assieme a Giulio
Andreotti, Giovanni Agnelli e Paolo Emilio
Taviani.

Numerose le testimonianze di stima e di
cordoglio per la sua scomparsa da parte
del mondo politico, in particolare del
centrosinistra e dei Ds.
Un messaggio di cordoglio alla famiglia De
Martino è stato inviato anche da Carlo
Azeglio Ciampi. Il Capo dello Stato questa
mattina sarà presente ai funerali che si
svolgeranno presso l'università Federico II,
dove l'ex segretario del Psi ha insegnato
per oltre quarant’anni Storia
del diritto romano.

Se ne va De Martino, socialista sempre
Aveva 95 anni. Sconfitto al Midas da Craxi, non abbandonò mai quell’idea di giustizia

L
a voce, che il logorio del tempo aveva già reso
rauca, risuonava ancora più affannata, quasi
un sospiro: «Non so se ce la faccio». Era già

calda l’estate, in quei primi giorni del luglio scorso,
quando arrivò in redazione la telefonata di France-
sco De Martino. Aspettavamo un suo articolo in
ricordo di Rodolfo Morandi. Era stato lui a suggeri-
re, tramite Erasmo Boiardi, il suo fedele segretario,
di cogliere l’occasione del centenario della nascita
del primo socialista unitario, per ricostruire il cam-
mino arduo e faticoso verso la riunificazione. Un
sogno, forse, di un altro socialismo. Non però

un’utopia. Non, almeno, per De Martino. Si sentiva
quell’assillo quando chiamammo il senatore a vita
per chiedergli se non volesse aiutarci dipanando il
filo della memoria. «Lo vorrei tanto, ma ne sono
impedito», rispose con quel tono flebile che l’atrofiz-
zazione del palato ancora gli consentiva. Scoprim-
mo allora che il cancro lo aveva colpito alla bocca,
mortificando una risorsa preziosa per chi ha una
storia da testimoniare. E scrivere? «Ci sarebbe da
scrivere un saggio...».

Ci teneva. E ci aveva provato, De Martino, con
le ultime forze fisiche che rispondevano alla sua

caparbia volontà intellettuale. Non riusciva, però,
ad approfondire la riflessione, con quel rigore da
studioso che gli era proprio. Per questo chiamò in
redazione per avvertire che forse non ce l’avrebbe
fatta. Insistemmo. Poche ore dopo, dettato da uno
dei suoi cari, arrivò l’articolo. L’ultimo che abbia
scritto. Meno di cinquanta righe. Breve, ma denso.

C’era tutto l’assillo già nell’incipit: «Il revisioni-
smo strumentale, e cioè diretto a scopi politici del-
l’attualità, non solo è un metodo di scarso valore
scientifico, ma produce la distruzione o l’annebbia-
mento della memoria storica ed in ultima analisi la
mistificazione della storia di un popolo e dei suoi
caratteri nazionali. Così è avvenuto nella grande
crisi del sistema politico della cosiddetta prima Re-
pubblica in Italia».

Ricordava, De Martino, lo stupore provato -
quando ancora le energie glielo consentivano - di
fronte a una studentessa che ignorava chi fosse Mat-
teotti: «Ma si può comprendere la storia della fine

dello stato liberale e le cause dell’antifascismo senza
conoscere le figure più significative? E si può avere e
si può comprendere la storia del socialismo senza
avere un’idea delle correnti che lo ispirarono?». La
ricostruzione della figure di Morandi partiva dall'as-
sillo di non disperdere l’eredità dell’«uomo di pen-
siero e di studi» che «dalle originarie idee libertarie
giunse al socialismo concepito come un partito nuo-
vo aldilà delle formazioni tradizionali». Certo, «oggi
la situazione è molto diversa, e sarebbe una forzatu-
ra considerare attuali le idee di Morandi». Ma, chio-
sava De Martino, «il suo esempio rimane valido e
con ragione potrebbe essere indicato come un mo-
dello rispetto ai problemi nuovi della nostra epoca,
dove valori ideali e realismo sono una sintesi, che si
impone in modo imperioso, contro qualsiasi tenta-
zione di massimalismo e di abbandono».

Non si impone anche questa parabola, dal pri-
mo all’ultimo dei socialisti unitari?

p.c.

Il suo ruolo
nel centrosinistra:
non poteva ammettere
che i comunisti
ne fossero sempre
esclusi

Alla fine pensò
che il Psi dovesse
lasciar spazio
al Pci di Berlinguer
e Bettino Craxi
lo sconfisse

il fatto

‘‘ ‘‘

Giuseppe Tamburrano
storico

La fatica dell’ultimo articolo
Su Morandi e la storia del socialismo

Oreste Pivetta

Giuseppe Tamburrano conosceva
Francesco De Martino da quasi mez-
zo secolo. Un’amicizia che cominciò
con uno scritto su Mondo operaio,
tema la democrazia e il socialismo,
un dibattito che su quelle pagine du-
rò a lungo, alla metà degli anni cin-
quanta, tra il rapporto Krusciov e i
fatti d’Ungheria: «Avevo ventisei an-
ni - ricorda Tamburrano - e mi pre-
sentai con questo articolo, che tenta-
va un’interpretazione socialdemocra-
tica del marxismo, su Marx insomma
senza Lenin e il comunismo. Piacque
a De Martino che si complimentò.
Dall’inizio ci legò un’affinità cultura-
le prima che politica. Mi capitò il mo-
do migliore per conoscere De Marti-
no, che era uomo di profonda cultu-
ra. Ce ne dimentichiamo spesso, ma
De Martino era uno dei più grandi
storici del diritto romano... Quello fu
il primo filo, intorno al quale crebbe
il tessuto delle nostre relazioni...».

Poi venne la politica e l’avvio
di una stagione importante,
quella del centrosinistra...
«De Martino fu il braccio destro

di Nenni. Rispetto a Nenni mostrava

uno spessore teorico scientifico supe-
riore, ma il carisma di Nenni era un’al-
tra cosa. Persino De Martino lo avver-
tiva: Nenni era un storia cominciata
con il secolo ventesimo, era il sociali-
smo italiano. De Martino si compor-
tò con lui con estrema lealtà, dimo-
strandosi anche in questo uno dei sim-
boli nobili di un partito di galantuo-
mini».

Un altro partito, rispetto a quel-
lo che avremmo conosciuto più
avanti?
«Sì, anche nei costumi quotidia-

ni. Gli uffici erano modesti, c’era una
segretaria, Rossana, per tutti. Non ave-
vo quasi bisogno di annunciarmi. En-
travo nel suo studio, incontravo altri
compagni, squillava il telefono, era il
capo della polizia o un potente demo-

cristiano, rispondeva davanti a tutti,
si discuteva insieme, in fraternità.
Con Craxi la scena mutò radicalmen-
te...».

De Martino visse la pena del
rapimento del figlio...
«Una pagina terribile e oscura. Il

partito gli fu vicino. Tutti lo aiutaro-
no. Ne provò uno strazio profondo,
anche se la sua dignità fu sempre al-
ta...».

Il suo atteggiamento nel centro
sinistra: qualcosa che lo distin-
gueva da Nenni...
«Forse bisognerebbe tornare alle

sue origini, che erano nel partito
d’azione. La sua cultura era quella e
poteva vedere con sofferenza l’espe-
rienza dei centro sinistra, perchè ne
avvertiva i limiti. Ma visse quella sto-

ria, nel governo e nel partito, con
grande lealtà. Rispettò i patti della coa-
lizione, ma non nascose mai il suo
interesse perchè si uscisse dai suoi vin-
coli. Non si sentiva di considerare la
sinistra comunista come qualcosa da
tagliare. A proposito di lealtà, ricordo
una disputa tra lui, segretario, e Nen-
ni, al governo. Avevo ricevuto con
altri l’incarico di scrivere uno statuto
dei lavoratori che prevedeva la giusta
causa per il licenziamente e più diritti
in fabbrica. Ma i democristiani, cito i
ministri Bosco e Delle Fave, non ci
stavano, dovevano rispondere a Con-
findustria. De Martino insisteva: non
possiamo rinunciare, è troppo impor-
tante per noi. Nenni ribatteva: vieni
tu al governo, se il partrito me lo chie-
de butto per aria tutto. Gli scappò

anche qualche bestemmia in dialetto.
De Martino tornò alla carica, Nenni
replicò. Alla fine De Martino si rasse-
gnò. Si era battuto per conciliare la
strategia del centrosinistra con l’idea
di socialismo che aveva in mente. Ma
al centrosinistra non c’erano alternati-
ve. L’unica alternativa era un governo
di destra, magari come quello visto
nel luglio sessanta».

Un tratto fondamentale di De
Martino dunque: la cultura uni-
taria?
«Si adoperò sempre per una poli-

tica che escludesse il meno possibile
la sinistra comunista e la Cgil. Pecca-
to che i comunisti e la Cgil non l’ab-
biano mai aiutato. Lui comunque insi-
stette su questa strada, infilandosi in
un cul di sacco. E Craxi strinse la cor-

da. Succede che nella seconda metà
degli anni settanta i socialisti al gover-
no stanno male, Berlinguer esce con
la proposta delle grandi alleanze, Mo-
ro guarda ai comunisti. De Martino
stimò allora che il ruolo dei socialisti
si fosse esaurito, che i socialisti fosse-
ro ormai figure appena marginali, che
dovessero lasciar strada nel governo
ai comunisti, al grande partito del
trenta e più per cento. Insomma De
Martino credette che i socialisti fosse-
ro destinati scomparire, a sacrificarsi
a favore del grande fratello. Craxi col-
se l’occasione: il suo Midas fu la riven-
dicazione dell’identità socialista. I so-
cialisti dicevano di Craxi: ci ha restitu-
ito l’orgoglio. Craxi rifiutò la tesi di
De Martino e lo dimostrò con l’affare
Moro. Craxi fece subito capire: ci sia-

mo, dobbiamo essere protagonisti,
dobbiamo governare, pur governan-
do la governabilità».

Si può dire che De Martino si
sia piegato, magari sbagliando,
a un disegno che pensava più
utile al paese della salvaguar-
dia di un partito?
«Sì, certo. Ma il suo fu un errore.

Fu un errore credere che i socialisti si
potessero fare da parte: c’era comun-
que un’area di numeri (percentuali di
voto) e di valori che non poteva esse-
re cancellata. Fu , per altro verso, l’er-
rore di Occhetto: criminalizzare tutto
quanto il partito socialista, come se si
potesse fare a meno in blocco del par-
tito socialista».

L’ultima istantanea?
«L’anno scorso, gennaio 2001, in

Campidoglio. De Martino presentava
il suo libro, Socialisti e comunisti nel-
l’Italia repubblicana. Parlarono D’Ale-
ma e Amato. Lui rispose battagliero,
malgrado gli anni. Fu una filippica
contro la sinistra che aveva rinuncia-
to ai valori del socialismo, per sostene-
re che la sinistra unita avrebbe potuto
vincere solo legandosi a quei valori.
Concluse dicendo che s’augurava di
vivere a lungo per vedere come sareb-
be andata a finire...».

«Ma doveva recuperare unità e i valori del socialismo». Una lunga collaborazione durata mezzo secolo. Il primo incontro, discutendo a Mondo operaio

«Voleva vedere la sinistra vincere ancora»
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