
Destra biforcuta. Sì, manna dal cielo per la destra gli ultimi
accadimenti giudiziari. Urge controffensiva ferma e razionale. I
no-global: vicenda repressiva e persecutoria. Basata su un teore-
ma che lega assieme presunti crimini individuali, reità delle opi-
nioni e supposte intenzioni di complotto antistatale. Al paragone
di questi di Cosenza Il Calogero anti-Br era Voltaire! E la destra ci
sguazza, cavalcando sul Giornale una linea biforcuta. Garantista e
antigiudici (Filippo Facci: «legittimo sospetto»). Forcaiola e inqui-
sitoria (Salvatore Scarpino: «Il disegno c’è e si vede»). E così sono
a posto, a cavallo tra i Ros e il Biscione. Bingo! Poi viene Andreot-
ti. Sentenza discutibile - Buscetta si contraddice, esecutori e inter-
mediari assolti - e la destra beatifica Giulio. E copre di contumelie
la magistratura. Ancora Bingo. Solo in parte oscurato dalla Con-
sulta anti-Cirami. Che fare? Strappare subito dalle mani di Berlu-

sconi la bandiera del garantismo. E poi battersi per: processi
rapidi, certezza della pena, cancellazione di leggi che si prestano
ad arbìtri, divisione delle funzioni tra giudici (non separazione),
sanzioni per comprovate ingiustizie giudiziarie. Andrà intanto
ricordato che è Berlusconi a voler precettare i magistrati, per via
politica. E che è stato Berlusconi a non voler riformare la giustizia,
liquidando la Bicamerale e piegando il tema ai suoi interessi
personali. No, non c’è bisogno di «inciuci». Abbiam già dato.
Basta stare in campo con coraggio. Riformisti & indignati.
Le domandine assenti. «Per oltre un anno i carabinieri del Ros,
nel doveroso adempimento della loro funzione...». Fuggevole ac-
cenno ai Ros, nel rovente editoriale di Galli Della Loggia sul
Corriere contro protagonismi e stravaganze di giudici che qui
incriminano e lì no. E però, sullo zelo ossessivo dei carabinieri,

tronfia apologia d’ufficio. Eppure i militi hanno insistito a oltran-
za a caccia di sponde. Malgrado ben due procure abbiano rifiutato
il dossier. Come mai tanta tigna? E come mai solo An difende i
Ros? E come mai certi ex carabinieri di An erano nella sala
operativa di Genova al tempo dei noti fatti? E la giustizia è fatta
solo dai giudici, o anche da apparati e corpi separati? Son doman-
dine che Della Loggia - dall’alto della sua savia terzietà - dovrebbe
pur farsi. O no? No, non se le fa..
Israele coloniale? «Lo stato che si costituì nel 1948... era una
creazione coloniale...». Così Sergio Romano in Le ragioni del nemi-
co (Casagrande). È inesatto. I coloni ebrei non vennero a nome di
una madrepatria e (all’inizio) erano disponibili a una spartizione
della Palestina favorevole agli arabi. Perché non rammentarlo?
Ma su questo dettaglio l’ambasciatore glissa. O meglio, tace.

S
bato scorso sono andato a Sapri, in pro-
vincia di Salerno. È una cittadina di
mare, con pochi alberghi - perché, a

differenza delle vicine Maratea, Scario e Palinu-
ro, Sapri non è molto inte-
ressata allo sviluppo econo-
mico. I sapresi hanno dei
riti tutti loro: la siesta, la
passeggiata sul lungomare,
la chiacchiera al bar. Più di
una persona ha paragona-
to i sapresi ai «messicani».
Sapri, in autunno, è come
addormentata. All’ora di
pranzo ci sono i soliti ragazzi delle scuole che aspettano alla stazione
i pullman blu che li riportano a Vibonati, Villamare, Torre Orsaia,
Policastro. Mentre verso le sette di sera, sul lungomare, le ragazze -
accoppiate sottobraccio a due a due - vanno avanti e indietro
ammiccando ai ragazzi che vengono da Lagonegro e Maratea. In
profondità, come una musica che non muore, c’è il mare, che i
sapresi amano più di ogni altra cosa.
Di mattina, quando anche in questa cittadina di mare fa freddo, è
possibile vedere alcuni uomini anziani che fumano, in solitudine,
davanti al mare.
Di notte, verso mezzanotte, la stazione è piena di ragazzi che aspetta-
no i treni che partono verso Roma, Torino, Milano; sono ragazzi
che provengono dai paesi interni della Basilicata e vanno a tentare
la fortuna al nord. Fumano in continuazione, mangiano le colazio-
ni che le madri hanno avvolto nella carta stagnola e sono terribil-
mente inquieti. E lì, davanti alla stazione, ci sono due o tre tassisti

che aspettano, con il volto annoiato e stanco, qualche cliente che
proviene da lontano. Uno di questi tassisti, Tonino, un tempo
aveva l’edicola della stazione. Me lo ricordo battagliero, sempre in
guerra con «il governo di Roma». Ora, da quando sua moglie è
morta, è diventato taciturno e aspetta anche lui paziente sulle pan-
chine della stazione.
Verso le dieci di sera sono entrato all’Hotel Vittoria, un piccolo
albergo nel centro di Sapri dove una camera singola costa ventisei
euro. Sono salito al primo piano e mi sono sistemato nella camera
101. Faticavo a prendere sonno. La mattina una cameriera dei piani
mi ha dato il buongiorno dal cortile della stanza. Mi ero affacciato
per fumare una sigaretta e, quando l’ho vista mangiare il suo pani-
no, mi sono istintivamente ritirato nella camera. Ma lei, vedendo-
mi, mi ha detto «favorite, volete favorire?» Sono timidamente ri-
comparso e le ho parlato lungamente appoggiato al davanzale. Le
ho detto che a Sapri, a differenza degli altri paesi di mare della zona,

è sempre possibile trovare un albergo o un
ristorante aperto. Lei mi ha risposto: «Qui noi
lavoriamo tutto l’anno, per noi l’estate è come
l’inverno. Non ci piacciono quelle persone che

tengono gli alberghi aper-
ti solo nel mese di agosto
e poi li chiudono. Nel no-
stro albergo, d’inverno,
vengono molti commessi.
Non si vive solo quindici
giorni all’anno».
Poi, quando sono sceso a
prendere il caffè, li ho visti
questi commessi, con

l’aria angosciata e le valigette in mano. Li ho immaginati chiusi
nelle loro macchine diesel mentre percorrono la costa tirrenica alla
ricerca di negozianti interessati alle loro merci. Forse, a furia di stare
lontani da casa, si sono innamorati di qualche donna sposata del
posto e allora certe notti, ascoltando le canzoni della radio, chissà
che pensieri hanno in testa, chissà che malinconie nella pancia. Ma
cosa ne sappiamo noi dei pensieri degli altri?
Prima di lasciare Sapri mi sono incamminato verso un bar, Il
Chiodo, che negli anni Ottanta era famoso - io me lo ricordo pieno
di gelati, pieno di ragazze. Quando sono arrivato lì davanti ho
scoperto che non c’era più. Ho provato un leggera stanchezza alle
gambe e ho chiesto a un uomo che stava seduto di fronte a me
spiegazioni con la testa. Mi ha guardato beffardo, come a dire: e che
non lo sai che lo cose passano? Non lo sai che il tempo passa e che
tutte le cose devono lentamente scomparire? Ma che fai, ti scandaliz-
zi?

LA DESTRA ZELIG: FORCAIOLA & GARANTISTA

Zygmunt Bauman

A
lcuni popoli fanno la guerra per
riconquistare la libertà perduta o
per difenderla quando viene mi-

nacciata. Certi po-
poli invece fanno
la guerra per priva-
re altri della liber-
tà. Quelli che com-
battono per il pri-
mo scopo dicono:
la nostra guerra è
giusta. Se gli credia-
mo, siamo d’accor-
do con loro che lo
sia. Ma gli stati, le
nazioni, le tribù
che entrano in
guerra non ammet-
teranno mai che il
secondo scopo, ov-
vero privare altri
della libertà, fosse
il loro obiettivo. Se
sospettassimo un
tale scopo, defini-
remmo la loro
guerra ingiusta.
Per noi dunque ci
sono guerre giuste
e guerre ingiuste.
Tendiamo a con-
dannare le seconde, senza esitazione; per
quanto riguarda le prime, magari siamo
dispiaciuti, ci lamentiamo, ma, riluttan-
ti, ne ammettiamo la necessità. Spesso
accorriamo in aiuto di quelli che le fan-
no. La giustizia, pensiamo allora, sta con
una delle parti in guerra e per quella noi
simpatizziamo.
Giuste o ingiuste, le guerre sono sempre
sanguinose. Le persone perdono le case, i
mezzi di sostentamento, i loro cari, gli
affetti, la vita. Le guerre sono il modo più
crudele in cui i popoli possono raggiun-
gere i propri scopi, risolvere i conflitti e
regolare i conti, autentici o fittizi che
siano. Noi sentiamo che il mondo sareb-
be migliore se tutto questo potesse essere
fatto senza ricorrere alla guerra...
Il nostro risentimento si rafforza quando
è difficile (come lo è in molti casi) decide-
re quale guerra sia giusta e quale ingiu-
sta. In una guerra entrambe le parti so-
stengono di avere dei «buoni motivi» per
combattere. Ciascuno sostiene di difen-
dere i valori più cari agli occhi dei suoi
contemporanei. Ciascuno afferma che
non lo sta facendo a proprio vantaggio,
ma per il bene di qualcun’altro... spesso è
difficile stabilire chi sta mentendo e chi
dice la verità, e la verità detta è assai di
rado «tutta la verità». Quindi pensiamo,
non a torto, che se la ragione non fosse
ottenebrata dalle passioni e le parti sapes-
sero distinguere la verità dalle bugie, si
troverebbero meno motivi, probabilmen-
te nessuno, per andare in guerra. E si
risparmierebbe dolore a innumerevoli
persone. Non ci sarebbero più bambini
orfani o madri cui hanno strappato i fi-
gli, non ci sarebbero distruzione, care-
stie, epidemie. Perciò ci viene da dubita-
re, e di nuovo non senza fondamento,
che tutte queste cose terrificanti, le inva-
denti presenze che accompagnano ogni
guerra, possano servire la causa della li-
bertà.
Negli ultimi anni abbiamo assistito a
guerre che hanno reso i nostri dubbi an-
cora più profondi e hanno portato molti
di noi a chiedersi se esista una qualun-

que guerra che, per qualunque motivo,
possa mai essere giustificata da una qua-
lunque causa, per quanto nobile questa
sia. La domanda è stata suggerita da due
tipi di guerra.
Il primo tipo è quello delle «guerre triba-
li». Popoli che per secoli hanno vissuto
insieme, hanno lavorato insieme, hanno
goduto insieme di colpi di fortuna ina-
spettati, forse troppo rari, e che insieme
hanno subito i forse troppo frequenti col-
pi della mala sorte, all’improvviso decido-
no di non poter più sopportare l’uno la
compagnia dell’altro. Vogliono avere la
terra soltanto per sé stessi e a questo
scopo devono mondarla dagli ex vicini
ora divenuti «alieni». Per raggiungere il
loro fine, uccidono alcuni dei vicini che
non vogliono più accanto, spaventando
quelli rimasti in modo da farli scappare

via. Siccome il risultato dipende da quali
nervi cederanno per primi, le due parti si
confrontano in una gara di inesorabile
crudeltà. E mentre continuano a uccider-
si a vicenda, i motivi per diventare crude-
li si moltiplicano. Gli orrori vanno vendi-

cati e i nuovi orrori occorsi per vendicar-
li gridano altra vendetta. Qualunque sia
stato il motivo per il quale era comincia-
ta, presto la guerra diventa la principale
causa della sua stessa prosecuzione. Il
suo primo scopo è adesso quello di forni-

re nuovi motivi per continuare a uccide-
re e devastare...
Possiamo definire il secondo tipo quel-
lo delle guerre mordi e fuggi. In queste
guerre accade di rado, se mai accade,
che i combattenti si trovino l’uno di
fronte all’altro. Non c’è infatti «combat-
timento» in una guerra del genere, di
modo che quelli dichiarati nemici non
abbiano la possibilità di rispondere al
fuoco e quelli che «colpiscono il bersa-
glio» non debbano temere di essere col-
piti a loro volta. I colpi vengono lanciati
dall’alto o da grandi distanze per rispar-
miare ai soldati che premono i bottoni
la vista dello strazio causato. Questo eli-
mina in loro gli ultimi scrupoli rimasti,
sempre che soldati di professione, adde-
strati a comportarsi in modo professio-
nale (leggi: essere indifferenti ed esegui-

re a sangue freddo e senza domande ciò
che gli è stato ordinato di fare), abbiano
delle inibizioni di natura morale soprav-
vissute all’addestramento. Sono loro a

tentare i propri co-
mandanti affinché
diano l’ordine di
premere quei bot-
toni.
Quello che è ecce-
zionalmente orribi-
le in questi due tipi
di guerra è che i
«civili innocenti»,
persone che non
hanno chiesto la
guerra, non voleva-
no la guerra e che
non sarebbero an-
date a combatter-
la, ne sono le vitti-
me principali. Sem-
bra che i soldati
conducano una
guerra per procu-
ra, dove ogni eser-
cito uccide i civili
dell’altra parte...
Nel caso delle guer-
re tribali, la diffe-
renza tra soldati e
civili tende a essere
del tutto annulla-
ta. Diventano

«obiettivi legittimi» non solo le persone
che indossano le armi, ma ogni uomo,
ogni donna, ogni bambino marchiato co-
me membro della tribù nemica. Tutti
devono essere sterminati o scacciati o
spaventati a morte, in modo che non
vengano generati futuri vendicatori e che
tutti i membri della tribù vincitrice con-
tribuiscano al massacro, diventando
complici del crimine e dunque vincolati
ad essere leali nei confronti della tribù,
l’unica forza capace di sottrarli e difen-
derli dalla punizione.
Nel caso delle guerre mordi e fuggi i
soldati sono quelli più al sicuro tra le
persone coinvolte, al riparo nei loro aerei
blindati o nei lanciamissili ben al di là
della portata del nemico (e in quanto
professionisti essi godono anche di nor-
me previdenziali per il loro lavoro, aven-
do diritto a un indennizzo in caso qualco-
sa vada storto). Apparentemente il loro
bersaglio è rappresentato dai soldati del-
la parte nemica, ma potenzialmente tutti
gli altri esseri umani dell’altra parte sono
«perdite marginali» e destinatari dei
«danni collaterali»; è infatti loro il san-
gue che viene sparso con maggiore profu-
sione, loro i mezzi che vengono distrutti
più spietatamente, nella speranza che,
presi dalla disperazione, si ribellino ai chi
li governa.
Possono essere giuste guerre come que-
ste? Possono servire la causa della liber-
tà? La libertà non conosce scorciatoie, e
comunque le guerre non sarebbero tra
queste. Né esse sono un mezzo per risol-
vere i problemi, semmai un mezzo per
aggiungerne di nuovi. Problemi che, ina-
sprendosi e spargendo veleno, innesche-
rebbero sofferenza e causerebbero nuove
atrocità molto tempo dopo che l’ultimo
colpo sia stato sparato. Non si può pro-
muovere la causa della libertà infliggen-
do dolore. Oggi, come sempre in passa-
to, la causa della libertà è indivisibile. E
quando tutti sono liberi, nessuno ha un
motivo per fare la guerra.

Traduzione dall’inglese di Paola Giuliani
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Sabina Spielrein
«Diario»

Beh, sognatrice vagante,
tieni duro!
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Un gioco al massacro
tribale nel quale
i soldati sono più al riparo
dei civili,
potenzialmente «danni
collaterali»

È il modo più crudele
per regolare i conti:
le persone perdono le case,
i mezzi di sostentamento,
i loro cari, gli affetti,
la vita

«W » come «wojna». Il sociologo polacco Zygmunt
Bauman (attualmente docente di Sociologia al-

l’Università di Leeds, in Gran Bretagna e che ha scritto La
decadenza degli intellettuali, Bollati Boringhieri, 1992, Il
teatro dell'immortalità, Il Mulino, 1995, Le sfide dell’eti-
ca, Feltrinelli, 1996, Modernità e Olocausto Il Mulino,
1999, Il disagio della modernità, Bruno Mondadori, 2002)
è l’autore della voce «guerra» del nuovo Dizionario della
libertà (Passigli Editore, pagine 280, euro 16,50). Tra i
ventisei autori degli altri contributi, tutti inediti, figurano
Todorov, Yehoshua, O’Connor, Nancy, Savater, Adonis,
Jelloun: dalla A alla Z le parole della Libertà. Il Dizionario è
una singolare guida per una riflessione sul valore etico e
civile, letterario e scientifico della parola «libertà», ideato e
promosso dalla Regione Toscana e realizzato insieme al-
l’Accademia della Crusca. Oggi, alle 15, il Dizionario verrà
presentato ufficialmente alla Camera dei Deputati. Parteci-
peranno, tra gli altri, Alfredo Biondi, Francesco Sabatini,
Stefano Passigli, Alba Donati, curatrice dell’opera assieme
a Paolo Iacuzzi, e Riccardo Nencini, presidente del Consi-
glio Regionale della Toscana.
In questa pagina anticipiamo il contributo di Bauman al
Dizionario della libertà che sarà in libreria dal 29 novem-
bre.

Disegno
di Pietro
Zanchi

Bruno Gravagnuolo

Giusti o ingiusti
i conflitti sono sempre

sanguinosi
Ma quando

tutti sono liberi
nessuno ha un motivo

per farli
Da una delle voci
del «Dizionario

della libertà»
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Sapri, le cose scompaiono
Andrea Di Consoli

oggi alla Camera
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