
Tornano a far paura polio e tubercolosi secondo i dati contenuti in un rapporto dell’Organizzazione mondiale della Sanità

Vaccini, dai ricchi meno soldi al terzo mondo

Maurizio Chierici

BUENOS AIRES Chi guarda l'agonia dell'Ar-
gentina cerca spiegazioni nelle architetture
di un'economia avventurosa e di egoismi
finanziari sbagliati. O nelle ingessature cru-
deli del Fondo Monetario. Ma è solo una
parte del dramma. Il suicidio della nazione,
che le parole educate dei governi cercano di
trasformare in terapie improvvisate giorno
per giorno, ha una spiegazione in fondo sem-
plice: i politici che hanno ricominciato la
democrazia dopo i governi militari, l'hanno
ricominciata cancellando con fastidio ogni
controllo giudiziario. La prima e la seconda
presidenza Menem si è preoccupata di imba-
vagliare giudici e procuratori: «Le loro sen-
tenze fanno politica e impediscono lo svilup-
po di una nazione che va rimodernata».

Le intemperanze destabilizzanti del ca-
po dello Stato sono state subito imitate da
ministri, governatori delle province, sindaci
di piccole e grandi città. Leggi riscritte, corti
supreme sciolte e rimodellate secondo gli
appetiti dei boiardi al potere, distribuendo
toghe agli avvocati impegnati a difendere gli
interessi di chi non vuol essere processato.
Nasce così la generazione dei magistrati fatti
in casa, cortigiani chiamati a giudicare i loro
clienti. E la corruzione soffoca la sostanza
della quale si nutre la normalità di un Paese.
Dieci anni così. Le privatizzazioni diventano
il volano di affari talmente scandalosi da
preoccupare giornali e tv. La pressione delle
dittature li aveva ingrigiti nella cautela; alle-
nati al silenzio. Ma il grottesco superava
ogni immaginazione e le cronache non pote-
vano far finta di niente. Si apre il secondo
fronte: lotta tra governi e media che raccon-
tano con grigia onestà. Comprati e venduti
oppure infiltrati, ma non sempre bastava.
Ecco la necessità di superare ogni pudore
con sentenze che hanno provocato le censu-
re da parte dell'Organizzazione degli Stati
Americani: pur vaccinati dalla rapacità dei
singoli governi, non se la sono sentita di
perdere la faccia di fronte all'altra America,
grandi vicini del Nord.

Un anno fa l'Argentina che aveva fatto
sognare un secolo di emigranti, dichiara falli-
mento. Non paga i debiti esteri, congela i
risparmi nelle banche, taglia stipendi e pen-
sioni. Il 21% della popolazione finisce alla
fame. La criminalità dilaga. Poliziotti mal
pagati organizzano rapimenti. Succede che
gli insegnanti non sopportino l'umiliazione
di scuole pubbliche senza libri e quaderni,
aule negli spogliatoi degli stadi, e tagli a sti-
pendi già miseri. Lasciano le aule vuote, re-
stano a casa. Come a Bogotà o a Caracas si
spara per un paio di scarpe o qualche dolla-
ro in più. Ogni mattina Buenos Aires apre
gli occhi fra grida di cortei e piqueteros con
cartelli che minacciano rivoluzioni.

Mentre la gente batte le pentole o suo-
na i tamburi, i responsabili della tragedia
litigano serenamente nei loro palazzi sulla
candidatura del prossimo presidente. A me-
no di un miracolo, sarà peronista, per la
frammentazione rissosa delle opposizioni.
Menem, plurindagato, miliardi sepolti tra la
Svizzera e altre off shore, prepara imperterri-
to la terza presidenza, mentre i suoi figli
spirituali si affidano alla burocrazia del parti-
to per impedirgli di presentarsi agli elettori.
Perchè Menem ha messo le mani su due
canali Tv e qualche giornale, perfino il quoti-
diano che più l'ha pestato. E non ha bisogno
di implorare sovvenzioni per pagare i tour-
billon delle campagna. Sta già coprendo la
città di manifesti bianchi e azzurri: la sua
faccia, il suo nome avvolti nell'appello «ti
vogliamo presidente». Intanto il presidente
provvisorio Duhalde, e i suoi ministri cre-
sciuti come Duhalde alla scuola di Menem,
sanno che se riuscirà a parlare alla gente, la
disperazione potrebbe trasformare le sue

eterne promesse di benessere e felicità in
una fata morgana impossibile da trascurare.
Nessuno ha niente da sperare, ormai. Per-
ché non riprovare con Menem? E chi vuol
tagliargli la strada per la Casa Rosada, apre il
fuoco dello sbarramento burocratico nelle
cantine del partito (ormai unico) con l'ec-
centrica pretesa di difendere «democrazia e
trasparenza del processo elettorale».

Quanto può durare la commedia, fra
debiti e fame? Possibile che le rapine rinfac-
ciate da ogni candidato al potere, al candida-
to concorrente al potere, siano tutte vere o
solo fumi elettorali per guadagnar terreno?
«Purtroppo vere», sospira Horacio Verbi-
tsky. È il giornalista che per dieci anni ha
incalzato Menem su «Pagina 12», quotidia-
no che non si è arreso alle intimidazioni
feroci del presidente. Ogni domenica Verbi-
tsky pubblicava (con fotocopie di documen-
ti) furti e contratti truffa che Menem, paren-
ti e ministri, avevano consumato durante la
settimana. Trascinato nei tribunali addome-
sticati, Verbitsky si è difeso per anni, a volte
senza fortuna. Documenti con firma e proto-
colli di ministri, e dello stesso presidente,

confermavano vendite di armi in nero a pae-
si proibiti (Croazia ed Ecuador), tangenti
sulle grandi privatizzazioni, eccetera, eccete-
ra. Insomma, montagne di prove ritenute
«non influenti» inchiodavano i signori della
Casa Rosada, ma i giudici rifiutavano di
prenderle in considerazione. E i giornalisti
venivano condannati. La Latin American
Studies Associarion premia Verbitsky «per
le inchieste sulla corruzione dello Stato ar-
gentino e della suprema corte di giustizia».

«Menem è andato al potere con i pecca-
ti commessi da governatore a Santa Fé. La
giustizia stava indagando e un presidente
non poteva sopportarne l'oltraggio», insiste
Verbitsky. «Per prima cosa ha pensato a neu-
tralizzare chi aveva le prove delle malefatte.
Cominciando dalla cupola. Impossibile con-
gelare in fretta i passi delle indagini, ma
facile bloccarli nell'appello più togato: cam-
bia la Corte Suprema. In una notte ne au-
menta i consiglieri da 6 a 9. Tre già addome-
sticati; sui nuovi decide personalmente, ami-
ci e avvocati dello stesso studio. Poi passa
alla Corte Federale della capitale, giudici in-
caricati di vegliare sul governo: erano 6 magi-

strati e 6 procuratori. Li raddoppia e gonfia
a 18 i Pm. Nomine scritte di pugno. L'archi-
tettura della distruzione non si ferma. Per
non far pesare le assoluzioni scandalose solo
su due strutture, inventa una Camera di Cas-
sazione Penale, tribunale intermedio tra Cor-
te Suprema e giudici federali. Sceglie con la
cura di una signora che pesca le cioccolate
su un piatto d'argento, i nomi che gli vanno
bene: 13 membri più 4 procuratori. Annun-
cia in Tv: operazione necessaria per sentirmi
circondato dalla stima di magistrati leali.
Chiedo a questa Corte di accompagnare con
entusiasmo le riforme economiche del mio
governo».

Poi mette mano alle altre assemblee.
Julio Salvador Nazareno, diventa presidente
della Corte di Giustizia. Era capo della poli-
zia di Rioja, dove abita Menem e socio di
Menem nello studio legale. La connivenza
ha radici nelle tradizioni mediterranee. I ge-
nitori di Salvador Nazareno sono nati nello
stesso villaggio siriano dei genitori di Me-
nem. Ma non basta: per evitare sorprese, alla
vice presidenza della stessa corte insedia
Eduardo Molina O'Connor cognato del ca-

po dei servizi di sicurezza della Casa Rosada,
già beneficiato con la presidenza della federa-
zione argentina tennis. Le riforme economi-
che di cui parla non sono altro che privatiz-
zazioni selvagge come quella delle Aereoline-
as argentinas. I depositi bancari (anche di
piccoli risparmiatori) sono convertiti in buo-
ni di stato obbligatori. I lavoratori dipenden-
ti sono privati dell'assegno di disoccupazio-
ne liberando le multinazionali acquirenti
delle imprese di stato, di un peso che questa
globalizzazzione non ama sopportare. «La
rabbia della gente finiva su giornali e tv. Noi
denunciavamo - ricorda Verbitsky - il pote-
re querelava, le corti respingevano le prove e
ci condannavano. Per fare le cose in ordine,
cambiavano le leggi. Tanti furti smettevano
di essere reato. Commentando una sentenza
in tv, un alto funzionario delle segreteria
Menem era talmente soddisfatto da lasciarsi
andare: così impareranno, e se scrivono an-
cora, galera o esilio».

Verbitsky non racconta le storie di ieri.
Nel mattino delle nostre chiacchiere, i gior-
nali ripropongono l'intimidazione ormai ra-
dicata e il senso di onnipotenza che trascura

ogni apparenza. A San Luis, il giudice Silvia
Susana Maluf viene sospesa dalla professio-
ne e rinviata a giudizio per aver espresso
giudizi politici condannati dalle regole costi-
tuzionali della provincia (con autonomia di
stato federale). Stava indagando su affari cla-
morosamente illeciti del governatore Adolfo
Rodriguez Saà, candidato alla presidenza del-
la destra peronista. Si è scelto come vice il
colonnello Rico, l'uomo che aveva cercato di
rovesciare con i suoi cara pintada il governo
Alfonsin. In tre ore «l'Adolfo», come preferi-
sce farsi chiamare, ha concesso 8 mila licen-
ze per costruzione di fabbriche, condomini
e country club. Un giornalista gli ha chiesto:
come ha fatto, così in fretta, se le richieste
erano state presentate solo cinque giorni pri-
ma? «È il mio modo di governare: efficienza
e decisionismo». Purtroppo due magistrati
donna hanno cercato di capire cosa stava
succedendo nella galassia dei suoi affari.
L'Adolfo le ha imbrigliate cambiando le re-
gole e imponendo regole che trasformano in
magistrati della sua Corte Suprema, giovani
avvocati figli dei soci d'affari. La prima si-
gnor giudice è fatta fuori quattro anni fa.

Poi licenzia Silvia Maluf mentre sto parlan-
do con Verbitsky. Motivazione: ha partecipa-
to sette anni fa a una riunione di avvocati
che criticavano il modo in cui si facevano le
riforme costituzionali della provincia.

Carlos Reutmann, governatore di Santa
Fè, è stato un vice presidente del senato sen-
za peccati. Mosca bianca, ripetono anche
all'opposizione. Conti abbastanza in ordine,
nessuna malversazione clamorosa. Ma Ver-
bitsky finalmente sorride: «Lasciamo perde-
re. Ha cambiato le corti dei suoi magistrati,
come tutti. Ha nominato l'amato cugino di-
rettore della lotteria provinciale, ente auto-
nomo che dipende dal governatore il quale,
per suo decreto, non ne controlla i bilanci.
Lotteria vuol dire giro di miliardi due volte
la settimana. Solo il cugino di Reutmann
può fare i conti. Come mosca bianca non c'è
male». Allora, povera Argentina… Verbi-
tsky si irrigidisce nell'orgoglio nazionale:
«Povera Argentina, è vero. Ma ho l'impres-
sione che il modello Menem-magistrati non
dispiaccia al governo italiano». Reutmann è
in lista d'attesa per la presidenza. Tutti invo-
cano la sua faccia pulita, ma continua a dire
no. Ha solo scelto di appoggiare la candida-
tura alla vicepresidenza della signora Duhal-
de. Il marito l'ha nominata responsabile dell'
assistenza ai poveri. Dispensando sussidi e
piatti caldi sta studiando da Evita Peron.
Piazzarla alla Casa Rosada accanto al silen-
zioso Reutmann, permetterà al presidente di
oggi di controllare che le malefatte di una
vita non escano dai cassetti. Per consolidar-
ne le chances di successo intanto la data del
voto è stata posticipata di un mese, ad aprile.

Una sera, a Porto Madero, adunata elet-
torale di Menem. Cena a pagamento «per
sostenere il presidente». Come un altare, di-
rimpetto a noi mortali, fingono di mangiare
Carlos Menem e Cecilia Bolocco, nuova mo-
glie uscita dagli schermi della televisione cile-
na. Bionda, graziosa, trent'anni di meno.
Lui già vestito da signore della Casa Rosada,
proprio come l'altro ospite vicino di gomito:
Carlos Romero, compagno da trent'anni di
ogni avventura politica e imprenditoriale.
Ne sarà il vice. C'è anche Carmen, moglie
dal nome italiano: altrettanto bionda, come
vuole la regola. Aria rasserenata dall'ultima
notizia. Menem aveva ripudiato «per sospet-
to di persecuzione» i giudici che volevano
interrogarlo sui 10 milioni di dollari sepolti
in Svizzera. A Ginevra, purtroppo per l'ex
presidente, il procuratore Christine Junot
dopo lunghe esitazioni nel rispetto del ta-
bu-segreto bancario, accetta di aprire «alme-
no una indagine parziale» convocando i ma-
gistrati argentini per discuterne i termini.
Ma l'appuntamento fallisce. La Corte Supre-
ma di Buenos Aires (nominata da Menem)
ritiene «inutile» il viaggio, chiedendo ai ma-
gistrati di continuare i contatti attraverso le
normali procedure. Insomma, lettere luma-
ca e nessun approfondimento.

I quattro commensali d'onore non toc-
cano le forchette. Bevono acqua. Dopo il
discorso di Menem attraversano la folla
stringendo mani. Quasi un'ora di abbracci e
saluti. Quando Menem arriva al mio tavolo
chiedo se in qualche modo si riconosce nel
ritratto di certi politologi argentini: cercano
di farlo somigliare a Silvio Berlusconi. «For-
se gli obiettivi politici possono essere gli stes-
si, non la storia personale. Io ero solo un
piccolo avvocato, lui un ricco imprenditore.
Due vite non parallele». Ma Buenos Aires è
coperta di manifesti, provo a dire. Annuncia-
no una campagna elettorale ancora lontana
con una sola faccia: la sua. Anche l'ex presi-
dente Menem non deve avere problemi eco-
nomici. «Ho visto qualche manifesto. Devo
ringraziare chi crede nella mia causa e gene-
rosamente vuol farlo sapere agli elettori».
Sorriso, e via. Passa a stringere altre mani;
risponde ad altre domande. Per il momento
sono queste le speranze dell'Argentina.
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Chiunque abbia più di cinquant'anni ri-
corderà come quando era bambino una
semplice febbre faceva tremare le ginoc-
chia dei genitori: si trattava di semplice
influenza o di poliomielite? Avrebbe avu-
to come conseguenza solo una settimana
di assenza da scuola o l'impossibilità di
camminare sulle proprie gambe per tutta
la vita? Oggi la polio non è che un ricordo,
almeno nei paesi ricchi del mondo, e si
prevede che potrà scomparire dalla faccia
della Terra nel giro di qualche anno: un
vaccino ha cambiato il destino di milioni
di bambini.

Il caso della polio non è il solo. Si
calcola che da quando fu lanciato il Pro-
gramma per l'Immunizzazione su scala
mondiale nel 1974, milioni di morti siano
state evitate ogni anno. Tanto che i vacci-
ni sono considerati l'intervento di sanità
pubblica che ha dato più benefici a parità
di costo. Eppure, oggi ci troviamo in una
situazione critica: se non si mettono rapi-
damente in piedi piani strategici (e non si
mette mano al portafoglio) per rendere la
copertura vaccinale più omogenea nel
mondo, ci troveremo a dover fare i conti
non solo con milioni di morti facilmente
prevenibili e con una perdita secca dei

progressi ottenuti finora nei Paesi in via di
sviluppo, ma anche con il ritorno di vec-
chie malattie e l'emergere di nuove infezio-
ni nei paesi ricchi. La previsione ha tutte
le carte in regola per essere attendibile: è
contenuta, infatti, nel rapporto stilato dall'
Organizzazione Mondiale della Sanità, as-
sieme all'Unicef e alla World Bank su vac-
cini e immunizzazione nel mondo che è
stato presentato ieri a Dakar, nel Senegal.

Eppure, a leggere le cifre si dovrebbe
essere ottimisti: oggi circa tre quarti dei
bambini del mondo ricevono i vaccini es-
senziali. Ma se si guarda con più attenzio-
ne, ci si accorge che in realtà, mentre nei
paesi sviluppati i bambini ricevono non
solo i vaccini tradizionali, ma anche quelli
nuovi (e molto costosi) che li proteggono
contro malattie come l'epatite e l'emofilo,
nell'Africa sub Sahariana solo la metà dei
bambini vengono vaccinati contro malat-
tie comuni come il morbillo o il tetano. E
in alcune zone isolate dell'Africa, il nume-
ro dei bambini immunizzati è di uno su

venti. Mentre anche nella vecchia Europa
ci sono aree a rischio: il crollo dell'Unione
Sovietica ha portato con sé un declino nel
tasso di immunizzazione. «In alcune regio-
ni del mondo - ha ricordato ieri Gro Har-
lem Bruntland, direttore generale dell'
Oms - è la regola e non l'eccezione che un
bambino muoia a causa del morbillo.
Dobbiamo agire presto e in modo efficien-
te affinché bambini e adulti di ogni parte
del mondo possano avere accesso ai vacci-
ni salva vita. Questo avrà effetti positivi
sulla salute di tutto il mondo, perché è
l'unico modo per evitare il diffondersi di
epidemie di vecchie e nuove malattie». La
storia dell'Aids e il ritorno della tubercolo-
si lo dimostrano: la nostra salute dipende
da quella dei nostri coinquilini del piane-
ta.

Per agire, però, c'è bisogno di soldi.
Più di prima perché la popolazione cresce
e aumenta anche il numero di vaccini a
disposizione. Invece i finanziamenti per i
programmi di immunizzazione stanno ca-

lando. Un po' perché i paesi donatori, ov-
vero i ricchi, hanno tirato i cordoni della
borsa, un po' perché i paesi in via di svilup-
po investono poco (nelle nazioni a basso
reddito la spesa per la salute è di soli 6 $ a
testa). Eppure, dicono gli esperti, con in
incremento di 350 milioni di dollari all'an-
no si riuscirebbe a dare ad altri 10 milioni
di bambini i sei vaccini tradizionali (difte-
rite, tetano, pertosse, tubercolosi, polio e
morbillo) e anche quelli contro l'epatite B
e l'emofilo.

Gli interventi da programmare non
sono semplici. Innanzitutto perché nei pa-
esi in via di sviluppo anche solo un'iniezio-
ne può diventare pericolosa: si calcola che
a causa di iniezioni praticate male o in
scarse condizioni di igiene muoiano 1,3
milioni di persone all'anno. Inoltre, in al-
cune zone del mondo la qualità e la sicu-
rezza dei vaccini non è garantita: i rischi
riguardano i processi di produzione, quan-
do avvengono nei paesi in via di sviluppo,
ma anche il trasporto e lo stoccaggio dei
prodotti. Ancora, c'è il problema del mer-
cato: le industrie farmaceutiche non sono
incentivate a produrre vaccini per gente
che non potrà pagarli. Lo stesso discorso
vale per la ricerca di nuovi vaccini la cui
messa a punto sembra sempre più necessa-
ria, ad esempio quelli contro la malaria e
la Tbc.

Magistrati asserviti, e Menem trionfò
La manipolazione giudiziaria in Argentina, un modello per i progetti berlusconiani
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