
G li archivi della memoria possono assumere mille aspetti: al-
bum di fotografie, collezioni di videocassette, armadi. Questi

ultimi non conservano immagini o suoni ma qualcosa di ben più
personale, tanto che è più facile origliare brevi conversazioni tra la
mamma e il suo abito da sposa piuttosto che scambi di informazioni
tra il proprio marito e la sua foto in abbigliamento sportivo. Veli,
maniche di cotone e risvolti di lana sono insomma qualcosa di più che
un semplice rivestimento corporeo, e quindi perché non sperare che
un giorno anche loro inizino a parlare, ricordandoci l’emozione del
primo giorno di scuola? La tecnologia non è stata forse inventata per
migliorare la nostra vita? Certo se oggi il massimo dell’abbigliamento
tecnologico reperibile sul mercato è la giacca della linea ICD+ con
cellulare e lettore di Mp3 incorporato (studiata da Philips per Levi’s),
le nostre speranze di avere un abbigliamento più coinvolgente sono

decisamente deluse. Naturalmente è molto probabile che nei segreti
laboratori delle università e nei centri ricerca aziendali di tutto il
mondo, siano allo studio tessuti che, tra non molto, ipotizziamo,
analizzeranno il nostro stato di salute, si connetteranno con il compu-
ter di casa e alle otto del mattino prepareranno anche il cappuccino.
Le ricerche più avanzate, quelle che si occupano di questioni militari,
produrranno inevitabilmente tessuti che proteggeranno i soldati, regi-
streranno le voci nemiche e racconteranno tutto al satellite. Ma dopo
tante amene chiacchierate saranno mai in grado di negoziare una pur
breve pace? Fino a che punto può interessarci una tecnologia che può
rendere logorroica e impicciona la nostra giacca ma incapace di trasfe-
rire, per esempio, un rudimentale sense of humour nella camicia? Per
questo il nostro interesse, e tutta la nostra simpatia, non può che
rivolgersi alle più strabilianti, e assolutamente inutilizzabili, applicazio-

ni della tecnologia all’arte. Alex Soza, un giovane designer danese, ha
realizzato una giacca volante, o meglio un giaccone antigravità che
non staccherà da terra di un millimetro l’indossatore, perché troppo
delicata per poter essere indossata. La giacca può fluttuare delicata-
mente nell’aria, grazie a un’intercapedine contenente sostanze chimi-
che che, reagendo, formano elio. E questa azione è semplicemente
ammirevole, nel senso che può essere solo osservata senza alcuna
finalità funzionale. Diverso il caso degli indumenti contenenti display,
studiati da France Telecom R&D e presentati al salone tessile Avantex
di Francoforte. I morbidi monitor, realizzati con fibre ottiche, posso-
no mostrare immagini provenienti da computer, ma dovremo atten-
dere ancora un po’ prima di indossare immagini di pubblica utilità o
decori attivi. Per ora dobbiamo accontentarci della vecchia giacca
nascosta nell’armadio, che ancora ci parla di chi non c’è più.

GIACCHE INUTILI... PERÒ VOLANO

Bruno Gravagnuolo

«I
l fascismo non fu un epifenomeno
accidentale. Né una burletta tragi-
comica. Fu una delle versioni tota-

litarie della modernità che ha lasciato segni
durevoli sul costume, sulla memoria e sulle
consuetudini degli italiani. E inoltre coltiva-
va un progetto preciso, alimentato da molte-
plici tendenze culturali novecentiste, esaspe-
rate dal clima e dall’esperienza «religiosa»
della grande guerra. Un progetto di riconver-
sione totalitaria degli uomini, capillare. Con
proiezioni geopolitiche mondiali». Scandi-
sce bene termini e concetti Emilio Gentile,
storico contemporaneo all’Università di Ro-
ma, allievo critico e originale di Renzo De
Felice, che ha mandato da poco in libreria la
sua ultima fatica: Fascismo, storia e interpre-
tazioni (Laterza, pagg. 206, euro 15). In que-
sti anni Gentile si è battuto con forza per
richiamare l’attenzione della storiografia sul-
lo specimen totalitario del fascismo, Disco-
standosi tanto dalla teoria defeliciana del
«totalitarismo imperfetto», quanto dal ridu-
zionismo di Hannah Arendt, che faceva del
fascismo un episodio autoritario e nazionali-
sta. Proprio su questi temi lo studioso è
entrato in polemica con quanti come Fisi-
chella sostengono oggi che il regime era «za-
vorrato» da monarchia, società civile e Vati-
cano. «No - ribatte Gentile - i documenti
dimostrano che il fascismo tendeva a una
società integrale, totalitaria e post-naziona-
le. E il fatto che non ci sia riuscito, o che
avesse ostacoli al suo interno, nulla toglie
alla tendenza di fondo». Dunque per Genti-
le non più distinzione tra «regime e movi-
mento», ma integrazione dei due piani, in
un ordito dinamico che includeva ideolo-
gia, economia, istituzioni, e con il mito poli-
tico a tirare le fila. Ribaltamento della lezio-
ne defeliciana? «No - dice Gentile - le sue
ricerche restano fondamentali. Sulla perso-
nalità del Duce, accentratrice e incapace di
creare attorno a sé una vera classe dirigente.
E poi sull’analisi molecolare del fascismo,
non sempre in De Felice premiato dal con-
senso. E colpiscono a riguardo alcune pagi-
ne sul disfacimento del regime al tempo
della disfatta incipiente». La borghesia ab-
bandona il fascismo a quel tempo? «Sì, la
grande borghesia lo aveva appoggiato passi-
vamente nel ventennio, per poi defezionare
in limine. Ma la grande base di consenso fu
la piccola borghesia imprenditoriale agraria
del centro-nord: fittavoli, mezzadri, piccoli
proprietari». E i ceti emergenti? « Non era-
no una novità defeliciana, li intravide già
Gramsci...». E allora cominciamo proprio
dal ruolo del mito e dal suo valore basilare e
«agglutinante» nel fascismo. Oltretutto l’oc-
casione si presta. Perché subito dopo que-
st’intervista Gentile parteciperà a una tavola
rotonda, con Andrea Giardina e André Vau-
chez, coordinata da Mirella Serri e dedicata
a «Il mito e la storia», nell’ambito della gior-
nata inaugurale del primo salone del libro
storico a Roma.

Professor Gentile, il fascismo è incar-
dinato su un mito politico. Eppure
Mussolini era un immoralista, un re-
alista cinico cresciuto alla scuola di
Machiavelli, Nietzsche e Le Bon. Uti-
lizzava i miti, oppure ci credeva?
C’è una contraddizione. Ma è tipica del

moderno. I moderni del primo novecento
sanno che i miti sono proiezioni psicologi-
che a servizio di pulsioni e desideri. Al con-
tempo però ci si rende conto che il mito è
parte essenziale dell’identità personale e col-
lettiva. Così la pensava gente come Freud,
Pareto, Le Bon, Sorel, Nietzsche. Dunque,
menzogna del mito e sua necessità. Musso-
lini radicalizza questa consapevolezza, e ne

fa strumento della politica. Con l’aggiunta
di un mito, a cui in realtà lui credeva: il
mito dell’uomo del destino, di ascendenza
nietzscheana. Quell’uomo era lui stesso.
Usa il mito da socialista, da fascista, e lo fa
convergere su di sé. Inserendolo demiurgi-
camente nella crisi della società liberale. E
legandolo al destino delle avanguardie intel-
lettuali del suo tempo, persuase di trovarsi
a un bivio della storia. Cinismo e superomi-
smo coincidono così nella costruzione del
mito, elemento rivendicato apertamente
dal fascismo contro il razionalismo sette-ot-
tocentesco. Qualcosa del genere avverrà an-
che col nazismo.

Se Hitler aveva una concezione miti-
co-magica, Mussolini era più spre-
giudicato e nichilista, non le pare?
Sì, ma si sentiva egualmente predestina-

to. Dalla storia, più che da un fato razziale
o metafisico. Dalla crisi della civilità, che
doveva culminare nella costruzione di un
uomo nuovo. Voleva lasciare nella storia il
suo artiglio, come confidò alla sua amante.
E si sentiva un demiurgo estetico. Un pla-
smatore di masse ammaestrato dal reali-

smo machiavellico
Il che mette capo a una religione
civile fascista di stampo totalitario...
Già, e Mussolini alla fine è molto più

una creatura del fascismo, che non vicever-
sa, come comunemente si crede. Nel fasci-
smo convergono sincreticamente tanti fat-
tori: l’idealismo attuale, Bottai, il futuri-
smo, il nazionalismo. Il Duce non è l’unica
fonte ideologica del fascismo. Totalitari era-
no insieme Mussolini, il «regime» e il «mo-
vimento». Il regime è solo un aspetto del
fascismo. Quel che conta è l’esperimento
dinamico totalitario, volto alla creazione
dell’uomo nuovo. Che coinvolge l’intera
società. Da questo punto di vista il fasci-
smo è autonomo, non è un riflesso del
bolscevismo, come pensa Ernst Nolte. E il

bolscevismo è un totalitarismo distinto, e
per nulla un innesco del fascismo e del
nazismo. Quando Mussolini va al potere
non c’è più nessun «pericolo rosso».

I diversi regimi però si rafforzeran-
no a vicenda. E in ogni caso sinistra
e liberali hanno gravi responsabilità
indirette nella genesi del fascismo, o
no?
Certo, il rafforzamento simmetrico ci

fu. E quanto alle colpe, stanno nell’incapa-
cità di tutto l’antifascismo di capire l’insor-
genza fascista, avendola scambiata per qual-
cosa di transitorio.

Torniamo al totalitarismo. Le si
obietta: nel ventennio c’erano vari
poteri, dalla Corona al Vaticano.
Quindi, semmai, un totalitarismo

molto imperfetto, «poliarchico».
Che risponde?
Tutte le teorie moderne del totalitari-

smo includono pluralismo e conflitto. Ciò
che conta è il convergere del sistema verso
un fine. Nel 1946 Vittorio Emanuele disse:
«a quell’uomo non ci si poteva opporre».
Anche Hitler fece un compromesso con la
Chiesa, e anche lui mediava. Cionondime-
no inseguiva una certa meta. Il fatto che il
progetto dell’Italia fascista sia fallito, non
toglie che quel disegno fosse totalitario, co-
me aveva capito Giovanni Amendola nel
1923. Disegno teso alla mobilitazione, al
controllo integrale degli individui. A
un’economia di comando. E a una gerar-
chia di razze elette negli spazi vitali, con gli
italiani come popolo imperiale, se Italia e
Germania avessero vinto la guerra...

Il corporativismo di Ugo Spirito era
una forma di «comunismo impazien-
te», come disse una volta Giovanni
Gentile?
No, giochi di parole. L’economia socia-

le vagheggiata dal fascismo intendeva gui-
dare il capitalismo, preservando l’iniziativa

privata. Con varie forme: dalla corporazio-
ne proprietaria di Spirito, al patto dei pro-
duttori corporativo, alla Camera delle Cor-
porazioni. Il fascismo non sarebbe mai di-
ventato una sorta di comunismo. Era un
capovolgimento impensabile.

Veniamo all’oggi, all’anno dell’ot-
tantesimo della Marcia su Roma. A
suo avviso perché la questione del
fascismo resta ancora così centrale
nel dibattito storiografico e nella po-
lemica politica?
Come scrivo nel mio ultimo libro, ci

troviamo oggi dinanzi a una forma alquan-
to ambigua di defascistizzazione. In altri
termini la questione merita di restare cen-
trale, poiché non c’è la piena consapevolez-
za di quel che davvero fu il fascismo. Anco-
ra si sente dire che il venennio non fu totali-
tario. Che quel regime era fatto solo di
ordini del giorno, e che coincideva in tutto
e per tutto con la figura di Mussolini.Mi
chiedo, Marcia su Roma, assassinio Matte-
otti, distruzione delle liberta, rivoluziona-
mento integrale delle istituzioni, pulsione
verso l’uomo nuovo, controllo capillare del-
le vite, guerra. Tutto frutto di ordini del
giorno? O di una normale logica autorita-
ria, accettabile sino al 1938? Non credo. E
ancora: le leggi razziali sono l’unica mac-
chia davvero esecrabile? No. Sono figlie di
una dinamica inscritta nell’accelerazione
totalitaria impresa dal fascismo all’Italia sin
dal 1922. Fino all’entrata in guerra. E poi,
più in generale, il fascismo è una versione
particolare della modernità, e come tale è
una distorsione sempre latente della socie-
tà di massa, magari in forme diverse. La
tentazione di affidarsi a miti collettivi, o di
volere un «uomo nuovo» non è estinta. E il
fascismo è paradigmatico in tal senso. Fu il
primo fenomeno totalitario in Europa,
espansivo. Di fronte a un comunismo che
si chiude in se stesso e rinuncia alla rivolu-
zione mondiale.

Eppure moderati e destra in questo
paese vorrebbero chiudere e stempe-
rare il problema. Usando a pretesto
i limiti e le «cecità ideologiche» anti-
fasciste, sino a espungere la disconti-
nuità antifascista...
La discontinuità va preservata. Ma pro-

prio per questo occorre superare deforma-
zioni e sottovalutazioni dei problemi, inte-
ressate o di maniera. Che ancora perman-
gono. Il fascismo non fu né una carnevala-
ta, né una «parentesi». E nemmeno fu una
fase ineluttabile del capitalismo, eterodiret-
ta da esso. Fu una stratificazione comples-
sa, economica, ideologica, istituzionale, te-
nuta assieme dal mito totalitario. In fondo
dobbiamo ancora capire a fondo che cosa
fu il fascismo, la cui natura rimane insonda-
ta, malgrado De Felice e tanti altri.

Tra gli spostamenti d’accento da lei
introdotti c’è il discorso sulla «guer-
ra civile». A suo avviso fu il fascismo
a introdurla, ma fin dall’inizio, fasci-
stizzando la Patria. È così?
Certo. Quella guerra inizia non nel

1943, ma quando le ideologie diventano
modi di essere, e cessano di valere come
maniere di pensare. I liberali sono «pavi-
di». I socialisti «uomini del ventre», i fasci-
sti «eroi». L’ideologia si converte in antro-
pologia. Mentre fascisti e antifascisti incar-
nano due razze contrapposte. Non più lot-
ta politica, ma contrapposizione totale, per
la vita e la morte, per annichilire il nemico.
E questo però è anche un retaggio della
prima guerra, delle sue carneficine e della
militarizzazione quasi religiosa delle masse.
Elementi che il fascismo reinventa e riutiliz-
za. In direzione di una dittatura totale che,
come disse Salvatorelli già nel 1918, mirava
ad abbatere lo stato risorgimentale.
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Un disegno che incarnò
tendenze ancora latenti
nella modernità,
da indagare a fondo
e da non
sottovalutare

Quel regime non fu una
burletta né una parentesi
ma un tentativo organico
di integrare le masse
in uno stato imperiale
e post-nazionale

S i concluderanno domenica
pomeriggio gli incontri storiografici

e i dibattiti concepiti nell’ambito del
«Primo salone del libro storico», al
Complesso Monumentale Santo Spirito in
Sassia di Roma, in Borgo S. Spirito 2. Ieri
la cerimonia inaugurale, con l’Intervento
del sottosegretario ai beni culturali Nicola
Bono. Poi la tavola rotonda «Il Mito e la
storia», con Emilio Gentile, Andrea
Giardina Andréa Vauchez. Nel pomeriggio
si è svolto il dibattito «La censura nei
secoli», con Caffiero, Franzinelli, Pons,
Prosperi, Siti e coordinata da Francesco
Grignetti. Oggi, «Tra cronaca e storia» e
«Una storia violenta», e venerdì «Storia e

identità delle nazioni», «Risorgimento: un
dibattito ancora aperto», nonché «Storia di
un inno». Sabato, due incontri sul
Novecento: «Le utopie del Novecento» (vi
partecipa D’Alema) e «Il conflitto
arabo-israeliano»; alle 18, «L’altra metà
della storia», dedicata alla storia al
femminile. Domenica incontro con Eric
Hobsbawm: «50 anni di storiografia in una
prospettiva personale». E ancora: «La
globalizzazione nella storia» e «Medicina
e storia». Ma quello in corso a Roma,
voluto da editori e librai, è anche un
grande evento espositivo. Con ben 12mila
titoli storici in mostra e in vendita, su una
superficie di 2mila mq.

Mussolini
passa
in rassegna
i partecipanti
ad una parata

Maria Gallo
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donne, novecento, israele: storia superstar

Parla Emilio Gentile, allievo critico di De Felice
e assertore di una interpretazione del fascismo
basata sul ruolo fondante del «mito politico»

per fare degli italiani una razza eletta
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