
D opo una lunga malattia è morto ieri a Roma lo storico
Alberto Caracciolo, all’età di 76 anni. Docente di sto-

ria moderna alla Sapienza, fondatore e direttore della rivista
Quaderni storici, per anni direttore della Fondazione Lelio e
Lisli Basso di Roma, ha legato il suo nome all’innovazione
pionieristica dei modelli storiografici in Italia, in particolar
modo per quanto riguarda lo sviluppo della storia economica
su una matrice annalistica. Caracciolo era nato nel 1926 a
Livorno ed era stato allievo di Federico Chabod. Ha pubblicato
volumi di notevole importanza come Roma capitale (1956,
1974), La formazione dell’Italia industriale (Laterza 1969), Lo
Stato pontificio da Martino V a Pio IX (Storia d’Italia Utet,
1978, insieme a Mario Caravale), ma le sue ricerche sono vaste
e vanno dagli studi sull’occupazione delle terre a quelli dell’eco-
nomia di guerra durante il primo conflitto mondiale; ricordia-

mo inoltre I sindaci di Roma (Donzelli), Ambiente come storia
(Il Mulino), La cattura dell’energia (Carocci), L’inchiesta agra-
ria di Stefano Jacini (Einaudi), Stato e società civile (Einaudi),
altri titoli che vanno a arricchire la sua bibliografia.
Il tratto che attraversa e accomuna l’intera produzione storio-
grafica di Caracciolo è lo sfondamento delle tradizionali barrie-
re tra indirizzi specialistici della ricerca storica a favore di un
modello aperto e maggiormente contaminato. Tutto ciò è parti-
colarmente evidente nell’operazione culturale rappresentata
dalla pubblicazione della rivista Quaderni storici, (con questo
nome dal 1970, era nata nel 1966 come Quaderni storici delle
Marche, attorno all’Università di Macerata). In questo proget-
to, editoriale e di ricerca, la storia locale perdeva totalmente il
suo carattere cronachistico, e la microstoria assurgeva a macro-
storia, per diventare, secondo la lezione di Braudel (un cui

saggio campeggiava sul primo numero della rivista), storia dei
tempi lunghi, di aree estese e di modelli globali. Il nuovo
soggetto storico, e dunque oggetto storiografico, diventava lo
spazio, l’ambiente come collettore di luoghi, eventi, persone
nella dimensione della lunga durata, a partire da una nozione
radicale e quasi etimologica di economia. La profondità degli
sguardi di Braudel sul mediterraneo e di Febvre sul Reno
diventava possibile anche in Italia.
L’altra, seminale e avveniristica, direttiva della ricerca di Carac-
ciolo è quella della storia urbana, di cui il già citato Roma
capitale rimane un saggio insuperato; in quel testo la storia
della città come luogo fisico si intreccia alla storia sociale dei
gruppi di potere economico e amministrativo. Scriveva Carac-
ciolo che «la storia della città appare difficilmente isolabile da
quella di più ampi contesti territoriali, economici, politici,

restando piuttosto un’empirica ripartizione, utile alla delimita-
zione delle indagini, che non un’autentica categoria storiografi-
ca». Tale visione olistica si trasforma in una nuova metodolo-
gia in grado di completare e svecchiare la tradizionale visione
marxista, anche nel segno della riflessione, etica e politica, sui
recenti e drammatici eventi italiani in un’Italia del dopoguerra
in rapida e drammatica trasformazione. Gli elementi economi-
ci, demografici e di crescita fisica diventano una storia del
costruito, fisicamente e socialmente soffermandosi sulle forme
e sui modi di vita nella reciproca interazione uomo-ambiente.
Caracciolo ha saputo portare gli studi italiani, dialogando con
gli sviluppi francesi e anglosassoni, nella direzione di una simi-
le visione della storia, oggi esplorata e in continuo fermento.
Anche solo questo è un motivo più che sufficiente per ricordar-
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«Nur Du» («Only You»)
mette in scena l’incontro
scontro di due Americhe,
quella capitalistica
e quella degli indiani
delle riserve

«Cerco di parlare
della vita, di noi. Perché
mi interessa ciò
che muove gli esseri
umani non il modo in cui
si muovono»

Fare rete non solo
a livello terrestre
E chissà che non si trovi
qualche partigiano
alieno con il quale
allearsi...

Martedì prossimo
alla facoltà
di Filosofia
della Sapienza,
una lezione di resistenza
extragalattica

Sandra Petrignani

P
ina Bausch non manca mai a una
sua rappresentazione. Raramente
balla sul palcoscenico in mezzo ai

suoi ballerini. Ma comunque balla, seduta
in platea, defilata, protetta dai suoi colla-
boratori. Segue passo per passo ogni detta-
glio. La vedi che cambia espressione come
un bambino che guarda i cartoni animati.
La vedi che parlotta fra sé dicendosi, forse,
le frasi che sul palco pronunciano i balleri-
ni. La vedi che ride per un momento d’iro-
nia da lei stessa inventato o che s’inteneri-
sce, e asseconda tutto il tempo con la testa
e con le spalle i movimenti dello spettaco-
lo. È come se prendesse costantemente
appunti, come se non smettesse mai di
lavorare, di pensare una coreografia.
È bellissima la Bausch. Ascetica, monaca-
le. La pelle è così chiara da circondarla di
luce, di trasparenza. Sopra la fronte alta e
un po’ bombata (Pedro Almódovar non
poteva darle alter ego più somigliante sce-
gliendo Geraldine Chaplin per il personag-
gio della maestra di ballo in Parla con lei) i
capelli liscissimi sono divisi da una scrimi-
natura diritta e punitiva e tirati dietro la
testa in una lunga coda spoglia. Come gli
asceti è magrissima. Ma più che magra la
diresti essenziale, ridotta all’osso di una
vocazione divorante, totalizzante. Si la-
menta di avere i piedi troppo grandi, no-
dosi. Anche le mani sono grandi, maschi-
li. Mani e piedi di persona alta e volitiva.
Tutto il suo corpo è così: un fascio di
muscoli tesi ed espressivi come in certi
quadri di santi contadini. È un San Girola-
mo di Caravaggio Pina Bausch, che com-
prime la spiritualità dentro la necessità del
corpo e comprime il corpo dentro lo sfor-
zo concentrato di un movimento quotidia-
no, semplicissimo eppure assoluto.
A Napoli, dal 21 al 24 novembre, presenta
Nur Du che vuol dire «Only you», la cele-
bre canzone dei Platters. Invitata dall’As-
sessorato alla cultura e ospite del teatro
San Carlo porta questo spettacolo creato
lontano, in California, e che mette in sce-

na nel suo modo sensuale e libero l’incon-
tro scontro di due Americhe, quella del
way of life occidentale tutto lifting e pale-
stre, sesso e soldi, percorso da brividi di
religiosità new age, e quello primordiale
degli indiani delle riserve e delle influenze
più calde della cultura jazz fino ai tanghi e
cha-cha-cha latinoamericani. E intanto
nella mostra fotografica, firmata da Fran-
cesco Carbone, allestita al Maschio Angioi-
no fino al 6 gennaio, si può ripercorrere la
storia di Pina e del suo Tanztheater Wup-
pertal: un’antologia completa degli spetta-
coli e tanti momenti intimi della coreogra-
fa colti da un fotografo che la ama profon-
damente e la segue da sempre.
«Sono una persona difficile, ma se mi pia-
ce qualcuno, mi piace davvero, nel profon-
do», ha detto una volta la Bausch a Leonet-
ta Bentivoglio, che le ha dedicato una mo-
nografia pubblicata dalla Ubulibri. Per
questo il rapporto con i ballerini che dan-
zano le sue coreografie non è mai strumen-
tale, è un’esperienza di affetto e di amici-
zia, di terapia di gruppo quasi, di scambio
sempre, in cui moti reconditi e personali
di tutti vengono travasati e renterpretati
fino a comporre un racconto pieno di
brio e di allegria, di violenza e di grazia
sotto la sapiente guida di quell’eccezionale
direttrice d’orchestra che è Bausch.
Aver scelto Pina Bausch per aprire e chiu-
dere Parla con lei da parte di Almódovar
non è semplicemente un omaggio alla
grande amica o un’idea forte per dare ini-
zio e fine a un film. È il riconoscimento di

un’intima sintonia. Il regista spagnolo e la
coreografa tedesca sanno interpretare me-
glio di chiunque altro l’amalgama com-
plesso di dramma e commedia che è la
vita, sono sentimentali e non se ne vergo-
gnano, perché conoscono l’aspetto perver-
so e contraddittorio dell’affettività. Gioca-
no con cultura alta e bassa in un’alternan-
za festosa, sentono il ritmo della contem-
poraneità, ma non perdono mai il rappor-
to con le radici e con il valore simbolico,
archetipico, delle cose.
«Io cerco di parlare della vita, delle perso-
ne, di noi, delle cose che ci muovono.
Perché m’interessa ciò che muove gli esse-
ri umani, non tanto il modo in cui si muo-
vono», dice Pina del suo teatro. E anche:
«Il tema è l’amore. Noi tutti, sempre, vo-
gliamo essere amati». Ma la vita è anche
mancanza di amore a volte. È sbattere cie-
co contro muri che ci respingono. Basta
pensare a Caffè Müller, a quell’agitarsi
meccanico fra le sedie, che vediamo nelle
prime sequenze di Parla con lei. È rimpian-
to di un’ideale unità mai raggiunta, è aspi-
razione al rapporto fusionale con l’altro e
con gli elementi: l’acqua soprattutto che
scorre in tanti balletti di Pina Bausch, ma
anche terra (l’argilla nella Sagra della Pri-
mavera per esempio) e aria, tanta aria che
appare nei cieli proiettati sullo sfondo, che
vibra nel volteggiare dei ballerini sempre.
Il teatro di Pina Bausch (Pina diminutivo
di Philippina, è buffo) è sempre una carica
esplosiva di vitalità, di emotività. Guardan-
dola, guardando la severa fisicità della Bau-

sch, si prova una vertigine, come se i conti
non tornassero. Dove nasconde questa
specie di monaca tanta sensualità? La sen-
sualità di Mazurca fogo per esempio, per
tornare a un’immagine (nel film di Al-
módovar ancora una volta) fruibile da tan-
ti spettatori in più rispetto a quelli del
teatro danza. Quelle coppie allacciate e
sinuose che attraversano il palcoscenico
ballando, quei vestiti leggeri ondeggianti,
quei piedi nudi, quei sorrisi erotici, appa-
gati… e la carne morbida delle ballerine
che si muove ammiccante sotto la stoffa e
la forza virile dei maschi che sanno ogni
tanto travestirsi, scherzare, giocare con la
differenza sessuale. E tutti gli oggetti, e gli
animali anche, che compaiono in scena
durante i balletti. Le sedie di Caffè Müller,
i garofani e i cani lupo di Nelken, il topoli-
no di Kontakthof. Anche questi aspetti in-
fantili non li indovini in lei guardandola,
non indovini «la confusione» da cui si
dice costantemente affetta.
Bob Wilson notava la sua «immobilità»
dicendosi colpito dal «senso di potenza
proprio degli animali selvatici» che vedeva
in lei. Curiosa cosa da dire di una balleri-
na. Eppure estremamente sottile. È vero
gli animali selvatici, quando stanno quieti,
comunicano un senso ferino e allarmante
di forza fisica, sai che possono scattare da
un momento all’altro e che il loro scatto
non sarà privo di serie conseguenze.
Per associazione penso a una sua nota di-
chiarazione: «Cerco la semplicità».
E già. Tutto è semplice in lei: la pettinatu-
ra come il modo di vestirsi, l’assoluta man-
canza di trucco. E per contrasto penso alla
multicolore complessità dei suoi spettaco-
li che alla fine si riducono a un unico
messaggio prodotto dall’insieme complica-
to di innumerevoli stimoli: «Parlo del ten-
tativo degli uomini e delle donne di stare
insieme, di amarsi, e di tutte le difficoltà
che questo comporta», e «Provo solo a
vivere».
Già, la semplicità. Geraldine Chaplin nel
film dice a un certo punto: «Niente è sem-
plice. Sono maestra di balletto e niente è
semplice».

‘‘ ‘‘

I DIRITTI DEI BAMBINI
AL MUSEO DEI BAMBINI
Il Museo dei bambini di Roma,
Explora, in collaborazione con Unicef
Italia propone una serie di iniziative in
occasione della Dichiarazione dei
diritti dell’infanzia. Fino a domenica
nei locali del Museo è allestita la
mostra di fotografia Dalla parte dei
bambini, di Sheila McKinnon.
Domenica, invece, giornata a porte
aperte ad Explora, con ingresso
gratuito. All’interno ci sarà uno stand
informativo di associazioni per i diritti
dell’infanzia, tra cui Unicef, O.M.S.,
Emergency, Save the Children,
Telefono Azzurro, Medici Senza
Frontiere, Ridere per Vivere, Casa di
Peter Pan, Arci Ragazzi ed altri.

‘‘ ‘‘

Come si combatte il capitalismo e come si fa politica radicale con l’ufologia? I Men In Red lo spiegheranno all’Università di Roma

Con i Mir per liberare Marte e gli alieni dissidenti

Selvatica, elegante, forte, essenziale. Solo tu, Pina
Ritratto della Bausch. Oggi a Napoli il nuovo spettacolo e una mostra fotografica

Enrico Manera

Emanuela Del Frate

C
orrado Guzzanti, nella sua trasmis-
sione Il caso Scafroglia, riapre un capi-
tolo di storia, ricostruendo e raccon-

tando la conquista di Marte, ad opera di un
manipolo di fascisti, che finalmente, assogget-
ta il «rosso pianeta». Ci immaginiamo, così,
«marxiani» privati della loro libertà, adeguati
alle esigenze produttive di un capitale ormai
di dimensioni interplanetarie. Sotto questa
nuova luce «un altro mondo è possibile», non
potrebbe più essere l’obiettivo da raggiungere
per un movimento che deve iniziare a leggersi
in chiave «intergalattica». Ufo quindi, come
problema eminentemente politico. È quello
che da sempre sostengono i membri di uno
dei collettivi di ufologi italiani più radicali. Si
chiamano M.I.R., usano lo stesso acronimo
del Movimento per la Izquierda Rivoluziona-
ria, hanno lo stesso nome della stazione spa-
ziale sovietica, ma in realtà sono i Men In
Red, contrapposti ai più famosi Men In
Black.
«È giunto il momento di portare il conflitto, li
dove nessun umano è mai giunto prima. È
giunto il momento di estendere la rete antago-
nista a livello interplanetario, poichè ove più
avanzati sono i livelli tecnologici e più incerta
la gestione dei rapporti a livello di capitale-ter-
ra, maggiori sono le contraddizioni e le possi-
bilità di trasformazione radicale dell’esisten-
te». Si legge questo nell’home page del sito
(www.kyuzz.org/mirw) dei M.I.R., il gruppo
di ufologi radicali, nati nei primi anni novan-
ta, ma «usciti allo scoperto» soltanto nel ’98,
grazie alla pubblicazione di una rivista distri-
buita negli infoshop dei centri sociali italiani
e nelle librerie. Obiettivo: cercare di diffonde-
re la portata rivoluzionaria dell’ufologia, fare
rete e non solo «a livello terrestre». Nonostan-
te gli scienziati più compassati, rimangano
ancora sbigottitti di fronte alle dichiarazioni
di questi ragazzi, i M.I.R. continuano a soste-
nere che l’ufologia è implicitamente politica.
Anche se i più, continuano a non capire come
la passione per la vita extraterrestre possa esse-

re in connessione con tensioni volte alla tra-
sformazione del nostro mondo. Gli inarresta-
bili M.I.R., sono invece convinti che esistano
società che hanno già superato le miserie uma-
ne, esseri liberi dalla schiavitù del lavoro sala-
riato che aspettano solo che noi gli lanciamo
precisi messaggi. Qual è il linguaggio che que-
sti alieni comprendono? Semplice, essi posso-
no essere raggiunti solo da qualche segnale di
tipo politico che gli faccia capire che siamo
pronti a sperimentare nuovi modelli di vita.
Ecco, quindi, i M.I.R. alla ricerca di qualche

partigiano alieno con cui poter stabilire rap-
porti funzionali alla lotta contro il capitale e -
magari - anche per cercare di liberare Marte
dall’invasione fascista.
Quali sono i metodi di ricerca adottati dai
M.I.R.? Innanzitutto, i segnali politici; la lotta
contro il copyright e le battaglie a favore del
reddito di cittadinanza vanno in questa dire-
zione. Inoltre, li abbiamo spesso visti irrompe-
re con i loro interventi e i loro striscioni in
varie occasioni mondane, come al Simposio
Mondiale di Ufologi, svoltosi a San Marino,

così come alla Conferenza Intergalattica degli
Astronauti Autonomi. Di sicuro impatto, gli
slogan che più amano usare sono «Ufo al
popolo!» e «libertà per tutti i compagni alieni
dissidenti detenuti nelle prigioni del pancapi-
talismo endoplanetario», oppure
«10-100-1000 Area51». Sostenitori del «con-
tattismo autonomo», ovvero non mediato da
alcun tipo di istituzione terrestre, si dilettano
spesso in escursioni notturne in campagna
dove si dedicano allo skywatching. Osservano
il cielo in attesa di avvistare qualche entità
aliena, ma le regole sono ferree; niente telesco-
pi e soprattutto, vanno assunte grandi dosi di
mirtilli e carote, per migliorare la vista, sosten-
gono. Non mancano tra i loro progetti anche
grandi imprese come trasformare il Luneur e
realizzarci un avamposto per gli «alieni dissi-
denti», o trasformare le piazze del centro so-
ciale romano Forte Prenestino in piattaforme
d’atterraggio. Progetti in seguito abbandonati
con grande sollievo degli occupanti del cs.
Per tutti gli aspiranti ufologi, i M.I.R. hanno,
inoltre realizzato il libro (Castelvecchi, pagine
260): Ufologia Radicale, manuale di contatto
autonomo con gli extraterrestri. Un mini pron-
tuario per familiarizzare con termini come
esoplanetarimo, eso-sesso, cover-up, de-
buking, spectufologia, ma anche una chiave
di lettura diversa della nostra società. Interes-
sante e divertente è la rivisitazione che i
M.I.R. fanno della storia degli avvistamenti
Ufo, riletti in chiave antagonista come una
serie di viaggi degli aliens dissident, ovvero gli
alieni che non accettano il principio di
«non-interferenza» nella vita terrestre. Forse
spinti dalla recente scoperta dei documentari
ospitati da Guzzanti, forse dalla forza del mo-
vimento antiglobalizzazione economica - li
abbiamo scovati in piazza a Firenze mentre
cercavano di lanciare segnali agli alieni -, i
M.I.R. dopo tempo, tornano a raccontarci la
loro esperienza. Lo faranno il prossimo marte-
dì 26 novembre, alle 17.00 con un incontro
pubblico, nella facoltà di Filosofia occupata a
Roma, nella sede di Villa Mirafiori. Aspettan-
do con ansia di sapere le loro novità, il nostro
augurio è «in bocca all’Ufo».

I membri
del collettivo
di ufologia
radicale
M.I.R.
mascherati
da alieni
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