
Oggi a Torino dieci pianisti si affollano nell’Aula
Magna del Politecnico per eseguire i cento pezzi del
Gradus ad Parnassus di Muzio Clementi, in una
maratona che parte alle 16 e termina alle 22.30.
Andrea Bacchetti, Maurizio Baglini, Bruno Canino,
Francesco Cipolletta, Gianluca Luisi, Enrico Pompili,
Roberto Proseda, Luca Rasca, Marco Sollini e Paolo
Zannini: ognuno eseguirà dieci numeri del Gradus.
Introdurrà il concerto il maestro Spada, vero conosci-
tore di Muzio, che non mancherà di ricordare come
con il suo gradino verso il Parnaso Clementi intendes-
se fare una riflessione finale sulla sua immensa carrie-
ra di pianista e compositore. Il tutto accade per la
ricorrenza del 250˚ della nascita di Muzio.
Era nato a Roma nel 1752, e lo chiamavano il ragaz-

zo di via dei Banchi Vecchi perché, di famiglia poveris-
sima, se la spassava tutto il giorno per la strada.
Unica passione la musica, appresa da autodidatta,
per la quale ha un vero talento, al punto che a 12
anni è ammesso alla Congregazione (oggi Accade-
mia) di Santa Cecilia. Quando lo sente suonare, il
facoltoso inglese Peter Beckford, colpito dalle sue doti
lo spedisce a spese sue a studiare in Ingilterra. Finiti
gli studi, Muzio inizia la conquista dell’intera Europa
con una serie di tournées che lo portano da Londra
fino a Pietroburgo. È lui il modello del virtuoso viag-
giatore alla Liszt e le sue sonate sono state d'esempio
per Haydn, Beethoven e Schubert. Il soggiorno inglese
fu per Muzio anche una scuola di pragmatismo opera-
tivo: di pari passo con la rivoluzione industriale in

Inghilterra crea una multinazionale della musica.
Con la stampa della propria musica, poi con l'edito-
ria musicale in grande stile e la produzione e la
commercializzazione di pianoforti, la Clementi & C.,
fondata nel 1785, in pochi anni ha sedi in tutta
Europa. Nel periodo in cui Mozart fa la fame, Schu-
bert muore in povertà e Beethoven fa la lagna all'ari-
stocrazia viennese per avere una pensioncina vitali-
zia, Clementi sa trasformare la professione di musici-
sta in un business redditizio. Alla sua morte nel 1832
Muzio è seppellito in pompa magna nel chiostro del-
l’abbazia di Westminster: unico italiano e secondo
musicista dopo Hendel a riposare accanto a re, regine
e eroi britannici.
Pare strano che questa esecuzione del Gradus, pro-

mossa dall’Istituto Pergolesi di Ancona, sia tra le
pochissime celebrazioni di Clementi. Il nostro presi-
dente del consiglio, che per commemorare Marconi
l’ha definito un grande imprenditore, senz’altro un
fine scienziato ma come uomo d’affari una frana,
aveva in Clementi il modello perfetto di un grande
che fosse anche imprenditore e avrebbe potuto farci
sopra una sviolinata. Ciampi, cui piace tanto parlare
d'Europa, potrebbe almeno citare Muzio come italia-
no europeo. A Roma poi, città natale del compositore,
neanche uno straccio d’istituzione musicale che si sia
fatta carico di una qualsivoglia celebrazione. Anzi no,
l’Istituto Storico Germanico dal 4 dicembre fa un
convegno su Clementi: a Roma solo i tedeschi si sono
ricordati del ragazzo di via dei Banchi Vecchi.do
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DIECI PIANISTI SUONANO MUZIO CLEMENTI, IL GENIO CHE INVENTÒ IL MUSIC BUSINESS
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Phillip Noyce è uno dei tanti australiani di
Hollywood: autore discontinuo, non pri-
vo di un talentaccio spettacolare (ricordia-
mo Ore 10: calma piatta, dove «inventò»
Nicole Kidman, e due robusti thriller co-
me Giochi di potere e Il collezionista di
ossa). Con La generazione rubata torna nel-
la natìa Australia, e fa il colpaccio. Il film è
bellissimo, e sottrae all’oblio un capitolo
rimosso della storia australiana: l’usanza,
all’inizio del ‘900, di sottrarre alle famiglie
aborigene i bambini mezzosangue, per lo
più figli di donne native e di uomini bian-
chi. I coloni inglesi puntavano ad ottenere, in questo
modo, la «pulizia della razza»: il funzionario interpreta-
to (benissimo) da Kenneth Branagh spiega, in una se-
quenza esemplare, come nel giro di tre-quattro genera-
zioni i tratti aborigeni possano sparire e i meticci possa-
no essere riassorbiti nella comunità anglosassone. Una
forma di razzismo «paternalista», che comporta però la
terribile violenza psicologica inferta a quei bambini strap-
pati alle madri e rinchiusi in «colonie» simili a lager.

È quanto è successo, nel 1931, alla madre della scrit-
trice Doris Pilkington, al cui libro il film si ispira; ed è
quanto succede, nel film, alle piccole Molly,Daisy e Gra-
cie (due sorelle e una cuginetta), rapite dai bianchi e
trascinate in un centro di raccolta a 1.500 miglia da casa.
Molly, la più grande, è però una bambina tosta: decisa a

ritornare dalla mamma, fugge trascinando-
si appresso le due piccole e comincia una
lunga marcia verso casa. Basterà seguire la
«rabbit proof fence», la siepe anti-conigli
che dà il titolo originale al film: una siepe
che è uno dei paradossi della storia austra-
liana, i coloni l’avevano eretta negli anni
‘30 per tagliare in due il continente e sepa-
rare le terre devastate dai conigli (da loro
importati, e moltiplicatisi a milioni per
l’assenza di predatori) da quelle coltivate.

Inutile dire che l’apparato razzista che
ha rapito Molly, Daisy e Gracie non può

accettare la loro fuga. Inizia la caccia all’uomo, pardon,
alla bambina: poliziotti a cavallo e scout esperti nel segui-
re le tracce si sguinzagliano sulle orme delle tre piccole.
Non vi diremo se ce la fanno: il film è anche un’emozio-
nante austro-western, con una forte carica di suspence.
Andatelo a vedere, consigliatelo a parenti e amici: vivrete
la singolare esperienza di una lezione di storia accoppia-
ta ad un grande senso dello spettacolo, il tutto risolto
nell’encomiabile misura dell’ora e mezza di proiezione.
Everlyn Sampi, Tianna Sansbury e Laura Monaghan so-
no le tre piccole aborigene: sono una più bella e più
brava dell’altra. Da citare, fra gli apporti tecnici, la musi-
ca di Peter Gabriel e la fotografia, misteriosa e surreale,
di Christopher Doyle.

al.c.

Alberto Crespi

Per la vecchia guardia è un periodaccio: i
cinefili che amano il cinema classico, e che al
recente Torino Film Festival hanno pianto
alla cinquantesima visione di Sentieri selvaggi
di John Ford (c’eravamo anche noi!), vivono
tempi burrascosi. I videoclip, il Dogma, i pia-
ni-sequenza digitali di Kiarostami, gli effetti
speciali: mah! Poi arrivano due vecchi samu-
rai come Clint Eastwood e Brian De Palma e,
se non altro, «svoltiamo» un week-end. Non
che Debito di sangue e Femme Fatale siano
due film simili, né di pari livello: quello di
Clint è molto più bello, ma ciò che conta è
che sono due film con una storia alle spalle, e
con la coscienza di tale storia.

La storia è quella del cinema hollywoodia-
no classico, degli autori e dei generi che ci
hanno regalato sogni lungo tutto il XX seco-
lo. Debito di sangue ha lo stile asciutto di Don
Siegel e di Raoul Walsh, ovvero dei grandi
maestri del thriller e del noir dai quali Eastwo-

od ha imparato il mestiere; Femme Fatale,
invece, inizia con una sequenza della Fiamma
del peccato di Wilder e prosegue con un’orgia
di citazioni hitchcockiane. Eastwood e De Pal-
ma sono due vecchi ragazzi che hanno studia-
to. Che poi il primo abbia raggiunto (come
attore e soprattutto come regista) una solare,
classica semplicità; mentre il secondo sia un
riciclatore barocco e visionario, è il bello della
faccenda. Con Eastwood si va sul sicuro, i
suoi film da regista sono tutti belli; con De
Palma c’è sempre l’adrenalina dell’imprevi-
sto, alterna gioielli e schifezze con geniale di-
scontinuità. Femme Fatale gli è venuto bene:
è, più di altri film, uno sfrenato divertissement
cinefilo, ma la dimensione del gioco (e del
sogno) è talmente spudorata e dichiarata da
diventare amabile. Raccontandoci la fuga di
una ladra che assume l’identità di una pro-
pria sosia per depistare complici e polizia, De
Palma ci trascina nell’ennesimo remake di La
donna che visse due volte, un film che deve
averlo ossessionato fin da piccolo. Ma non
manca anche una spiritosissima citazione di
Intrigo internazionale: a voi rintracciarla. Re-
becca Romijn-Stamos rifà tutte le bionde hi-
tchcockiane, dalla Grace Kelly di Caccia al
ladro alla Tippi Hedren di Marnie, che per
inciso erano due deliziose ladruncole. Non ha
nemmeno l’1% del loro talento, ma non si
può aver tutto.

Debito di sangue è di un’altra categoria,
perché oltre allo
stile Clint ci met-
te il cuore. In
senso tecnico: il
detective Terry
McCaleb ha avu-
to un infarto in-
seguendo un se-
rial-killer e ora
vive in una bar-
ca ormeggiata
nel porto di Los
Angeles, da bra-

vo pensionato, con un cuore nuovo. Un gior-
no gli si presenta a casa una donna messicana:
è la sorella della donatrice, la quale era stata
uccisa in una rapina. Il colpevole non è mai
stato catturato e la donna vorrebbe che McCa-
leb indagasse. Ovvio che l’uomo non si tiri
indietro, altrettanto ovvio che scopra come
l’omicidio della donna, all’apparenza casuale,
fosse legato ai delitti del vecchio killer al quale
dava la caccia anni prima. Tratto dal notevole
romanzo omonimo di Michael Connelly, De-
bito di sangue è un thriller secco, che va al
punto dritto e acuminato come una spada. Il
sottotesto è dolente, e politicamente scorretto
quanto basta: l’ex ispettore Callaghan si tra-
sforma in uno sbirro infartuato, vulnerabile
nel corpo e nello spirito, che reca nel petto un
cuore chicano e in passato ha avuto, quasi
sicuramente, una storia con una collega di
colore. È il messaggio dell’ex falco Clint a
un’America che vorrebbe chiudere le frontie-
re e bombardare i diversi. Debito di sangue è il
film giusto per riconciliarsi con l’America
(con una certa America, almeno) e con il suo
cinema.

Clint Eastwood sfida Brian De Palma
«Debito di sangue», thriller politicamente scorretto, contro «Femme fatale»: vince il primo

Generazione rubata
Di Phillip Noyce. Con
Everlyn Sampi, Ken-
neth Branagh (Austra-
lia, 2002)
Dieci Di Abbas Kiarosta-
mi. Con Mastaneh
Mohajer (Iran, 2002)

Debito di sangue
Di e con Clint Eastwood.
Con Jeff Daniels (Usa,
2002)
Femme fatale Di Brian
De Palma. Con Rebecca Ro-
mijn-Stamos, Antonio Ban-
deras (Usa, 2002)

Dal punto di vista «merceologico» è un
week-end di transizione, senza

grossissimi calibri. Dal punto di vista
della qualità è ottimo, perché sono

almeno cinque o sei i film da vedere. Clint
Eastwood, Abbas Kiarostami, Brian De

Palma (bel trio, eh?) e l’australiano
Phillip Noyce, con «La generazione

rubata», sono recensiti qui accanto. Al
norvegese «Elling», campionissimo

d’incassi nel suo paese, è dedicata la
prima di spettacoli. Ma che ci crediate o
no c’è almeno un altro film che vale gli

euro del biglietto...
L’UOMO DEL TRENO Avrebbe meritato

qualche premio pesante a Venezia, dove è
passato in concorso. Non si offenda

Stefano Accorsi, ma una Coppa Volpi ex
aequo a Jean Rochefort e a Johnny

Halliday sarebbe stata stra-meritata. I due
insoliti partner reggono tutto il film:

Rochefort è un anziano pensionato che
abita tutto solo in una vecchia villa, in
una cittadina della provincia francese;

Halliday è un misterioso avventuriero che
sbarca dal treno nella cittadina in

questione, incontra per caso il vecchio e,
da lui invitato, gli si piazza in casa.

L’inizio è da western, per qualche attimo
si pensa a uno sviluppo gay, ma non è

così: è l’incontro fra due solitudini (forse
intenzionali), fra due vite che forse hanno

qualcosa da regalarsi reciprocamente.
Bello, breve, intenso: uno dei migliori film

dell’eclettico Patrice Leconte.
NIDO DI VESPE In breve gli altri. Questo

thriller francese, per far breccia nel
pubblico, si autoparagona a «I fiumi di

porpora» e al «Patto dei lupi». Dirige
Florent-Emilio Siri, poco noti (almeno da

noi) gli attori.
IL TRASFORMISTA Luca Barbareschi che

fa Claudio Martelli, anche se poi Claudio
Martelli smentisce. Un film fedele al

proprio titolo: doveva essere «polista»
ma col tempo è diventato «polista

deluso».
LA COSA PIÙ DOLCE Tre ragazze a

caccia di uomini, versione filmica di «Sex
and the City» e di altre amenità. Solo per

fans di Cameron Diaz.
IL REGNO DEL FUOCO Nell’Inghilterra di
un futuro prossimo venturo, una stirpe di
draghi dall’alito pesante (avete presente i
lanciafiamme? Peggio) si è impossessata

della città. Gli umani partono al
contrattacco. Se vi sembra una trama del

cavolo, forse non avete torto. Con
Christian Bale e Matthew McConaughey.

AL FESTIVAL DEI POPOLI
VINCE LA CRONACA
Vince la cronaca ribollente dei nostri
giorni alla 43ema edizione del Festival
dei Popoli che si è chiusa ieri a Firenze. Il
concorso internazionale premia due
documentari sull'universo
post-comunista, uno sulla questione
palestinese, un quarto sull'Austria di
Haider. Il primo premio per il miglior
documentario va a ASTA-E del rumeno
Thomas Ciulei. Menzione speciale a Gaza
Strip di James Longley (Usa) e Zur Lage
di Barbara Albert (Austria). Nel concorso
italiano la giuria ha premiato Alice in
Paradiso di Guido Chiesa. Menzioni
speciali per Un'ora sola ti vorrei, di Alina
Marazzi, e Chi non rischia non beve
champagne di Enrica Colusso.

gli altri
film

Giovanni Fratello

Clint Eastwood
e Anjelica Huston

in «Debito di sangue»
Sotto a destra,

Kenneth Branagh
in «Generazione perduta»

Dario Zonta

Qualcosa sta cambiando nel cinema
di Abbas Kiarostami. Il regista irania-
no, premiato autore di film di im-
pianto neorealista, Dov’è la casa del
mio amico e E la vita continua, di
riflessione sul potere del cinema sul-
la realtà, Close-up, e di opere-arazzo
di gusto poetico e pittorico, Il vento
ci porterà via, sta maturando una tra-
sformazione che segue allo stesso
tempo l’evoluzione della tecnologia
digitale e quella più determinante del-
la società iraniana. Il passaggio sim-
bolico avviene con l’ultima sequenza

di Il sapore della ciliegia in cui Kiaro-
stami è costretto a utilizzare le scene
girate in digitale sul set dal figlio per-
ché il negativo in pellicola del film si
era guastato. Si accorge in quell’occa-
sione della libertà che il mezzo garan-
tisce. Dieci, presentato a Cannes
2002, è il primo film pensato e com-
piuto nella tecnica digitale, ad esclu-
sione del documentario ABC Africa,
primo tentativo del genere.

Il film è il ritratto di sei donne e
un bambino descritto in un puzzle di
dieci sequenze tutte girate all’interno
di una macchina. Al volante una don-
na, filo conduttore, che ospita di vol-
ta in volta una passante, signora an-

ziana che altro non fa che pregare,
una prostituta con cui dialoga con
piglio di ricercatrice sociale, suo fi-
glio di nove anni che l’accusa di esse-
re una cattiva madre perché ha divor-
ziato con il padre e perché non garan-
tisce la funzione sociale che ci si
aspetta, con la sorella e una passante
giovane e in crisi sentimentale. Lo
spunto parte, trasformandolo, da un
fatto realmente accaduto: una psico-
loga di Teheran costretta a ricevere i
suoi assistiti in macchina a seguito
della chiusura del suo studio avvenu-
ta per la denuncia di una paziente
che l’accusa di aver divorziato sotto
sua istigazione. Kiarostami trasfor-

ma l’aneddoto e lo traduce in dieci
finestre sulla nuova società iraniana.
Dieci potrebbe essere considerato il
seguito ideale di un’altro film irania-
no, Il cerchio di Jafar Panahi, che con
coraggio denunciò la condizione di
«clausura» sociale subita dalle donne
iraniane. Seguito nel senso di allunga-
mento della proiezione: dalla schiavi-
tù psicologica e pratica alla crisi della
libertà. È un passaggio determinante
perché, per la prima volta, si apre il
sipario sullo scenario del foro interio-
re di una civiltà e del suo nuovo disa-
gio di freudiana memoria. Si parla
nelle conversazioni di fedeltà, tradi-
mento, divorzio, aborto, antenne pa-

raboliche e telefonini, prostituzione
e contratti sociali. Il problema riguar-
da proprio il mondo raccontato: la
tensione della coscienza femminile è
tutta verso l’autonomia e l’indipen-
denza; quella maschile è verso l’assen-
za e il tradizionalismo. Sembra una
parodia di inquietudini tutte occiden-
tali. Ora, è questa una visione di Kia-
rostami oppure un ritratto fedele e
critico di un cortocircuito in atto? Se
fosse una sua visione, sarebbe preoc-
cupante, se fosse un ritratto lo stesso.
E la forma del documentario certo
non aiuta a dirimere e comprendere,
sembrando in più paradossalmente
lezioso.

Il grande regista cambia passo, gira tutto in digitale e si accosta all’universo femminile per spiegare come cambia l’Iran. Con una certa leziosità

«Dieci»: Kiarostami racconta le donne di Teheran

«La generazione rubata», di Phillip Noyce. Una pagina, vergognosa, di storia

Caccia razzista in Australia

venerdì 22 novembre 2002 in scena 23


