
ROMA Il pacco-viveri contiene pasta, pelati,
olio, zucchero. L’indispensabile. Lo conse-
gna il parroco di quartiere, lontano da occhi
indiscreti. Spesso è lo stesso sacerdote ad
aggiungere un maglione, un paio di scarpe,
magari un giocattolo per i bambini. E poi ci
sono le bollette da pagare. Ci pensa sempre
il prete: quella della luce per i signori Rossi,
quella del gas per i Bianchi. Cognomi a caso
in una galassia indistinta. Gli esperti li chia-
mano «nuovi poveri», l'Istat che ne studia i
comportamenti ed i consumi magrissimi, li
definisce «soggetti». Qui, alla Caritas di Ro-
ma, sono le «famiglie». Semplicemente fami-
glie.

Fino a ieri vivevano modestamente, ma-
gari con un solo reddito e uno o due figli da
crescere. Oggi sono sopraffatti, hanno supe-
rato la «soglia» dell'indigenza. «Ma non fre-
quentano le nostre mense - spiega Gennaro

Di Cicco della Caritas -. Hanno vergogna,
difendono la loro dignità come possono. Li
aiutiamo direttamente noi, portando a casa
il necessario per mettere assieme pranzo e
cena».

La casa. A volte è una soffitta, un appar-
tamento popolare. C’è l’affitto da pagare,
che è la spesa più alta, anche 500 Euro per
chi non ne guadagna neppure il doppio. E il
condominio, e ora che fa freddo anche i
riscaldamenti. Niente più telefono: è la pri-
ma cosa di cui si fa a meno, il primo taglio
vero dei consumi.

Invisibili. Non fanno la fila con gli im-
migrati curdi a Colle Oppio o con i barboni
alla stazione Termini per un piatto caldo. Si
chiudono in casa, si arrangiano con lavoret-
ti occasionali, si vestono grazie alla benefi-
cenza. «Sono tantissimi - continua Di Cicco
-. Per noi è una vera emergenza. Accanto ai

seimila senza tetto che vivono in strada, ora
siamo costretti a far fronte anche a questo».
Non usano il termine «fenomeno» alla Cari-
tas. Le parole sono importanti e pesano
quando si ha a che fare con il dramma quoti-
diano di chi ha perso il lavoro, si è ammala-
to, è cassaintegrato e non sa più come sbar-
care il lunario.

Famiglie normalissime che all’improvvi-
so si trovano nell’emergenza. Quando acca-
de si rivolgono alla chiesa di zona, all’istitu-
to di suore, ai religiosi. Chiedono conforto
per prima cosa. Perché non sanno dove sbat-
tere la testa con le bollette che si ammuc-
chiano, i debiti che si moltiplicano. È il
sacerdote che segnala il caso alla Caritas. O
una suora, come nel quartiere Boccea, peri-
feria ovest della città. «Sono in quattro -
racconta Di Cicco -: marito, moglie e due
bambini. Abitano in una soffitta. Non han-

no più neppure i materassi. Dormono a
terra. Ma non sono clochard, non sono va-
gabondi. Almeno non ancora».

La parrocchia si trasforma nella «centra-
le sociale» che dispensa il cibo, i vestiti, rac-
coglie i soldi per pagare lo stretto indispen-
sabile: bollette e medicine. La Caritas ha
anche un «centro ascolto» dove vengono
smistate le segnalazioni più gravi, dove ci
sono persone con cui parlare, a cui racconta-
re. L’esclusione sociale, il disagio, passano
anche attraverso il silenzio, la cortina di
indifferenza che circonda gli «invisibili». Ce
ne vuole a fare i conti con la propria digni-
tà, con la ferita del pacco-viveri. Ecco per-
ché i «nuovi poveri» vivono ai margini perfi-
no dei barboni. E difendono con i denti la
casa, l’unico bene che resta. Oltre, subito
oltre, c’è la strada.
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ROMA Vivono ai margini, talvol-
ta nello stesso pianerottolo di
chi può ancora permettersi le va-
canze, il cinema, le sigarette ame-
ricane. Il disagio è arrivato al-
l’improvviso con una malattia,
per l’età, insieme a un figlio na-
to senza padre, per il lavoro per-
so. Li chiamano i «nuovi pove-
ri». Hanno storie simili e così
diverse.

Diverse le età, i volti, i ricor-
di. E le speranze.

Matilde, 32 anni. «Sono una
ragazza madre. Ora mio figlio,
Matteo, ha 4 anni. Non posso
permettermi una casa, abito con
i miei genitori. Non è facile, stia-
mo stretti, si litiga per niente nel-
le convivenze forzate. Prima di
Matteo, facevo la commessa.
Durante la gravidanza, che è sta-
ta difficile, i proprietari del nego-
zio non mi hanno conservato il
posto di lavoro. Il padre del
bambino? Una storia così, non
gli ho mai chiesto niente, non
era l’uomo della mia vita, non
ho mai contato su di lui. Ho
fatto richiesta al Comune di Ro-
ma per avere la «mamma card»,
non sapevo che ci fosse questo
contributo, me l’ha detto un'
amica. Non è stato facile perché
vanno presentate un sacco di
carte e bisogna dimostrare il red-
dito singolo, non cumulabile
con le altre persone della fami-
glia.

Sono 1.000 Euro l’anno, non
è tanto, ma almeno posso per-
mettermi di comprare delle cose
per Matteo. Vedi, non sono più
giovanissima, nei negozi cerca-
no ragazzine, vestite bene, coi
capelli a posto, senza problemi.
Così mi adatto, va bene anche il

lavoro nero. Il bambino va al-
l’asilo, mia madre non può te-
nerlo perché è a servizio, came-
riera. Che sogno? Boh, non so-
gno tanto, il mercoledì e il saba-
to gioco al Superenalotto, non
mi servono tanti soldi, mi piace-
rebbe giusto una casa, una casa
mia, per me e per Matteo, anche
da dividere con un’amica. E ma-
gari il parrucchiere due o tre vol-
te al mese.

Quello mi piacerebbe, sono
ancora fanatica».

Fabrizio, 44 anni. «Ho un di-
ploma di maturità classica, mia
madre sperava che studiassi an-
cora, andavo bene a scuola, mi
piaceva scrivere, mi piaceva il ci-
nema.

Mia madre è morta che ave-
vo 19 anni, mio padre non l’ho
mai conosciuto, solo parenti al-
la lontana. Mi sono messo nei
casini con storielle di droga,
niente di importante, niente di
grave, ma mi sono fatto otto me-
si in carcere per un pezzo di fu-
mo. Da quel momento trovare
un posto fisso non mi è mai riu-

scito. Non dico che non sia col-
pa mia, ma insomma è così. Ho
lavorato come comparsa a Cine-
città, ma pure lì è una mafia.
Devi conoscere quello che ti pre-
senta, ti porta sul set, poi passa-
no gli anni ed è sempre più diffi-
cile, ti devi sbattere, devi fre-
quentare, stare in tiro. Te l’ho
detto, io non mi sono adattato,
ho perso tempo, finché non mi
sono ammalato. Sono rimasto
sei mesi ricoverato per un pneu-
matorace.

Adesso, per esempio, i lavo-
retti nell’edilizia non posso più
prenderli, mi danno fastidio le
polveri, le vernici. Mi adatto
con quello che trovo, faccio la
spesa al Discount. La casa costa
poco, è popolare, cinquanta Eu-
ro al mese, è lontana ma c’è il
trenino. Vivo così, devo stare at-
tento a tutto per arrivare alla fi-
ne del mese. In parrocchia mi
danno una mano, il prete è una
brava persona, mi aiuta come
può, soprattutto con le bollette.
Mi piacerebbe fare il giardinie-
re, lavorare all’aria aperta, poter

respirare. Il mio film preferito è
"Oltre il giardino". Ecco, mi pia-
cerebbe anche potere andare di
più al cinema e ritrovarmi già a
gennaio, senza dover festeggiare
il Natale. Non lo reggo il Nata-
le».

Nicola, 72 anni. «Facevo l’ar-
tigiano. Ora mi ritrovo con la
pensione minima sociale. L’assi-
stente però ha fatto domanda al
posto mio e da 330 Euro sono
passato a 500. Si chiama "inte-
grazione", il problema è che mol-
ti pensionati come me non lo
sanno, queste cose la televisione
non le dice. La circoscrizione
del mio quartiere, Testaccio, mi
dà altri soldi, arrivo a 600 Euro
al mese, ma la casa ne costa 250.
Non me la passo bene, sono ma-
lato alle ossa. Per questo i volon-
tari mi portano da mangiare a
domicilio.

Vengono tre volte, il lunedì,
il mercoledì e il venerdi e con i
pasti per tutta la settimana, com-
preso il sabato e la domenica. È
cibo nei cartoni, per questo devi
avere il frigorifero per conservar-
li e il forno per scongelarli. No,
non sono cattivi, è roba buona.
Ti danno la minestra, la carne di
pollo, la verdura, le polpette. La
frutta è fresca. Questi assistenti
del Comune mi fanno pure com-
pagnia, perché la solitudine è
tanta. Mi seguono anche con il
medico, il vaccino, le medicine.

Dicono che non mi devo but-
tare giù, ma che ti vuoi reagire a
72 anni? Non ho una famiglia,
non ho niente, neanche una vec-
chiaia decente.

Ho solo loro che si preoccu-
pano, che mi aiutano a campa-
re. Una vita da poveraccio, con
le ossa che mi si spezzano e i
soldi contati. Che ti vuoi reagi-
re?».

Sono una ragazza
madre, vivo con i
miei genitori ma mi
piacerebbe una casa
per me e
mio figlio

Pensionato: volontari
mi portano da
mangiare ma per
conservare il cibo ci
vuole il frigo
e il forno

ROMA Avrà pensato: rubare il portafogli a
questa vecchietta sarà un gioco da ragazzi.
Non avrebbe mai immaginato Salah
Saudani, algerino di 35 anni, che dietro
l’aspetto di quell’anziana signora in attesa
dell’autobus e appoggiata ad un bastone, si
celava un animo fiammeggiante da far
invidia ai più coraggiosi. E così, nonostante
i suoi 82 anni e due ginocchia mal ridotte,
Caterina si è improvvisata detective. Dopo
aver realizzato di esser stata derubata ha
dato il via a un tenace inseguimento per le
strade di Roma, ha recuperato la refurtiva e
consentito l’arresto dell’uomo. «Ero andata
a fare la spesa e stavo aspettando il bus per
tornare a casa». Come a fare la spesa? Al
Prenestino? «Sì lo so dal quartiere Prati
dove abito è un po’ lontano - prosegue
l’arzilla signora - ma laggiù ci sono dei
supermercati in cui si risparmia molto». E

così , mentre attende l’autobus, un signore
le si avvicina e le chiede informazioni. «Il
tempo di guardare il pannello dell’Atac -
dice la signora Caterina - e mi sono accorta
che quell’uomo stava salendo su un autobus
appena giunto». In un lampo constata la
scomparsa del portafogli . «Allora ho
battuto col bastone sul bus per farmi aprire
e sono salita anche io. Ma alle mie richieste,
l’uomo è sceso subito dicendomi che non ne
sapeva niente». Lei non si perde d’animo e
scende dietro a lui. Pronta ad inseguirlo pur
di recuperare il maltolto. «Ma con le mie
gambe non ce l’avrei fatta - prosegue la
donna - sicché, per fortuna, è apparso un
angelo: un signore si è offerto di pedinarlo
al mio posto». Beccato mentre entra al
civico 38 di via Macerata, l’uomo viene
arrestato dai carabinieri sopraggiunti e il
portafogli recuperato.

‘‘

Il direttore della Protezione civile ha affidato alla Regione l’incarico per l’efficienza con cui affrontò il dopo sisma del 1997. Il premier aveva detto: «Non ripeteremo i loro errori»

Smentito Berlusconi: l’Umbria ricostruirà San Giuliano

‘‘

ANCONA La polizia ha scoperto una truffa per
decine di milioni di euro ai danni di proprietari
di carte prepagate per acquisti di beni e servizi
via internet. Gli autori sono 4 persone residenti
tra Napoli, Macerata e Caltanissetta, mentre a
condurre l’operazione che ha sventato
l’imbroglio è stata la polizia postale di Ancona
insieme ai colleghi di Macerata e Caltanisetta.
Gli accertamenti sono partiti da numerose
denunce per transazioni via internet non
effettuate dai titolari delle carte di credito
eppure addebitate negli estratti conto. Dalle
indagini è emerso che i soldi finivano nelle casse

virtuali di una grossa società romana che offre
un servizio di carte prepagate per acquisti di
beni e servizi on-line presso siti convenzionati.
Successivamente le somme virtuali venivano
utilizzate per effettuare scommesse o acquisti su
un sito estero di fama internazionale,
specializzato nella raccolta di denaro per
scommesse sportive. Gli indagati ricaricavano le
carte prepagate utilizzando i codici numerici
dei titolari, che si accorgevano del fatto solo
quanto venivano in possesso dell'estratto conto
bancario. Due sono le banche locali coinvolte
nella vicenda e numerose le agenzie.

Il parroco paga le bollette
oppure porta la cena a casa

ROMA Sarà la Regione Umbria a predispor-
re il progetto di urbanizzazione per la rea-
lizzazione del villaggio di case prefabbrica-
te nel Comune di San Giuliano, in Molise.
La richiesta ufficiale per questo intervento
è stata avanzata dal capo del dipartimento
di Protezione civile, Guido Bertolaso, alla
presidente della Regione Umbria, Maria
Rita Lorenzetti, che l’ha immediatamente
accolta.

Una notizia che smentisce clamorosa-
mente quanto detto all’inizio di novembre
dal presidente del Consiglio. Berlusconi do-
po essersi lanciato in ipotetici progetti ar-
chitettonici e dando luogo altresì a un ve-
spaio di polemiche, aveva, infatti, usato
l’Umbria come esempio da non seguire
per la ricostruzione. Ma l’intervento

post-sismico che interessò cinque anni fa
la regione umbra, invece, portò a dei risul-
tati positivi, considerate anche le dimensio-
ni notevoli di quel terremoto che fece eva-
cuare oltre 22mila persone. Alle accuse del
premier, immediate furono le risposte del
presidente Lorenzetti. Che non si dilungò
con grandi discorsi. Ma le bastò snocciola-
re i dati: ricostruzione leggera chiusa al
100%; ricostruzione pesante chiusa al-
l’81%; infrastrutture rurali completate; re-
cuperato il 97% dei beni culturali e il 92%
delle opere pubbliche. Il tutto scongiuran-
do il pericolo di allontanamento dai paesi
e, dunque, di disintegrazione sociale. Ricor-
dando tali risultati, poi, Lorenzetti riportò
alla memoria un’ altra perla di saggezza del
premier. «Quando anni fa venne in visita

in Umbria, parlando di territori sottoposti
a vincoli ambientali nei quali la ricostruzio-
ne non era stata ancora ultimata, disse che
per ricostruire tutto con la sua esperienza
non ci avrebbe messo troppo tempo. Salvo
poi scusarsi pochi giorni fa in forma priva-
ta attribuendo alle sue improbe dichiarazio-
ni errori di gioventù». Ma alle brutte figure
sembra che il premier, gioventù o meno,
sia abituato. Ieri la conferma: per ricostrui-
re le zone terremotate del Molise, ci si affi-
derà alla regione Umbria. E nella lettera
inviata alla Lorenzetti, Bertolaso ha ricorda-
to «la positiva esperienza che l’Umbria ha
acquisito nella ricostruzione delle aree col-
pite dal sisma del ‘97» e sottolineato «la
rapidità dimostrata nella realizzazione dei
villaggi con casette di legno». Con la missi-

va, ha rinnovato, poi, l’apprezzamento per
«l’immediata mobilitazione delle strutture
tecniche regionali e del volontariato che
hanno risposto con competenza e profes-
sionalità per fronteggiare l’emergenza in
Molise». E ha chiesto che siano i tecnici
umbri a predisporre il progetto di urbaniz-
zazione per collocare i prefabbricati di le-
gno nell’area individuata dal comune di
San Giuliano. Immediata e positiva la ri-
sposta della Regione. Ieri l’assessore alla
ricostruzione dell’Umbria Vincenzo Riom-
mi era già a Montelongo (il comune moli-
sano dove stanno operando i tecnici e i
volontari umbri) per prendere contatti
con le autorità locali di San Giuliano al fine
di concordare tempi e modalità operative.
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La famiglia De Martino commossa
ringrazia il presidente della Repub-
blica, le autorità istituzionali e poli-
tiche, l’Università degli Studi di Na-
poli, i cittadini e i compagni tutti,
che hanno partecipato al profondo
dolore per la scomparsa del

sen. prof.
FRANCESCO DE MARTINO

Un caldo ringraziamento va ai me-
dici che l’hanno assistito con amore-
voli cure.

Nel 1˚ e 13˚ anniversario della mor-
te, il figlio ricorda

ANGELA DE VECCHI
e

FELICE MARNI

genitori amatissimi, lavoratori
esemplari.

gli aiuti

Difficile parlare con chi ha bisogno d’aiuto e soccorrerli: si fanno i conti con la dignità e con il senso di fallimento

I nuovi poveri non vanno alla mensa
Come vive chi «non ce l’ha fatta» e si vergogna della povertà e dell’emarginazione

Ottantenne derubata insegue il ladro e lo fa arrestare

Due donne
costrette
dalle precarie
condizioni
economiche
a frugare
nei bidoni
dell’immondizia

Cyber-ladri: riuscivano a scoprire i codici di carte prepagate
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