
L oro abitavano lì, in terre sconfinate attraversate dal
sussurro delle divinità. I nativi americani esistevano

molto prima che venissero chiamati indiani o pellerossa. Il
loro genocidio, perpetrato prima dall’invasione spagnola di
matrice cattolica e poi dai nuovi americani per motivi pura-
mente economici, è emblematica di ogni forma di colonizza-
zione che comporta il dominio di un popolo su un altro. La
loro riduzione a un tristissimo stato di miseria, tutt’oggi
imperante in un paese che fa del consumo il suo credo, la
perdita di colline e pianure venerate, l’abbandono delle tradi-
zioni in cambio dell’imposizione di un sistema capitalistico
che distrugge la ricchezza spirituale delle tribù degli indiani
d’America impone di occuparci di due saggi, segnalati da Le
Monde.
Il racconto della pulizia etnica operata dai bianchi europei

sugli indiani Cherokee, presi, ammassati e deportati dalla
Georgia in un’area al di là del Mississipi, per avere mano
libera nello sfruttamento dei filoni auriferi, è il tema di Le
sentier des larmes. Le grand exil des indiens Cherokees di Ber-
nard Vincent ( Flammarion pagg. 256. euro 17). La cultura
Cherokee era una delle cinque grandi culture native. Fu
spazzata via in un baleno, spossessata dei luoghi sacri, cancel-
lata da una eliminazione sistematica degna del Kossovo. Quel
generale Jackson che credeva nell’eliminazione fisica delle
popolazioni che ostacolavano l’avanzata e l’arricchimento
degli Europei sbarcati sulle coste occidentali americane, di-
ventato poi presidente degli Stati Uniti, fu uno degli artefici
del paradosso, ancor oggi vigente, della cosiddetta civilizza-
zione. Così vennero deportate 16.000 persone che vivevano
in pace, avevano adottato una Costituzione in linea con le

leggi federali e pubblicavano già un giornale che informava e
si faceva portavoce della società indiana. Non si trattava di
primitivi analfabeti in assetto di guerra ma di un popolo che
coniugava tradizioni e modernità, misticismo e democrazia.
Che però era, in una sola parola, diverso.
La storia completa delle vicende dei nativi americani è l’argo-
mento del secondo saggio che ha avuto un’eco stupefacente
negli Stati Uniti ed è stata ora tradotta in francese. La terre
pleurera (The Earth Shall Weep), Une histoire de l'Amérique
indienne (Albin Michel, Terre indienne pagg. 528 euro 25)
ripercorre l’epopea degli indiani del nord costretti all’abban-
dono delle case, alla migrazione, alla perdita di identità. Ja-
mes Wilson, l’autore, ha usato strumenti storici, antropologi-
ci e ricerche archeologiche, privilegiando il ritmo di quell’ora-
lità cara alla cultura dei nativi. Tutto comincia all’inizio del

diciassettesimo secolo ed è una lunga storia di soprusi che si
perpetua ancora oggi. Basta visitare una riserva indiana per
capire quanto questa gente sia stata privata del senso dell’esi-
stenza. Gli occhi sono assenti, il tempo rallenta nel vuoto.
Estraniati da se stessi, privati del legame speciale con la terra,
sono terribilmente poveri, più poveri degli immigrati. Chi
riesce ad avere un impiego sa che sarà il più umile che esiste,
gli altri che restano nei villaggi saranno preda della curiosità
di chi li va a guardare come scimmie allo zoo, pagando anche
il biglietto d’entrata. Cuociono pane per i turisti. Nel loro
sguardo si vedono malinconia e sterminate praterie. Poi capi-
ta di assistere, con altri tre bianchi, a una danza propiziatoria,
al suono ipnotico dei tamburi, alla trance che si impossessa
dei danzatori e degli spettatori. Anche di noi. E si è in un
altrove, intangibile, che nessuna moneta comprerà mai.ar
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INDIANI DELLE RISERVE PEGGIO DEGLI ANIMALI ALLO ZOO
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H
o già scritto più volte che oggi
la memorialistica (diari, biogra-
fie, autobiografie e quant’altro

di simile) è l’unica forma di narrativa
certamente leggibile, capace di «darti
quel piacere di leggere e soprattutto
quella suggestione di verità che non rie-
sce a darti nessun romanzo d’invenzio-
ne». Me ne dà nuova conferma Tra noi
due di Elisabetta Rasy. E perché mai il
racconto di un personaggio realmente
vissuto, il seguirlo nelle sue avventure e
disavventure «conserverebbe (conser-
va) quella suggestione di verità che in
genere mancherebbe (manca) al roman-
zo d’invenzione? Lo scrittore ha perdu-
to da tempo il ruolo (che fino a ieri gli
era attribuito) di dispensatore di verità
e lo ha perduto quando ha scoperto che
per ogni domanda sono possibili più
risposte tra le quali allora è affatto in-
concludente sceglierne una. Scrivere un
romanzo d’invenzione è sceglierne una
e dunque scontrarsi con quella incon-
cludenza. Il romanzo autobiografico o
biografico consente di non scegliere
giacché consiste nel raccontare la storia
di una vita già vissuta che, per i segni
che ha lasciato (il destino che ha rappre-
sentato), non deve elemosinare signifi-
cati da nessuno, né deve aspettare che si
risolva la vexata questio dell’esistenza
della verità per apparire vera». O, se
non vi piace una giustificazione in via
teorico-ideologica, i motivi che sono
alla base dello stato di privilegio di cui
oggi gode la narrativa di memorie pos-
sono essere dati (espressi) in via di ana-

lisi critico-storica (o storico-critica). La
narrativa oggi, dopo un secolo di ardite
sperimentazioni alla ricerca del senso
che aveva perduto (e che ha di volta in
volta ritrovato rinunciando al convinci-
mento che il bello nell’arte coincidesse
con la costruzione armonica), mentre
ha consumato per intero la propria in-
ventività, per contro ha valorizzato la
sua manualità tanto che oggi è difficile
trovare un romanzo che non sia scritto
mediamente bene pur nella sua assolu-
ta sordità e vuotaggine di fondo. I no-
stri scrittori di oggi hanno indubbia-
mente talento (nella loro quasi totalità)
e se lo esercitano percorrendo un cam-
po certo, di cui non è possibile dubitare
(come quello memoriale e delle biogra-
fie), allora possono non sbagliare e pro-
durre i risultati interessanti e di sicuro
valore.
Comunque il nuovo romanzo di Elisa-
betta Rasy è davvero bello. Come bello
ci era parso l’altro romanzo autobiogra-

fico, Posillipo, in cui la Rasy rievocava
la sua infanzia napoletana con un gusto
per lo straordinario consentitole dal-
l’età e dalla città. Qui, Tra noi due, sia-
mo a Roma e gli anni della protagoni-
sta (narratrice) sono quelli dell’adole-
scenza e prima giovinezza. Un’età me-
no incantata (di quella dell’infanzia) e
più difficile, in cui la Rasy si aggira con
padronanza assoluta e con una attenzio-
ne ai particolari insoliti nella narrativa
italiana di oggi sempre portata, colpe-
volmente, a sermoneggiare, a puntare
sulle sintesi massime (di sentimenti e
pensieri che non ci sono). Ogni roman-
zo riuscito ha al centro un conflitto,
una trasgressione rispetto al contesto
circostante e all’imperativo dei tempi:
qui, in questo della Rasy, a signoreggia-
re sono due donne eccezionali, rispetti-
vamente la madre della protagonista e
la sua insegnante di francese. Sono due
figure inquietanti e misteriose in cui
rinunce e bizzarrie, insofferenze e ribel-

lioni più che modalità del carattere as-
sumono il valore di coscienza critica (e
di rifiuto) del conformismo del benesse-
re o dell’irresponsabilità che nell’Italia
del boom (siamo nei primi anni sessan-
ta) già metteva robuste radici. Sono
due donne in cui la consapevolezza esi-
stenziale, l’idea grande che hanno della
vita scandisce i loro passi e modella i
loro comportamenti, allontanandole
dalle scelte più comode (la consolazio-
ne della famiglia o la ricerca del succes-
so) e aprendole alla verità dei pensieri
(che scoprono negli scenari dei grandi
libri del passato) ma anche rinserrando-
le (chiudendole) in una solitudine di-
sperante e un’angoscia invincibile. Due
eroine alte e luminose dietro le quali è
in agguato un destino di sconfitta e di
morte. Rasy costruisce queste due figu-
re, difficili e complesse, con sicurezza e
misura, evitando ogni facile celebrazio-
ne e piuttosto seguendole lungo la chi-
na del loro disfarsi e grandiosa miseria.

D
i notevole c’è poi la lingua in questo
Tra noi due, una lingua per nulla ele-
mentare ma di una limpidezza unica,

frutto di una collaborazione tra grammatica e
sintassi che se tanto spesso confliggono (si
disturbano) qui si combinano in un incastro
perfetto, dando vita a una espressione (un flus-
so espressivo) scorrevole e insieme frenato che
ti riporta continuamente indietro e ti costrin-
ge a continui ritorni. Quella di Rasy è una
semplicità accidentata, che tiene il lettore in
continuo allarme. Anche se qualche volta l’au-
trice approfitta di questa finta scorrevolezza e
la lascia appunto scorrere senza controllo, tra-
scurando (mettendo da parte) la concretezza
del referente che sostiene l’intero romanzo.
Voglio dire che qualche volta si abbandona a
impropri (e inutili) poeticismi (parole in più)
che interrompono e lacerano la compattezza
della trama espressiva trascinandola in una
sonorità stonata.
Un esempio per tutti. La narratrice e il suo
ragazzo vegliano il padre (di lui) morto sul
letto: «...il respiro di Marco e il mio, che cresce-
vano e diminuivano mai all’unisono, sempre
scontrandosi e inseguendosi in una incontrol-
labile sonorità, e il rumore dei respiri, era così
potente nella sua dissonanza da riempire la
stanza, e perforarla, e aprirla verso i pini gemel-
li, e più lontano, verso il rumore sordo e conti-
nuo del mondo che non conoscevamo, verso
il fuori misterioso e ampio, quella dilatata
estraneità che stringendo i corpi e premendo
la pelle ci sforzavamo, con tutte le nostre forze
inesperte, di arrivare a conoscere». È una enfa-
tizzazione, che forse eccita il coté orfico dei
nostri critici, ma che a me pare un disturbante
lirismo.

Tra noi due
di Elisabetta Rasy

Rizzoli
pagine 193
euro 15

Un convegno a Viareggio
sui contenuti magici
ed esoterici nelle opere
del papà del celebre
marinaio, che fu affiliato
alla Gran Loggia

Due eroine e una solitudine
Angelo Guglielmi

– IL VERRI
numero 20, novembre 2002
«Secondamano trasformare defor-
mare» s’intitola l’ultimo numero del
Verri, la rivista fondata da Luciano
Anceschi e attualmente diretta da
Giovanni Anceschi. Sul tema di que-
sto mese dibattono Stefano Agosti,
Charles Bernstein, Fernando R. de la
Flor, Alfredo Giuliani, Guido Gugliel-
mi, Massimiliano Manganelli, Marco
Manotta, Giuliano Mesa, Pierfrance-
sco Morabito, Antonella Sbrilli.

– RESINE
numero 93, settembre 2002
Il tema scelto dal trimestrale fondato
da Adriano Guerrini - Resine, Qua-
derni liguri di cultura - è «Douce
France», rapporti culturali italo-fran-
cesi tra ‘800 e ‘900 (seconda parte).
Questo secondo fascicolo sui rappor-
ti tra Italia e Francia si apre con un’in-
tervista a Yaves Bonnefoy. Seguono
alcune traduzioni inedite di alcuni po-
eti italiani contemporanei che ridise-
gnano la mappa della poesia france-
se, dai poeti maledetti fino, appunto,
a Bonnefoy. Il fascicolo si chiude
con una serie di saggi specifici di
Michel David, Beppe Manzitti, Clau-
dio Bertieri, Thea De Benedetti, Jean
Max Tixier.

– GIANO
numero 41, settembre-dicembre 2002
Pace, ambienti, problemi globali so-
no i temi trattati dalla rivista quadri-
mestrale interdisciplinare diretta da
Luigi Cortesi. L’ultimo numero è de-
dicato alla minaccia di guerra all’Iraq
degli Stati Uniti. La prima sezione
del fascicolo - La distruzione della
politica - contiene gli scritti di Clau-
dio Del Bello, Angelo Baracca, Gior-
gio Nebbia, Giulietto Chiesa. Delle
altre sezioni segnaliamo un’interven-
to di Roberto Esposito sul totalitari-
smo.

– QUADERNI PROUSTIANI
numero 2, 2002
È il secondo numero della rivista
pubblicata dall’Associazione «Amici
di Marcel Proust», un’associazione
napoletana che organizza seminari,
conferenze, incontri e letture di testi
con uno solo scopo: diffondere una
conoscenza più approfondita dello
scrittore novecentesco. In questo nu-
mero scritti di Carlo Lauro, Annama-
ria Contini, Mariolia Bertini, Marco
Piazza, Antonio Amato. Si parla an-
che del rapporto di Proust con
l’ebraismo.

Alberto Gedda

«A
lla gloria del Grande Archi-
tetto dell’Universo, in no-
me della Massoneria Univer-

sale, sotto gli auspici della Gran Loggia
d’Italia degli Antichi Liberi Accettati
Muratori, io dichiaro che i lavori di
questa rispettabile loggia sono aperti».
Bang! Crash! E dal lucernario della Log-
gia Hermes all’ordine di Venezia piove
giù in mezzo ai vetri rotti Corto Malte-
se, inseguito dai fascisti della Serenissi-
ma, interrompendo la cerimonia degli
architettonici lavori. È l’incipit della sto-
ria Favola di Venezia pubblicata nel
1977 a puntate su L’Europeo da Hugo
Pratt (1927-1995) il grande affabulato-
re di «letteratura disegnata» che, nel
1967, ha creato il magnetico marinaio
gitano Corto Maltese. Dopo il volo dal
tetto, Corto si rialza e chiede: «State
sempre edificando templi alla virtù e
oscure prigioni al vizio?». Il maestro,
incappucciato, lo guarda fisso e rispon-
de: «E lavorare al bene e al progresso
della patria e dell’umanità… Voi parla-
te come un fratello… siete per caso un
libero muratore?»; «No, no. Spero di
essere solamente un libero marinaio».
Libero muratore era invece Hugo Pratt
che proprio in Favola di Venezia raccon-
ta molto di questa sua appartenenza:
dal nome del Gran Maestro (Svedesin
nel racconto, Danesin nella realtà) alle
discussioni con gli «Apprendisti», alla
sede della loggia che - anche nella realtà
- è sovrastata da un lucernaio… Non
sorprende quindi che questo racconto
sia ristampato delle edizioni Lizard per
la Gran Loggia d’Italia in occasione del
convegno nazionale, organizzato pro-
prio dalla Gran Loggia d’Italia di Rito
scozzese, «Il derviscio, lo sciamano, il
massone: gli incontri iniziatici di Corto
Maltese» che si è svolto sabato e dome-
nica scorsi a Viareggio. Può sorprende-
re invece il grande pubblico (oltre 400 i
partecipanti al convegno) degli appas-
sionati, dei lettori, l’appartenenza di
Pratt alla massoneria (ma ci sarebbero
molti autori di fumetti fra i frequentato-
ri delle logge): il convegno, aperto dal
Sovrano Gran Commendatore Gran
Maestro della Gran Loggia d’Italia, Lui-
gi Danesin, è stato quindi un modo
diverso di raccontare e leggere l’affasci-
nante avventura di Corto e Hugo.
Eppure già nell’edizione in volume di

Favola di Venezia (1984) l’introduzione
era firmata da Luigi Danesin che illu-
strava la «Fratellanza Alla Gloria del
Grande Architetto dell’Universo». E
poi nella lunga intervista concessa a Do-
minique Petitfaux per il volume All’om-

bra di Corto (1989), Pratt parlava del-
l’appartenenza alla massoneria e però
dichiara: «Essere massone equivale a es-
sere triste. Questa confraternita è triste,
ignora l’ironia. Inoltre non si può esse-
re poveri: per essere massoni bisogna

fare delle donazioni. Le logge raggrup-
pano generalmente persone che svolgo-
no più o meno la stessa professione e
che quindi possono aiutarsi fra di lo-
ro… I massoni sono sempre stati più
progressisti della Chiesa, per questo la

Chiesa è contro la massoneria. Ma che
cos’è il Vaticano, con i suoi prelati con
le mitre, se non una sorta di massone-
ria?».
«Pratt - dice Luigi Pruneti, Luogotenen-
te Sovrano Gran Commendatore della
Gran Loggia d’Italia - era un frequenta-
tore attivo, legato all’istituzione: in oc-
casione del suo innalzamento al quarto
grado realizzò il disegno che abbiamo
utilizzato quale manifesto del conve-
gno: un disegno fortemente simbolico
che riprende ed evoca il nostro sigillo
con le piramidi di Gitza. Ci è sembrato
quindi giusto organizzare questo conve-
gno che vuole rendere omaggio alla stra-
ordinaria creatività di Pratt».
Una persona straordinariamente vitale,
onnivora, affabulatoria, viaggiatore in-
stancabile e passionale che amava dire
d’aver vissuto almeno tredici vite. «Tut-
ta l’opera di Pratt è caratterizzata dal
simbolismo, da continui, colti, riferi-
menti al mondo esoterico ed iniziati-
co», spiega lo storico Aldo Alessandro
Mola, coordinatore del convegno.
Un’opera modernissima e colta, segna-
ta da nostalgie e predizioni, testimo-
nianze storiche e rimandi magici (dalla
Kabbala ai Tarocchi), attraversata dal-
l’esigenza dell’Altrove che segna le oltre
quattromila pagine disegnate da Pratt
con Corto Maltese che ha dotato di car-
ta anagrafica: nato a La Valletta il 10
luglio 1887 dall’incontro fra la zingara
andalusa Nina di Gibraltar e un marina-
io inglese della Cornovaglia. Corto com-
pare all’improvviso legato, crocifisso,
ad una zattera alla deriva nell’oceano
che segna le prime tavole de Una balla-
ta del mare salato. Un’entrata in scena
che oggi viene letta quale segno iniziati-
co, quasi di un Mosé salvato dalle ac-
que in un oceano che è metafora dell’Al-
trove.
Nel nostro immaginario possiamo an-
che fantasticare il carismatico Pratt con
grembiulino e compasso (sono questi i
simboli ricorrenti che emergono dal-
l’immaginifico ambiente delle logge…)
ma ci è difficile far indossare quest’abi-
to al suo Corto Maltese. E infatti: «Cor-
to Maltese non sono io - ci disse l’auto-
re veneziano - io sono soltanto suo zio,
uno che lo porta in giro per il mondo,
gli suggerisce avventure che poi lui vive
con i lettori. Ma occorre ricordare bene
che Corto Maltese ama andarsene, avrà
voglia di andarsene, ed è giusto in quel
momento lasciarlo andare…».

A ROMA LA NUOVA CHIESA
DELL’UNIVERSITÀ DI TOR VERGATA
S’inaugura oggi a Roma una nuova
chiesa: è la Cappella universitaria di
Tor Vergata, intitolata a
«S.Tommaso d’Aquino». Il progetto
è dell’architetto Vittorio De Feo che
ha concepito un complesso
(cappella e centro di Accoglienza)
dalla volumetria compatta che
spicca in un’area attualmente vuota
e priva di consolidati valori
ambientali. Il progetto tenta una
sintesi di valori spaziali, plastici e
cromatici e ricorrendo a geometrie
semplici ed elementari cerca una
continuità con forme della
tradizione, particolarmente quella
romana.

‘‘

le riviste

Valeria Viganò

Qui accanto
il celebre
marinaio

disegnato da
Hugo Pratt

Sotto
una vignetta

tratta da
«Favola di
Venezia»

in cui
Corto Maltese

si ritrova
catapultato

nel bel mezzo
di una seduta

massonica

Libero marinaio o libero muratore?
Corto Maltese e Hugo Pratt tra fumetti, avventure e iniziazioni massoniche
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