
Molti anni fa, mi accadde d'imbattermi in un raccon-
to di fantascienza, di cui ho dimenticato sia il titolo
che l'autore, che mi colpì particolarmente per il suo
svolgersi interamente all'interno di un cinema. Fin
qui nulla di fantascientifico, se non il fatto che i
personaggi del racconto, gli spettatori del cinema,
sono convinti che quello sia tutto il loro mondo e ciò
che viene proiettato sullo schermo, la realtà. Il raccon-
to termina con uno spettatore, un giovane, con la
curiosità e l'inclinazione alla trasgressione della sua
età, che ardisce varcare la porta, protetta da un tabù,
su cui è scritto uscita e scopre che la vera realtà sta
all'esterno del cinema. Il racconto, che riecheggia in
qualche modo la filosofia di Berkley, sembra una
metafora sulla nostra difficoltà a comprendere la

realtà quanto si estenda al di là delle nostre immedia-
te percezioni. Anche noi siamo convinti che questa,
in cui ci troviamo, sia l'unica realtà possibile. Come i
personaggi di quel racconto non si rendono conto di
vivere nella realtà di un cinema, noi non ci rendiamo
conto di vivere in quella di un Supermercato. Credia-
mo che la nostra vita sia un aggirarsi fra le merci e
che la felicità consista nel riempire il più possibile il
carrello della spesa, prima di giungere alla cassa.
Ogni reparto è adeguato a soddisfare i nostri desideri
con ogni genere di beni i quali, non appena in nostro
possesso, vengono però resi velocemente obsoleti dalla
proposta di nuove merci, così da rendere il nostro
appetito insaziabile. In questa patetica imitazione di
Sisifo spendiamo la nostra unica vita dove, anche le

pause, che consistono nel recarci per brevi periodi in
altri reparti del Supermercato dai nomi quali Maldi-
ve, Tropici, Indonesia, non sono che altri modi di
consumare altre merci, chiamate vacanza.
Internet, imprenditoria, inglese. Sono le tre I su cui si
poggia la cultura del Supermercato diffusa, in ogni
momento e ambito della nostra esistenza, dalla lette-
ra P della parola pubblicità. Si dice che un tempo alle
tre I se ne annoverasse una quarta, la I di istruzione,
resa obsoleta, in seguito, perché potenzialmente criti-
ca rispetto alle cultura delle tre I. Le tre I sono alla
base della lettera dominante, la lettera C della parola
consumo, in cui si compendia la summa della nostra
cultura. Per gli antichi la terra era piatta ed il sole le
girava intorno. Per il protagonista di Truman Show,

la realtà è quella della finzione televisiva in cui è
costretto, fin dalla nascita. All'interno del nostro Su-
permercato, così come nel racconto di fantascienza,
c'è però chi dubita che la realtà in cui si trova sia la
sola possibile. Li abbiamo visti, a centinaia di miglia-
ia, manifestare pacificamente a Firenze, li abbiamo
visti, pieni di rabbia, a Seattle e a Genova. Hanno
l'impazienza, l'immaturità, la fantasia, gli ideali e la
pulizia della giovinezza. Anche per questo, vedono
cose che i nostri occhi non riescono più nemmeno a
immaginare. Ci stanno dicendo che non c'è merce
che valga la nostra vita e che possiamo uscire da
questo Supermercato. Basta abbandonare il carrello
e attraversare una porta. Qualsiasi cosa ci sarà fuori,
varrà la pena di conoscerla. (robertogorla@libero.it)

Flaminia Lubin

NEW YORK Un applauso sentito e poi
carta e penna e giù a scrivere i primi
commenti su Pinocchio. Giovedì scorso a
Manhattan e precisamente al cinema del-
la sessantaduesima strada con la seconda
avenue si è tenuta, in incognito, una sne-
ak preview del film di Roberto Benigni.

I biglietti per entrare a vedere il film
erano stati regalati per la strada, non era
ammesso alla spettacolo nessuno della
stampa. Ad assistere alla versione america-
na del film non ancora ultimata è stato
un pubblico formato da bambini, mam-
me, gente comune, lavoratori. Un tipico
spaccato newyorkese di piccoli america-
ni, afroamericani , ispanici, asiatici, signo-
re eleganti e alla moda, uomini vestiti con
il classico vestito grigio che si possono
permettere qualche ora fuori dall' ufficio
per vedere un film di cui tanto si sta già
parlando. Qualche anziano felice che in
mano gli fosse capitato un biglietto per
una pellicola pomeridiana e poi c'erano i
qualunque di ogni città.

Roberto Benigni è nel cuore del pub-
blico di oltre Oceano, lui premio Oscar
per un film che gli Stati Uniti hanno ama-
to e adorato, lui che la notte degli Oscar
per la sua vittoria ha dato più spettacolo
dello spettacolo del grande gala e così la
gente in sala era letteralmente in fibrilla-
zione: poteva assistere al Pinocchio firma-
to Roberto, in buon anticipo.

Formulari & burattini
Quando le luci alla fine della proiezio-

ne si sono accese, una signora con il mi-
crofono in mano ha chiesto gentilmente
al pubblico di riempire il formulario di-
stribuito, ricco di una sfilza di domande a
cui rispondere. Anche i bambini avevano
la loro pagina da compilare e i loro com-
menti ad alta voce sono stati deliziosi. A
loro è piaciuto, «ma le voci che strane»,
hanno detto. Il film era in inglese tradot-
to dai protagonisti. E questi bambini non
hanno ben capito
questa nuova ver-
sione dell' inglese
dagli accenti davve-
ro buffi e marcati.
Qualche ragazzino
più grande degli al-
tri ha detto che il
film era bello, ma
un po’ lento e an-
che un po’ caotico.
I grandi l'hanno
trovato piacevole,
ma con diversi
«ma». Del tipo:
non c’è la meravi-
gliosa poesia della
Vita è Bella e risul-
ta molto morali-
sta. Rilevano, le os-
servazioni, che sa-
rebbe decisamente indispensabile fare
una serie di ritocchi: i doppiaggi, per
esempio, eliminare qualche scena e svel-
tirlo un po’.

Alcuni l'hanno trovato un film trop-
po noir per una favola. Tra i presenti, gli
esperti di cinema hanno sentenziato che
il film funziona , ma funziona e basta,
non rimane nel cuore. La musica ha rapi-
to tutti e la scenografia ha incantato. For-
se quella sala cinematografica ha un po’
sintetizzato le risposte che il film otterrà
in America. Un'accoglienza che comun-
que si prevede sarà generosa e favorevole
e questo anche grazie al grande e magi-
strale lavoro di Roberto nel promuovere
la sua fatica qui negli States e della Mira-
max che lo distribuirà e che sul film ha
riposto grandi aspettative.

Nel regno dei balocchi
Il film in America è approdato per

incantare i bambini e il mondo dei grandi
a loro legati. Per questo il primo passag-
gio di Pinocchio nelle strade americane è
stato da FAO Scharz, il più bel negozio di

giocattoli del mondo. Lì, proprio davanti
al magnifico paradiso dei balocchi, Rober-
to e la sua dolce fatina sono andati a
salutare la gente di New York, lo scorso
fine settimana. Davanti ai fan, Benigni ha
raccontato le gesta del burrattino bambi-
no che dice le bugie e disubbidisce, ma
che alla fine torna a fare il bravo bambi-
no. FAO Scharz non ha accolto solo gli
interpreti del film, ma Pinocchio in perso-
na: le vetrine sono dedicate a lui e una
sua grande faccia è all'entrata del nego-

zio. Dentro, il mondo di Pinocchio è in
vendita per la gioia dei piccoli. Anche il
catalogo di Natale del negozio che rag-
giunge quasi tutte le case d'America ha in
copertina la faccia di Benigni-Pinocchio e
le pagine sono ricche di proposte di gad-
get legati alla favola.

Battage record
Si può concludere che il battage pub-

blicitario è enorme. La Miramax non vuo-
le rivelare la cifra investita, ma si parla di
tanti milioni di dollari. Il film debutterà
negli Usa il 25 dicembre in 2500 sale cine-
matografiche. Il giorno di Natale potreb-
be sembrare un giorno in cui si sta più
volentieri in casa piuttosto che andare al
cinema. Ma in verità non è proprio così:
sono tante le famiglie che dopo il pranzo
natalizio, qui in America, se ne vanno a
vedere insieme un film che vada bene a
tutti. E Pinocchio questo compito lo assol-
ve in pieno. Sarà addirittura «rated G», e
cioè senza censura, quindi per tutti, gran-
di e bambini.

«Pinocchio non sarà americanizzato»,

promette Rick Sands, amministratore de-
legato della distribuzione mondiale della
Miramax. «Si cerca solo di renderlo più
adatto al pubblico americano. Non cre-
diamo che sia un film noir, ma visto che
qui il target di Pinocchio è quello delle
famiglie, mentre in Italia è considerato
un film di Roberto Benigni, ci saranno
dei piccoli cambiamenti. Voluti dallo stes-
so Roberto che afferma che i cambiamen-
ti sono un passo giusto per farlo accettare
da ogni nazione». Il dibattito su Pinocchio
in prossimità dell' uscita del film potreb-
be farsi acceso perché, come sostiene Ri-

chard Wunderlich, coautore dello studio
«Pinocchio Post Modern», «se in Italia la
Chiesa ha sempre temuto che Pinocchio
istigasse la ribellione, qui ora il timore è l'
esatto contrario, e sta nel fatto che la sto-
ria premia troppo l'obbedienza». «Perso-
nalmente - aggiunge lo scrittore - credo
che il modo migliore per leggere la mora-
le di questo film sia quella di vederlo co-
me la storia comune di un uomo o di una
donna che da bambini vogliono tutto e
subito e sono egoisti, ma che poi, crescen-
do, imparano a badare a loro stessi e a
nutrire sentimenti compassionevoli nei
confronti degli altri».

Chi doppierà la voce di Benigni anco-
ra non si è deciso. Il New York Post, il
giornale più attento ai pettegolezzi della
grande mela , proprio domenica aveva
una fotografia di Benigni, al Mercer café,
un risotrante trendy della città, assorto in
una conversazione a due con il signor
Weinstein. Stando al quotidiano i due
parlavano di doppiaggio. E secondo quel-
lo che si dice, Roberto non è convinto
della resa della sua voce in inglese; per
questo verrà affidata ad un altro attore.
Quella di Nicoletta Braschi sarà doppiata
dalla famosa attrice americana Glen Clo-
se.

Pinocchio tra gli hamburger
«Certo che porterò i miei bambini a

vedere Pinocchio». Sostiene Jordan Da-
vis, un broker di New York. «La favola di
Pinocchio è un classico, non diventa fa-
mosa ora perché esce questo film, il libro
sul burrattino a cui cresce il naso e il film
della Disney hanno fatto parte della no-
stra infanzia e ora più che mai, con Beni-
gni nei panni di Pinocchio, ci andrò, così
mi divertirò anch’ io».

La gita natalizia non finirà dopo lo
spettacolo cinematografico; la Miramax,
come è solita fare con i film dedicati ai
bambini, si è accordata con la Mc Do-
nald: chi ordina un happy meal, riceverà
in regalo un oggetto legato al mondo di
Pinocchio: lui, la fatina turchina, il grillo
e tanti altri personaggi. Roberto Benigni
tornerà in America per la prima del film
che si terrà il 22 dicembre a Los Angeles,

la città del cinema,
degli angeli e dei ca-
polavori. Da lì par-
tiranno i giochi per
sostenere le ambi-
zioni di questo la-
voro italiano. Ma
certo, per un buon
successo america-
no ingredienti ce
ne sono tanti. Ro-
berto è amatissi-
mo, è amatissima
la sua unione con
la moglie attrice,
lui è considerato
un attore con la A
maiuscola che, ol-
tre ad essere bravo,
è anche capace di
divertire appena
apre bocca. Il film
ha una morale che
il genitore all'uscita
del film può spiega-
re al proprio bam-
bino (e agli ameri-
cani piacciono tan-
to i film con una
morale) ed infine

Pinocchio è una leggenda senza età.
Il settimanale Time parlando del film

racconta come tanti italiani abbiano de-
scritto il primo ministro Berlusconi con il
naso allungato come Pinocchio e che Be-
nigni, pur considerandolo un leader che
commette errori, lo stima per essere un
eccellente uomo d'affari. Un grande com-
plimento per il proprietario della Medusa
che distribuisce il film in Italia, sostiene
Time. Tra le righe l' autorevole settimana-
le Usa voleva forse affermare che il regi-
sta-attore è entrato un po' troppo nella
parte che interpreta?
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MOLLA IL CARRELLO, ESCI DAL SUPERMARKET E SCOPRI CHE LA VITA È TUTTA FUORI
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«Pinocchio» alle prove generali a
Manhattan: il film in corsa per l’Oscar
ha affrontato il test preventivo davanti a

bimbi, manager e venditori di
hamburger. Osservazioni? Bello (per

tutti), un po’ moralista. Così l’America
aspetta il suo Benigni di Natale

Intanto, le immagini di
Roberto col naso lungo
attraversano l’America sui
cataloghi di Fao Schwarz,
il più grande giocattolaio
del mondo

Bambini perplessi di
fronte alle voci
momentaneamente
tradotte in inglese dagli
interpreti: a loro suonano
strane

‘‘
MICHELE CUCUZZA RINVIATO A
GIUDIZIO PER DIFFAMAZIONE
Michele Cucuzza, il conduttore della Vita
in diretta, è stato rinviato a giudizio (al
prossimo 3 aprile) per diffamazione
aggravata a mezzo stampa: lo ha deciso
il giudice per l'udienza preliminare di
Termini Imerese. La vicenda, per il quale
Cucuzza è accusato, risale al 10 ottobre
2000 quando all' interno del programma
venne trasmesso un servizio su Cefalù in
cui venivano accostate immagini del
Duomo a quelle di una discarica di aerei
rottamati e veniva ripreso un casolare di
campagna, che in effetti non risulta nel
territorio urbano di Cefalù, infestato da
topi. «Queste immagini false - ha detto il
sindaco di Cefalù - costituiscono un vero
attentato all'economia della città».

‘‘

Roberto Benigni
impegnato nella

promozione del suo
film

e nella foto grande
Pinocchio sullo

sfondo di Manhattan

Roberto Gorla
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