
La tecnica fa parte dell’armamentario secolare
della retorica, ma è stata aggiornata dal marke-
ting. Chiunque abbia mai seguito un corso di
vendita sa che le obiezioni del prospect (il poten-
ziale acquirente) vanno respinte, senza concessio-
ni. Mai dire – se vendi Fiat – «sì, le Volkswagen
sono più solide, ma…»: quel «ma» sarà la tua
rovina. Bisogna insistere, invece, contro ogni evi-
denza. La Duna? Un carro armato. Vendi Micro-
soft? Sosterrai che Unix (o Linux) è un «sistema
proprietario». Se il cliente è un informatico navi-
gato, e si sganascia dalle risate, non fare concessio-
ni: semmai passa ad un altro argomento.
Dato che il partito di maggioranza relativa è un
partito-azienda, che istruisce i propri candidati

con questi sistemi (una telecamera sbarazzina
qualche mese fa inquadrò un titolo in un manua-
le: «argomentazione riccorente», con due «c» e
una «r» sola), non c’è da stupirsi se in ogni
settore della vita pubblica siamo afflitti da tor-
mentoni, basati sul principio collaudato che
un’affermazione ripetuta ostinatamente alla fine
farà breccia, per quanto falsa o inconsistente.
Come difendersi? Ribattendo, con la stessa tena-
cia. Eccoci qua. Intervistato da Claudio Sabelli
Fioretti a proposito del «famigerato robot che
sceglie la musica», il direttore di Radio Tre Sergio
Valzania risponde: «Prima ogni conduttore met-
teva i dischi che gli piacevano. Abbiamo chiesto
agli stessi di sviluppare un’offerta che avesse un

valore aggiunto, scegliendo un tema ogni settima-
na». Valzania insiste con la sua tesi: non avrebbe
fatto altro che mettere rimedio all’arbitrio e al
gusto personale dei conduttori. Non dice la veri-
tà. Prima dell’introduzione dei nuovi sistemi, i
dischi da inserire nella programmazione quoti-
diana venivano scelti da una varietà di persone:
conduttori, programmisti, consulenti musicali,
certamente anche sulla base del gusto, ma princi-
palmente in base a valutazioni (spesso collettive)
sulla qualità e la pertinenza degli ascolti in un
determinato contesto.
Se in questo a Radio Tre c’è mai stato «valore
aggiunto», c’è stato quando la riflessione sui temi
e sugli intrecci fra parlato e musica, e fra argo-

menti diversi, era una preoccupazione costante,
estesa a ogni singolo minuto della programmazio-
ne.
La scelta di un tema settimanale, spesso schemati-
co e pretestuoso, è una diluizione, una pallida
spalmatura di quello che con ben altra intensità
si faceva a Radio Tre da anni. L’ho già ricordato
(ma repetita iuvant!): tutto questo interagendo
con il sistema informativo delle Teche Rai, quin-
di ben altro che in assenza delle tecnologie di cui
ora si sbandiera l’adozione. Ed è vero, anche con
l’aiuto delle discoteche personali dei conduttori e
programmisti, per colmare le lacune inevitabili
in un sistema centralizzato.
Visto che si parla di «valore aggiunto», come si fa
a svalutare il contributo di musicisti, critici, musi-
cologi, ovviamente competenti e informati attra-
verso canali inaccessibili alla discoteca Rai, addi-
rittura mettendo in guardia contro il rischio dei

loro gusti personali? Già, ma Valzania ribatte:
«Abbiamo chiesto agli stessi…» Spiacente, non è
vero. Ad alcuni conduttori. A una minoranza
esigua. A molti altri è stato fatto capire che non
ficcassero il naso, che non disturbassero i nuovi
manovratori.
Il progetto, del resto, è più che chiaro: togliere a
Radio Tre la sua capacità di rappresentare la
complessità del dibattito culturale (forse pericolo-
samente sinistrorsa in sé), facendone una vetri-
netta di prodotti isolati, ideologicamente «pesa-
ti», di cui ostentare la varietà. E come? Interrom-
pendo il filo del discorso, negando alla musica il
potere di significare, di creare una sintassi. Per
far questo, Valzania ha forse eliminato qualche
ospite di sinistra? No, prima ha tolto di mezzo gli
esperti di musica.
Be’ forse contravvengo alla regola del venditore:
ma chiamatelo stupido.

VI SEMBRERÀ PAZZESCO, MA SIAMO ANCORA QUI A PARLARE DI RADIOTRE

Bambino sceglie
il papà in video

Voti e appelli
per il popolare
interprete di
quarant’anni di storia
Merita l’ambrogino
d’oro...

A Milano
un’ordinanza vieta
agli artisti di strada
i piccoli
amplificatori:
molestano

Oreste Pivetta

Ecco, la musica è finita. Un altro
atto si compie nell'eterna lotta con-
tro il male ad opera dell'amministra-
zione milanese. Basta. D'ora in poi
gli unici decibel consentiti saranno
quelli dei motori a scoppio, dei
vroom vroom da tubi di scappamen-
to, tuttalpiù il tintinnio delle mone-
te, perché gli calma i nervi.

Ecco, il pericolo pubblico nume-
ro uno. Franco Trincale, un omino
piccolo così, dal lucido cranio e dal-
la barba incolta e ricciuta, sessant'an-
ni che s'avvicinano ai settanta, il
rompiballe canoro. Ovvero il canta-
storie.

Provate, nel silenzio, le note son
proibite, ad ascoltare che cosa canta
Trincale: «Il sindaco Albertini a Mi-
lano/ zitto zitto e senza far baccano/
mette silenzio alle mie canzoni/ che
recano disturbo a Berlusconi/ Con
un provvedimento immediato/ lui
un'ordinanza ha firmato/ che al can-
tastorie l'arte del poeta/ di usare il
microfono le vieta...». Saltiamo
avanti: «Io qui non voglio far del
vittimismo/ e né vi chiedo atti di
eroismo/ ma chiedo ad Albertini di
regolare/ i decibel che è giusto da
dosare...». Avanti ancora: «Io faccio
il cantastorie di mestiere/ e vivo di
questo nobile mestiere/ sono chia-
mato fin nelle università/ ma Alber-
tini non mi fa più campar». Per ulti-
mo e ultimativo: «Se ora questa vo-
ce mia zittite/ amaramente ve ne
pentirete/ quando altre note sentire-
te/ da bene altre bocche inferoci-
te...».

La storia è questa. Come la can-
ta il cantastorie. Manca il testo dell'
ordinanza, firmata Il Sindaco, che
visto l'articolo e l'articolo e l'artico-
lo, «considerato che il Regolamento
degli artisti di strada prevede l'utiliz-
zo di impianti di amplificazione...
purché le emissioni sonore in rela-
zione al rumore di fondo ed in ordi-
ne alle caratteristiche dei luoghi e
dello spazio circostante, non risulti-
no eccessive, considerato che l'uso
di questi impianti, soprattutto in
corrispondenza delle aree pedonali
di Piazza del Duomo, Corso Vitto-
rio Emanuele e Via Dante è causa di
molestia alla cittadinanza e disturbo
all'esercizio delle attività... ordina di
non utilizzare...» e ci fermiamo con
la sanzione, per i disubbedienti, da
77,00 a 770,00 euro... Attenti ai luo-
ghi: non l'ermo colle leopardiano o
il pino vesuviano o la sublime vetta
che svetta tra i ghiacciai. Siamo a un
crocicchio di Milano, tra i clacson
d'auto, gli scooter e i tramvai, tra il
vento d'hamburgher e chips dei
prossimi mc donald’s, tra le polveri
fini e qualche monossido a scelta, il
«rumore di fondo», isole pedonali
che sembrano una Galizia ormai ri-
vestita dal manto nero dei tavolini
da mezza colazione, che espropria-
no il suolo pubblico, delle carte, del-
le iniziative comunali (i gazebo del-
la mela verde o quelli del folklore
pugliese, opera delle varie aziende
di promozione turistica: ora tra gli
addobbi natalizi davanti alla Rina-
scente, isola pedonale, è sorta anche
una baita tirolese). Gli amplificatori
da karaoke il sindaco Albertini, in
tanta eleganza e sobrietà, non li

manda proprio giù. Già gli crolla in
testa la Scala, è la fine se gli toccano
anche «l'esercizio delle attività». Lo
smercio del panino e della scarpa
chiede, si capisce, raccoglimento. Ci
vuole un eremo per godersi il consu-

mo.
La proposta, in questa città spes-

so di ... (ci scusi Borghezio, per il
tentativo d'appropriazione), è per la
cancellazione dell'ordinanza, il ripri-
stino degli amplificatori con mode-

rato uso dei decibel per tutti e qual-
cosa di speciale per Trincale, alme-
no un ambrogino d'oro (quello ne-
gato a Francesco Saverio Borelli).

Franco Trincale è qualcosa che
viene dal Sud ma anche dalla pro-

fonda storia milanese, un terrone da
quarant'anni a Milano, invecchiato
con noi e con le lotte, una specie di
monumento alla memoria, qualco-
sa che ti ricorderà sempre le tute
blu, l'Innocenti, il Sessantotto, le ve-

glie e i concerti in fabbrica, il Natale
in fabbrica, il panettone in fabbrica
e anche le feste dell'Unità. Dove
c'era un «tumulto», per dirla con
l'altro grande milanese, Trincale ac-
correva. Poi anche le lotte si sono

appisolate e il buon Franco s'è trova-
to un po' spaesato, ha provato a met-
tersi in ordine, s'era persino compra-
to una licenza da tassista e lo vedevi
in giro con il suo taxi, augurandoti
che salisse sempre un altro: t'avreb-
be attaccato di quei bottoni...

Non resisteva tanto sul taxi. Al-
l’intervallo parcheggiava in San Ba-
bila, tirava fuori il famoso karaoke,
la chitarra, il cartellone con il «te-
ma» e cominciava a cantare e a rac-
contare: «Ogni volta, prima nessu-
no, poi si fermava uno, il primo, era
fatta, gli altri si accodavano. Che
soddisfazione». Berlusconi lo ha ri-
svegliato. Ceduta la licenza, Trinca-
le s'è rimesso in strada, finché sulla
sua strada non ha trovato prima il
vicesindaco De Corato, che aveva
annunciato di voler rendere più de-
corosa piazza del Duomo trasferen-
do gli artisti di strada in altro quar-
tiere, poi il definitivo sindaco Alber-
tini. Non gli è mancata, come rac-
conta, in mezzo un'istanza firmata il
febbraio scorso dal nostro premier,
che apprezza altri menestrelli e in
primo luogo il menestrello che è in
lui. Nell'istanza s'accusava il nostro
cantastorie di «vendere materiale
diffamatorio, altresì arringando i nu-
merosi presenti con ulteriori diffa-
matorie prospettazioni». Un'altra
denuncia a Trincale era capitata tan-
ti anni fa, nel '70, per il brano che
s'intitolava Lamento per la morte di
Giorgio Pinelli. Fu assolto. Indimen-
ticabile il cartellone: si vedeva l'anar-
chico Pinelli volare dalla finestra del-
la Questura. Indimenticabile Trinca-
le che indicava con la bacchetta il
riquadro giusto, in quella fotocrona-
ca che lui stesso aveva dipinto. Ades-
so Trincale canta di sua maestà, ma
anche di D'Alema, del delitto Biagi,
per la guerra in Palestina e per lo
sciopero. Non gli sfugge nulla, co-
me succede a un bravo cantastorie,
cronista dei suoi tempi. Aveva co-
minciato Omero. O forse quel pri-
mo uomo che aveva disegnato sulla
parete di una grotta le scene della
sua caccia. Trincale dice che gli piac-
ciono Claudio Villa e il melodico
folk napoletano. Vorrebbe incidere
i suoi dischi con «una casa discogra-
fica abbastanza aperta»: «Ma non
accetto censure». Lo dice ingrugnen-
dosi.

Fate qualcosa per Trincale. Alcu-
ni parlamentari (Pizzinato, Togni,
Pagliarulo, Donati, Dalla Chiesa, Pi-
loni) hanno presentato una interro-
gazione ai ministri della cultura e
dell'interno perché restituiscano gli
amplificatori e moderati decibel a
Trincale e ai cantastorie, perché la
costituzione garantisce la libertà
d'espressione «con la parola, lo scrit-
to e ogni altro mezzo di diffusione».
Personaggi vari hanno firmato un
appello (pubblicato dall'Unità).

Riproponiamo l'ambrogino
d'oro, invitando il sindaco a fare la
mossa: tanto lui, il rompipalle, liber-
tario incazzoso, irriducibile, non lo
accetterebbe mai.

Al sindaco in cambio offriamo i
seguenti versi del poeta W.H. Au-
den: «Accendi il tuo stereo/ e alza il
volume al massimo:/ La musica in
sordina muove al pianto.../ Per la
minoranza affettata/ che preferisce i
bassi toni/ C'è una sola cosa, ora:/
Farsi trappista o suora...».

‘‘‘‘

segue dalla prima

Due puntate di pubblica
sciacquatura di panni intimi,
per consentire al ragazzino
di scegliere il futuro compa-
gno di sua madre.

I retroscena dipanati nel
corso della trasmissione mo-
strano uno spaccato di vita
vissuta, addomesticata alle
esigenze tv. Un bimbo tanto
triste perché sua madre non
trova un uomo capace di far-
la felice decide di presentarle
un suo amico, il suo papà ide-
ale, da far subentrare all’at-
tuale fidanzato. Succedeva,
beninteso, anche nelle com-
medie americane di una vol-
ta o nei film di Natale che la
tv puntualmente ci infila in
casa nei dì delle feste. In que-
sti casi, magari, il figlio scon-
tento scrive una letterina a
Santa Klaus. E non c’è un
pubblico in sala a sganasciar-
si per le affermazioni di un
soldo di cacio, gettato nel-
l’arena a sostenere le ragioni
del cuore: il suo.

Ci sarebbe da ridire, non
fosse altro che perché Alda
D’Eusanio, che solo pochi
giorni fa ha alimentato una
polemica sull’esegesi della pa-
rola «Dalla» impressa sulla
sua maglietta, non appare la
persona più adatta per inter-
pretare Babbo Natale. E per-
ché non suonano autentici i
suoi tentativi di ricordare al
bambino quello che è, un
bambino appunto, che nelle
cose dei grandi può entrarci
fino ad un certo punto. Ma
allora perché quel ragazzino
si trova lì?

A ventiquattr’ore dalla
prima parte della kermesse,
si scatena la polemica. Nel-
l’ordine intervengono Anto-
nio Marziale, dell’Osservato-
rio dei diritti del minore, che
chiede quanto meno di far

slittare la trasmissione in se-
conda serata. Seguono i depu-
tati Ds Giuseppe Giulietti e
Piera Capitelli che invitano
l’ineffabile Alda a chiedere
scusa ed invocano le norme
dell’autodisciplina. Al codice
Gasparri si aggrappa il sena-
tore di An Michele Bonate-
sta, «Al posto tuo» sarà un
test per vedere se può funzio-
nare. Protesta l’Usigrai, il sin-
dacato dei giornalisti Rai,
chiedendo all’azienda di far
rispettare le regole. «È inutile
firmare nuovi codici di auto-
regolamentazione o annun-
ciare che il prossimo contrat-
to di servizio rafforzerà le re-
gole a difesa dei minori, se
intanto il servizio pubblico
non si dimostra in grado di
far rispettare nemmeno i più
elementari doveri di corret-
tezza dell'informazione». Il
Movimento dei genitori chie-
de al direttore generale Ago-
stino Saccà di sospendere il
programma. E Saccà a sua
volta sollecita una relazione
urgente per capire che diami-
ne sia accaduto.

Alda D’Eusanio reagisce
come sa. Intanto mette le ma-
ni avanti: il bambino non era
solo, c’erano i genitori e tutti
i timbri necessari del tribuna-
le dei minori. Inoltre il ragaz-
zino si è «dimostrato assai
più intelligente ed equilibra-
to» di chi le vuol male. Tutto
in regola, a parte la malafede
altrui, gente che parla a van-
vera. «Non è inutile ricorda-
re che i temi dibattuti nel pro-
gramma sono pane quotidia-
no in moltissime famiglie ita-
liane», ha detto Alda. Temi
dibattuti in famiglia, appun-
to. Nell’intimità e nelle for-
me dovute. Senza gettare un
bimbo in pasto all’audience.

Marina Mastroluca

Franco Fabbri

Spegni Trincale, salviamo il rumore
Secondo round a Milano: Albertini lo censura, il cantastorie resiste. E molti altri con lui

Il cantastorie
Franco Trincale
al quale il
sindaco di
Milano ha
dichiarato guerra
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