
N ella cornice di iniziative intitolata «Il bambino invisibile»,
si terrà oggi, domani e sabato a Mantova un seminario

dedicato al «Linguaggio dell’infanzia invisibile» che intende offrire
nuovi spunti di lettura sull’infanzia, come momento della vita
individuale che può non cessare mai di essere presente anche nella
vita cosiddetta adulta. Il fatto è che l’infanzia può diventare presto
invisibile, anche ammesso che quando coincida con i primi lunghi
anni di vita, sia stata «vista» per i suoi aspetti più speciali, ma più
difficili da comprendere in un mondo che si è sempre più costrui-
to sulla negazione dell’esperienza infantile. Un’esperienza che seb-
bene nasca senza parole (il nome infanzia ha questo significato
letterale), è proprio il luogo dell’incantamento che permette la
nascita delle parole più vere e più dense di meraviglia. Un luogo
non semplice, né del tutto innocente, dove accade di sognare
spesso e anche di delirare. Ma il «materiale» di cui è fatta l’infanzia

può essere salvato dall’invisibilità se ne riscopriamo la permanen-
za positiva in alcuni modi di stare al mondo che ci affascinano e ci
inquietano, perché sollecitano ciò che dell’infanzia non è mai
abolito in noi. Così come è augurabile che non venga mai meno la
lingua materna che accompagna l’infanzia alla parola e che resta la
base per una comunicazione con il mondo piena di godimento.
Poesia, mistica, letteratura, innocenza violata o scandalizzata, so-
gni artistici, deliri creativi, capacità di vedere l’invisibile… sono
linguaggi che verranno accostati nel seminario organizzato da
Teatro all’improvviso di Mantova e al quale parteciperanno l’italia-
nista Monica Farnetti, lo scrittore Beppe Sebaste, l’anglista Bianca
Tarozzi, l’insegnante Luciana Berretta, la psicoterapeuta infantile
Manuela Trinci, la giornalista Stefania Scateni, il critico teatrale
Nicola Viesti. Nel corso dei tre giorni il Teatro all’improvviso
metterà in scena spettacoli e installazioni teatrali.

L ucio Lombardo Radice a venti anni dalla morte. Oggi
L’Istituto Gramsci lo ricorderà in un grande convegno

al Museo di Roma in Trastevere, alla Sala Multimediale in
Piazza S. Egidio . Lombardo Radice fu un grande matemati-
co,, professore di Algebra all’Università di Roma e fondatore
della rivista Riforma della scuola. Ma fu soprattutto un intellet-
tuale comunista libero e anticonformista. persuaso di poter
conciliare - nella versione della via italiana al socialismo poi in
quella della «terza via» - la lezione del marxismo con quella del
pluralismo sociale e politico. In tal senso si spese a favore del
dissenso sovietico e in favore del dialogo con i cattolici. Fu tra i
primi in Italia a parlare di Kundera e difese apertamente anche
Solgenitsin. Anche per questo fu spesso oggetto di attacchi da
parte dell’ortodossia sovietica, specialmente in Germania est.
Militante antifascista e iscritto al Pci sin dal 1938 era divenuto

membro del Comitato centrale del partito al XII congresso e fu
tra i pochissimi ad opporsi nel 1969 contro la radiazione del
gruppo del Manifesto. Al centro dei suoi interessi, il tema della
pace nel mondo dominato dallo spettro della catastrofe atomi-
ca - tema di chiara ispirazione togliattiana - nonchè quello che
lui stesso definiva il «progetto-speranza» di una liberazione
socialista, capace di sintetizzare diritti individuali e mutamento
della struttura economica. Tra i suoi libri Libertà e socialismo
del 1968, grazie al quale molti giovani di quegli anni si avvicina-
rono all’area culturale del comunismo italiano. A ricordarlo
oggi dalle 9,30 in poi ci saranno Giuseppe Vacca, Aldo Natoli,
Albertina Vittoria, Francesco Gentiloni, Tullio De mauro, Pie-
tro Ingrao, Ermanno Taviani, Sante Cruciani e Carlo Bernardi-
ni. Alle 17 proiezione del film di Giannarelli su Evariste Galois,
al quale Lomabrdo Radice partecipò come attore.
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Grazie ai ricordi, Emilia
riesce a camminare lieve
attraverso i giorni, fra le
labbra il freddo dolce
delle grandiose granite
del cortile...

In «Oltre il confine»
una formidabile
memoria dei sentimenti
è in grado di cancellare
i confini tra la vita
e la morte

Giulia Niccolai

O
ltre il confine di Carla Forno è un
«romanzo» di sole 137 pagine veloci,
raccolte in XXXIII brevi capitoli che

con grande lievità, precisione ed equilibrio rie-
scono sorprendentemente a rivisitare l’intero
Ventesimo secolo, trasmettendocene in nuce
l’essenza, «l’aria del tempo», le grandi tragedie
delle due guerre mondiali, del fascismo e della
lotta partigiana, accanto alla vita quotidiana e
dura di una famiglia di sole donne che abita
una casa di ringhiera ad Asti: «Quando salutai
Petra, prima di partire, le dissi che avrei volu-
to fissare con la scrittura il rapido fluire del
tempo in cui mia madre e la madre di mia
madre e sua madre ancora erano vissute, quel
mondo destinato a scomparire con la memo-
ria degli ultimi testimoni». La testimone prin-
cipale è Emilia, madre dell’autrice e «bambina
degli anni Trenta» che però, «con la formidabi-
le memoria del sentimento», è in grado di
ricordare fatti, dettagli, ed emozioni legati ai
racconti degli adulti, di sua madre e della non-
na, dunque avvenimenti che risalgono anche
oltre l’inizio del secolo.
In questo senso, Oltre il confine è un titolo
altamente simbolico: la memoria del sentimen-
to riesce a cancellare i confini tra vita e morte;
sia Emilia che l’autrice, profondamente legate
tra loro, si sentono agire in questo mondo
come se stessero portando avanti qualcosa di
molto importante delle loro antenate. La con-
sanguineità e l’amore hanno radici tanto pro-
fonde da dissolvere l’angoscia della separazio-
ne: i morti sono sempre vivi. Questa certezza è
una grazia che la nostra psiche riesce a conqui-
starsi per trasformare la tirannia del tempo e
renderlo più umanamente vivibile.
Ma Oltre il confine può anche riferirsi a un
aspetto meno trascendentale, se associato al-

l’amicizia tra l’autrice e quella Petra già citata,
che vive nel nord della Germania, sul Mare del
Nord, e le cui vicende dure e difficili hanno
tanti punti in comune con quelle narrate da
Carla Forno. L’accorgimento narrativo e stili-
stico della discreta presenza di questa Petra
tedesca con la sua vita che scorre parallela a
quella dall’autrice, infondono profondità e
prospettiva al racconto, aiutandoci a recepirlo
non come esperienza personale, ma come am-

pio affresco che ci riguarda tutti. Sarà il caso di
ricordare proprio a questo punto che, se il
romanzo riesce a riepilogare e a far risuonare
in noi (che ce le ricordiamo), tante pietre mi-
liari, tanti avvenimenti del secolo scorso, pro-
prio per il fatto che quel secolo è già tramonta-
to, la vera chiave di lettura (solo adombrata
ma nondimeno sempre presente nel testo),
dovrebbe essere la consapevolezza dell’inevita-
bile morte di noi tutti. «Voi avete fretta di

morire. In Africa, invece, il tempo basta a
vivere e morire», dice con antica saggezza un
extracomunitario angolano all’autrice in una
delle prime pagine del libro, e ho l’impressio-
ne che quella «fretta di morire» si riferisca al
fatto che non pensiamo mai alla nostra stessa
morte, ne cancelliamo invece sempre, per sca-
ramanzia, l’inevitabilità. La morte ci coglie co-
sì di sorpresa e questo testo può essere letto
quale antidoto o metodo possibile per diveni-
re consapevoli delle nostre rimozioni in que-
sto senso.
Per Jung la Persona è l’immagi-
ne di sé che il soggetto presenta
al mondo, mentre l’Anima è
l’immagine del soggetto nella
sua relazione con l’inconscio col-
lettivo. L’eccesso di adattamen-
to dell’io-persona alla funzione
e finzione sociale esterna è dun-
que uno scacco per l’io-Anima,
la parte immortale, la più antica
e la più autentica di sé. Nella
realtà si verifica la contrapposizione tra lo spa-
zio del nostro esistere (l’io-persona), sistemati-
camente esteriorizzato, e il tempo di questo
esistere, che nasce e si svolge tutto dentro di
noi. L’io-anima è discorso in quanto linguag-
gio-pensiero che scorre in più direzioni. L’ani-
ma dunque è tutta fatta di tempo. In Oltre il
confine, tutti i personaggi che abitano il testo
con la loro «formidabile memoria del senti-
mento», non sono mai Persona ma sempre
Anima e il tempo, quei cent’anni di violenza,
nella scrittura di Carla Forno, nel lungo dialo-
go che ognuno porta avanti con se stesso per
superare gli ostacoli e crearsi ogni giorno una
valida ragione di vita, si è trasformato in un
valore ritmico costante, un moto ondoso rego-
lare che «basta a vivere e morire».
Più anziani siamo, più il libro ci piacerà per-
ché, come in un documentario o in una pelli-
cola vista alla moviola, ci riporterà alla mente
episodi, fatti, personaggi (politici, della crona-
ca nera, di quella rosa, attori, sportivi, cantanti
ecc.) che possiamo aver dimenticato ma, pro-
prio per questo, sentendoli affiorare di nuovo
dal magma del nostro inconscio collettivo, ci
faranno venire il sorriso alle labbra: «Dai mi-
crofoni dell’Eiar, Cinico Angelini era sempre
più familiare, e proverbiale la sua rivalità con
Pippo Barzizza, come quelle Binda-Guerra o
Nuvolari-Varzi».
«Si diffondevano i manifesti pubblicitari di

Dudovich e Cappiello, e la réclame della mac-
china per cucire Singer o del modello Mignon,
“tutta nichelata in elegantissimo astuccio di
pelouche; dell’anticanizie Migone”, la miglio-
re lozione “per ridonare ai capelli e alla barba
il colore primitivo”». uasi sicuramente, oltre i
ricordi personali e della madre, Carla Forno
deve essersi ampiamente documentata su gior-
nali e riviste d’epoca per poterci trasmettere
una tale messe di valide informazioni che com-
prendono ad esempio la lunga serie dei pro-
dotti autarchici che uscirono sul mercato al-

l’inizio della seconda guerra
mondiale e del tesseramento,
come il carcadè (in sostituzio-
ne del caffè), il lanital, la lana
di caseina o l’«ottima lana di
cane», il cotone di fibre di gine-
stra o gelsolino, ricavato dalla
corteccia del gelso, il carbone
di lignite ecc. Vengono anche
elencate le parole straniere e
non, proibite da Starace: il

«lei» e la stretta di mano che furono sostituite
dal «voi» e dal saluto fascista; il flirt che diven-
ne un «amoretto», il forfait un ritiro, mentre
al posto del cognac si sorseggiava un arzente.
Abolito anche il Jazz Ma l’aspetto più poetico
è quello dei ricordi della vita di ogni giorno
della piccola Emilia: la madre Eugenia, le sorel-
le maggiori, gli adulti e i bambini del caseggia-
to e del cortile nel quale vivevano.«La nostal-
gia era nel profumo di croste di parmigiano,
gonfiate sulla stufa». «In cortile, l’oca da guar-
dia rincorreva eventuali intrusi, spingendoli
in diagonale, verso l’uscita; una striscia di sole
si allungava sul pavimento di cotto della stan-
za». Ed è così che Emilia riuscì sempre a cam-
minare lieve «attraverso i giorni, fra le labbra il
freddo dolce delle grandiose granite del corti-
le, fatte di neve, zucchero, limone».

(edizionidellorso@libero.it)
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Il prossimo anno il rettore della celebre università. Per la prima volta in 800 anni al suo posto arriverà una donna

Alison Richard, una regina per Cambridge

Per assoluta mancanza di spa-
zio la consueta pagina del gio-
vedì dedicata alle religioni oggi
non esce.
Ce ne scusiamo con i lettori

La scenografia e l’ambientazione del
film Pinocchio di Roberto Benigni si
sarebbero ispirate alle illustrazioni di
Roberto Innocenti nel libro per ragazzi
Le avventure di Pinocchio, pubblicato
13 anni fa in Inghilterra, Usa e
successivamente in Italia dalle Edizioni
C’era una volta di Pordenone. Lo
sostiene un ampio servizio del mensile
Andersen nel numero di dicembre, che
dedica molto spazio alle analogie tra le
due opere. I particolari simili rilevati
sono molti: la casina della Fata
Turchina lunga e stretta, con un
balconcino dal quale lei si affaccia per
parlare con il burattino, l’albero di
cachi che non si trova nel libro di
Collodi, l’ombra del naso lungo di
Pinocchio ormai diventato bambino, i
carabinieri raffigurati in epica coppia,
e la bilancia della giustizia sbilenca.
A confermare l’ispirazione di Benigni
al libro di Innocenti, sono anche due
lettere pubblicate dalla rivista, una
inviata dallo stesso illustratore in cui
sottolinea con amarezza di non essere
stato interpellato né ringraziato da
Benigni e l’altra da Paola Pallottino,
massima esperta italiana di storia
dell’illustrazione, che descrive nel
dettaglio le numerose analogie.
Per il direttore di Andersen, Gualtiero
Schiaffino, «è malcostume culturale nel
nostro Paese di considerare
scarsamente l’opera creativa degli
illustratori, sia che si tratti di libri per
l' infanzia o d’altro». «All’estero invece
- ha aggiunto - gli artisti
dell’illustrazione hanno ben altra
considerazione e tutela. Viene da
pensare che Benigni e il suo scenografo
siano rimasti vittime di questa
disattenzione».

Alfio Bernabei

LONDRA Per la prima volta nei
suoi ottocento anni di storia ci
sarà una donna a capo dell’uni-
versità di Cambridge. La notizia,
non ancora del tutto confermata,
viene data per certa dai giornali
britannici mentre l’università si è
limitata a un «no comment», che
sarà mantenuto fino a mercoledì
prossimo quando verrà dato l’an-
nuncio ufficiale.

La scelta è caduta sull’antro-
pologa Alison Richard. Tale deci-
sione sarebbe stata motivata dal
fatto che si è già occupata con
successo del management di una
grande università americana do-
ve ha anche saputo introdurre im-
portanti innovazioni, aumentan-
do il numero delle donne tra il
personale e introducendo etnie
diverse in tutti i settori. È da tem-
po che l’università di Cambridge
si trova in una difficile situazione
economica. Sono volate accuse
di incapacità e inefficienza davan-
ti a moderne esigenze di manage-
ment e non sono mancate le criti-
che per i suoi sistemi antiquati,
l’elitismo imperante e la discrimi-
nazione contro le donne.

Già nel 1975 l’università scel-
se una donna come vicecancellie-

re, Rosemary Murray, rompendo
con la tradizione maschilista. Ma
all’epoca si trattava di un incari-
co puramente simbolico che non
consentiva di prendere decisioni
relative al management finanzia-
rio. È stato solo a partire dal 1995
che l’incarico di vicecancelliere
(come viene definito a Cambrid-
ge il rettore), dà pieni poteri ese-
cutivi, proprio come se si trattas-
se di far funzionare in attivo qual-
siasi azienda. Questo è diventato
un aspetto fondamentale dato
che il deficit dell’antico ateneo si
aggira sui dieci milioni di sterli-
ne, circa sedici milioni di euro.

L’estate scorsa un comitato
d’inchiesta all’interno dell’univer-
sità ha riscontrato che tale deficit
potrebbe raddoppiare nel giro
dei prossimi tre anni se non si
riesce a trovare una soluzione.
«Si tratta di rivedere tutto, dai
rami alle radici», si legge nel rap-
porto.

Tra i giornali che hanno salu-
tato l’incarico dato ad Alison Ri-
chard c’è stato il Financial Times.
Sul suo sito web ha sottolineato
che porterebbe a Cambridge co-
noscenze e abilità amministrative
di cui l’università ha grande biso-
gno. Inoltre questo è un periodo
in cui l’intera organizzazione edu-
cativa degli istituti superiori e del-

le università britanniche sta attra-
versando una fase particolarmen-
te turbolenta. Il ministero del-
l’educazione è sotto pressione
perché contribuisca di più ai co-
sti dell’insegnamento e di nuove
strutture, ma il governo vuole
piuttosto che gli istituti si diano
da fare per trovare crescenti fonti
di finanziamento da privati.

La professoressa Richard è
un’ex studentessa di Cambridge
e dell’università di Londra, dove
si laureò in antropologia. Nel
1972 si trasferì in America e poco
dopo venne scelta a dirigere l’uni-
versità di Yale nel Connecticut.
Si distinse in particolare per il
successo di una campagna alla ri-
cerca di fondi per modernizzare
il campus che riuscì a recuperare
quasi due miliardi di dollari.

Gran parte della somma venne
donata da ex studenti. È anche
autrice di alcuni volumi di ricer-
ca sull’evoluzione dei sistemi so-
ciali e collabora a diverse riviste
scientifiche. Continua ad insegna-
re antropologia. Si è inoltre fatta
notare per il suo interesse verso
l’ambiente ed è tra i membri del
gruppo dirigente del World Wil-
dlife Fund-US.

La decisione di Cambridge di
trovare un nuovo vicecancelliere
con funzioni esecutive è venuta
dopo la partenza di Sir Alec Bro-
ers che ha completato i suoi sette
anni di incarico.

Secondo il Guardian la scelta
della professoressa Richard ha fat-
to innervosire mezza dozzina di
eminenti accademici e personali-
tà del mondo finanziario che si
erano candidati - tutti uomini na-
turalmente - e ben lontani dal
pensare che avrebbero trovato
una donna sulla loro strada. Tra
questi, Malcolm Schofield, pro-
fessore di antica filosofia e mem-
bro del consiglio universitario, e
Lord Browne, capo esecutivo del-
la British Petroleum. Da parte
sua il direttore della rivista uni-
versitaria di Cambridge, Oliver
Duff, si è dichiarato soddisfatto:
«È una mossa eccitante e corag-
giosa».

Memorie di donne, memorie di anime
In un piccolo ma denso libro Carla Forno rivisita l’intera storia del Novecento

Disegno di Vanna Vinci
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