
S arà anche un romanzo, quindi con qualcosa di inven-
tato, frutto della fantasia. Ma a leggerlo L'amato bene

di Tonino Conte (Einaudi 2002, 12,50 euro) che riceverà
domani il Premio Mondello per la sezione Teatro, è un gran
bel libro sugli splendori, le magagne, i dolori della scena e su
di un’epoca, gli anni Sessanta, reazionaria e libertaria, magni-
fica e terribile, madre di talenti destinati a lasciare un segno
nella cultura di casa nostra. Ma Conte si guarda bene dal
mitizzare quegli anni anche se la Genova nella quale mette le
radici lui, che sembra nato a Napoli per caso - la Genova di
Lele Luzzati, di Dado Trionfo, di Giannino Galloni, dell’av-
ventura della Borsa di Arlecchino, finita in fallimento finan-
ziario se non culturale, dello scenografo Giancarlo Bignardi ,
dell’elegante «Gatto Silvestro» che dirige lo Stabile - vive un
momento quasi unico nella sua storia destinato a ripetersi

forse solamente con la scuola dei cantautori genovesi. Geno-
va dunque che non è matrigna, ma madre sia pure riservata,
non è una città chiusa ma un grande zatterone da cui parti-
re, a cui tornare dopo scorribande in giro per l’Italia, dove
arrivare inseguendo la chimera del teatro.
Come è successo a un giovane dallo sguardo febbricitante,
croce dei suoi insegnanti all’Accademia di Roma, un ragazzo
di poco più di vent’anni che gira con la moglie fiorentina al
fianco, magari recitando Majakovskij. Questo giovane è pro-
prio lui, «l’amato bene» del titolo, cioè Carmelo Bene. Con
lui Conte vive le sue prime avventure teatrali, nelle vesti
inconsuete di organizzatore, di amministratore ma anche di
datore luci, di uomo tuttofare, perennemente alla ricerca di
soldi per esistere, per mangiare, per dormire, per potere dare
corpo ai propri sogni teatrali nutriti in scompartimenti di

terza classe e in pensioncine scalcagnate. L’autore ci raccon-
ta i duelli rusticani fra lui e l’amato bene, le lotte per le grazie
di una giovane donna, il pensiero di come sbarcare il lunario
e mettere qualcosa nel piatto, l’avventura per l’avventura
vissuta da due ragazzi che hanno il senso della vita. Certo -
scrive Conte con un misto di tenerezza, di rabbia e di stupe-
fatta ammirazione - Carmelo era Carmelo fin dalle prime
battute, ed è pronto a giurare che anche leggendo Joyce in
un night romagnolo recitasse proprio come negli anni del
suo inarrivabile splendore : «una voce magica in quell’assur-
da notte».
Il romanzo è una storia di teatro, di uno spettacolo allo
stesso tempo infinito e continuamente interrotto ed è la
storia di un’amicizia giovane, esigente e in certo qual modo
mancata. Soprattutto è il viaggio di due giovani e di una

generazione verso il teatro, il senso del teatro nell’Italia che
cambia. È un romanzo di formazione non agiografico, tutto
visto dietro le quinte della vita quotidiana, dell’onestà estre-
ma e dell’estrema sregolatezza, un viaggio iniziato insieme e
continuato separatamente ma sempre legato al fascino pri-
mordiale di due tavole e una passione: uno a fare teatro a
Genova con il suo Teatro della Tosse, l’altro signore dei
palcoscenici d’Europa. E pensare che tutto è cominciato a
Genova con Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde,
in un lontano giugno del 1960 e che finisce a Roma, poco
dopo: questo romanzo affettuoso e ironico, pieno di vita,
addirittura epico ce lo racconta facendoci scoprire nel tea-
trante l’inaspettato narratore Tonino Conte, che si autodefi-
nisce con humour «l’Ernest Hemingway di salita superiore
San Barnaba».ar
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L’AMATO BENE: IL TEATRO E CARMELO

ro
m

an
zi

di
vi

ta

Protagonista del gruppo
degli antifascisti unitari,
poi dal 1938 cospiratore
comunista con Ingrao e
Bufalini, e incarcerato
nel 1940

Antidogmatico, assertore
del dialogo con i cattolici
difensore dei dissidenti
sovietici, votò nel 1969
contro la radiazione
del Manifesto

La prima fiera nazionale della
media e piccola editoria è pronta
a partire: il programma di «Più
libri più liberi», da oggi fino a
lunedì al Palazzo dei Congressi di
Roma, prevede oltre ottanta
eventi. Appuntamenti
professionali, dibattiti con
esponenti della cultura e
rappresentanti delle istituzioni,
presentazioni di libri, incontri con
gli autori, convegni per il grande
pubblico, eventi e iniziative
dedicate a bambini e ragazzi si
articoleranno tra l’Auditorium, il
caffè letterario e le altre sale del

Palazzo dei Congressi dell’Eur.
Inaugurerà l’evento il convegno
«Tra omologazione e identità
culturale. Il ruolo dei piccoli
editori» al quale parteciperanno,
tra gli altri, il ministro Giuliano
Urbani e il sindaco di Roma
Walter Veltroni. Da segnalare
nella Sala Verde «Le voci dei
poeti» con Mario Luzi e Maria
Luisa Spaziani (domani alle
17.45) e nell’Auditorium
«Invasione di campo. L’editoria
sportiva oggi in Italia» con
Francesco Totti (lunedì alle
15.30).

Bruno Gravagnuolo

«U
n grande intellettuale europeo,
versatile, con una formazione
che scavalcava la politica imme-

diata. Ha agito molto a tutela dei dissidenti
dell’est, sino all’incontro con il tribunale
Russell sui temi della pace. Un comunista di
sinistra, con un rapporto tutto speciale con
Togliatti e il togliattismo, benché abbia vota-
to convintamente contro la radiazione del
Manifesto. ...». Pietro Ingrao distilla a caldo
un ritratto dell’amico e cognato Lucio Lom-
bardo Radice, matematico e intellettuale «or-
ganico-disorganico», scomparso venti anni
fa. E lo fa a braccio, a fine mattinata. Dopo
la prima serie di relazioni in onore di Radi-
ce, al quale ieri il Gramsci ha dedicato una
giornata di studio, al Museo di Roma in
Trastevere in piazza S. Egidio.
Ingrao mette a punto rapidamente alcune
linee di quel profilo che sbozzerà compiuta-
mente alla ripresa dei lavori. Prima hanno
già parlato Gianni Borgna, Giuseppe Vacca,
Francesco Gentiloni e Tullio De Mauro. E
dopo, sono attesi oltre a lui, Ermanno Tavia-
ni, Sante Cruciani e Carlo Bernardini. Assen-
te «l’amico del cuore» di Lombardo Radice,
Aldo Natoli, protagonista di quel «gruppo
unitario» di antifascisti romani dal 1937 in
avanti, di cui sarà anima Bruno Sangunetti,
figlio del fascistissimo proprietario dell’Arri-
goni, e cospiratore di primo piano con Lom-

bardo Radice, Natoli, Pietro Amendola, Bu-
falini. Nucleo che di lì a poco incontrerà il
gruppo parallelo dei Salinari, Alicata e In-
grao stesso, nonchè quello dei comunisti
cattolici, con Franco Rodano in prima fila.
Ecco allora il primo dato saliente, allorchè si
riparla di Lucio Lombardo Radice. La sua
biografia fu quella di un antifascista «esem-
plare». Non nel senso della retorica patria.
Ma in quello di emblema di una generazio-
ne colta e borghese, che si distacca presto
dal regime, polemizza «in chiave» sulle rivi-
ste di regime. E compie il suo viaggio senza
maestri. E non dalla sinistra «frondista», co-
me nel caso del «lungo viaggio» di Zangran-
di. Bensì da sola, fra amici, fino all’incontro
con il Partito comunista. Lo spiegava la bel-
la relazione di Albertina Vittoria, letta in

assenza della relatrice da Vacca. Dalla quale
emergeva il tratto per così dire prematuro e
autoctono di quella dissidenza, che a un
certo punto interpella Croce (fu proprio
Lombardo Radice ad andare a Napoli in
missione nel 1938) ricevendone però l’invi-
to a «studiare e a prepararsi».
Chi era Lucio Lombardo Radice? Era un
giovane allegro e serissimo, figlio di un gran-
de pedagogista che aveva lavorato con Genti-
le alla riforma della scuola (dimessosi al tem-
po del delitto Matteotti). E di una donna
fiumana, maestra e pedagogista anch’essa,
che nascondeva nella camicetta materiale di
propaganda durante le perquisizioni polizie-
sche (Lombardo Radice fu arrestato e impri-
gionato a Civitavecchia, dove il suo destino,
con quello di Pietro Amendola, sfiorò quel-

lo di Vittorio Foa, lì recluso). E che comuni-
sti erano quei giovani «unitari», in bilico tra
Croce, il Pci e il liberal-socialismo? Vivaci, e
per nulla gregari. Litigavano molto. Ad
esempio sul patto Molotov- Ribbentrop. Da
un lato Natoli ne difendeva il senso politico.
Dall’altro Pietro Amendola (lo ha racconta-
to ieri lui stesso) lo vituperava. E in mezzo,
su una posizione mediana, Lombardo Radi-
ce, a cercare di comprenderlo con fatica,
pur condannandolo. Sullo sfondo intanto
Giorgio Amendola - che li avrebbe diretti
nella Resistenza - li esortava a non «forzare i
tempi», nel serrare le fila della cospirazione.
Scoprendo invece in seguito che giustamen-
te quei ragazzi erano andati avanti per conto
loro. Dunque, antifascismo e via nazionale
al socialismo, nel segno di Togliatti: appro-

do di una generazione. Ma Lombardo Radi-
ce era molto di più. Era un tenace assertore
del dialogo con i cattolici e un critico del-
l’ateismo militante marxista. Come ha spie-
gato Gentiloni, invitava i cattolici a cercare
nella «storicità orizzontale» i germi di una
possibile coerenza con il messaggio religio-
so. E i marxisti a scoprire nella fede un possi-
bile stimolo alla liberazione umana, oltrepas-
sando il rozzo materialismo che faceva della
religione «l’oppio dei popoli». Di qui l’impe-
gno di Radice a liberare il marxismo da in-
crostazioni dottrinarie, e a trasceglierne il
«metodo», come nell’ operare scientifico. E
di qui gli attacchi degli ortodossi sovietici e
tedeschi orientali, che nel pluralismo e nel
dialogo propugnato da Lombardo Radice
leggevano la prova del suo «deviazionismo

parlamentare e piccolo borghese», come
scrisse nel 1957 Neues Deutuschland. E tutta-
via Lombardo Radice, togliattiano, pacifista,
marxista dialogante nell’era del Concilio,
era anche un grande matematico, e un gran-
de insegnante. Lo ricordavano Gianni Bor-
gna, amico dei figli e «uditore dilettante»
delle sue lezioni a Matematica. Nonché Tul-
lio De Mauro, amico fraterno di Lombardo
Radice, e con lui ideatore dei Libri di base
degli Editori Riuniti. De Mauro ha parlato
della «poliedricità» di Lucio: «Come Catta-
neo cercava il generale all’interno degli spe-
cialismi. E ravvisava in questo, gramsciana-
mente, il proprium della funzione intellettua-
le: politico più specialista». Altra battaglia:
la Riforma della scuola, rivista celebre e prati-
ca reale. «Fu lui con me a scrivere la prefazio-
ne ai programmi della scuola media unifica-
ta, obiettivo in cui credeva e che contribuì a
realizzare, lasciandovi una forte impronta».
E ancora: la matematica come lavoro concre-
to. Una pianta da far crescere nelle mente
dei ragazzi «senza reciderla dall’esperienza
sensibile». Infine, una splendida notazione
di Ingrao sul tema del «dissenso» in Lombar-
do Radice: «Lo voleva proteggere come se-
gnale di sofferenza nella vita umana. Come
traccia di un “clinamen” tragico da valoriz-
zare e mettere a frutto. Era una spia della
sua stessa sofferenza privata - la morte della
moglie e quella di un figlio - che però diven-
tava la molla della sua creatività intellettua-
le, gioiosa e, per così dire, leonardesca».

SARÀ VENEZIANA LA PRIMA
OPERA ITALIANA DI FRANK O. GEHRY
Vedrà la luce a Venezia, la prima opera
italiana firmata dall’architetto americano
Frank O.Gehry, ideatore, tra gli altri, del
museo Guggenheim di Bilbao. Ghery ha
presentato ieri il progetto pressoché
definitivo del nuovo Venice Gateway, la
«porta d’acqua» dell’aeroporto Marco
Polo verso la laguna e il centro storico. Il
terminal acqueo, con negozi e punti di
ristoro, un albergo a cinque stelle da 350
posti, ristoranti, zone di intrattenimento
e un grande centro congressi, sarà
caratterizzato da un corpo centrale
costituito da un telaio in legno rivestito
da sinuose onde di metallo. Tempi di
realizzazione previsti tra i due e i tre anni;
costo 80 milioni di euro.
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il programma: oltre 80 eventi

Maria Grazia Gregori

Francesca De Sanctis

R
oma si prepara a leggere. Ed
era anche ora, finalmente, che
la capitale chiamasse a raccol-

ta i piccoli e medi editori d’Italia,
quelli che, svincolandosi dalle logiche
commerciali, dovrebbero pubblicare
libri di qualità, inventare, osare, crea-
re degli spazi culturali dove le parole
viaggiano libere. Ma è davvero que-
sto il ruolo dei piccoli editori? Lo sco-
priremo presto, perché si apre oggi a
Roma la prima fiera nazionale della
media e piccola editoria, organizzata
dall’Associazione italiana degli edito-
ri (Aie) e dal Comune di Roma (in
collaborazione con il Ministro per i
Beni e le attività culturali, il Ministe-
ro dell’Istruzione, la Regione Lazio,
la Provincia di Roma, le Biblioteche
di Roma e Radio 3). «Più libri più
liberi» è lo slogan scelto per la fiera
che si svolge da oggi fino a lunedì al
Palazzo dei Congressi (Eur) e che
ospita 170 stand e 250 titoli e collane
di case editrici.
Per Roma è una specie di sfida: tenta-
re di diventare capitale anche della
piccola e media editoria modifiche-
rebbe l’attuale geografia italiana del
mondo librario, tutto concentrato al
nord. L’unico evento che lascia anco-
ra spazio alla piccola editoria di quali-
tà, attualmente, è la fiera che si svolge
da dodici anni nel Castello di Belgio-
ioso (Pavia), mentre «Galassia Guten-
berg» (Napoli) è il solo punto di rife-
rimento per Sud. Dunque, creare un
polo nel centro Italia potrebbe aprire
nuove ed esaltanti prospettive. Ma a
poche ore dall’inaugurazione del-
l’evento non mancano le polemiche.

Le adesioni alla fiera sono tantissime.
Tuttavia, mancano all’appello alcune
case editrici tradizionalmente di sini-
stra (Stampa alternativa, Minimum
fax, DeriveApprodi, ManifestoLibri,
Empiria, Fahrenheit) e «piccoli gran-
di editori» come Vanni Scheiwiller ed
altri ancora presenti, invece, all’ulti-
ma edizione della fiera di Belgioioso,
appena due mesi fa. Tutti sono stati
invitati, ma tutti loro hanno preferito
non andare. «Questa fiera mi è total-
mente estranea. Non solo, ma riten-
go anche che conclamare piccolezza
sia una scelta di pavidità, una scelta
di ruota di scorta della grossa edito-
ria», spiega Marcello Baraghini
(Stampa Alternativa), che ha perfino
organizzato presso la Casa delle Lette-
rature il «primo boicottaggio teatrale
della “Roma ladrona”». Meno accesi
i toni delle altre case editrici che han-

no scelto di non partecipare e che
contestano, tra le altre cose, il criterio
utilizzato nella selezione degli editori:
«Non crediamo che la qualità di una
casa editrice sia data dal numero di
libri pubblicati - ci dice Ilaria Busso-
ni, DeriveApprodi -. E poi la fiera
non risolve i problemi della promo-
zione dei libri, le modalità di interven-
to dovrebbero essere altre: per esem-
pio al Social Forum di Firenze erano
presenti tre case editrici che hanno
scelto di promuovere così i loro li-
bri». La Minimum fax, invece, lamen-
ta più in generale «la cattiva gestio-
ne» dell’evento: «Io - dice Daniele Di
Gennaro (fondatore della Minimum
fax assieme a Marco Cassini) non mi
sento rappresentato».
Chi ha deciso di non esserci, dunque,
critica i criteri di selezione, il prezzo
del biglietto d’ingresso (intero 5 eu-

ro, ridotto 4,00, ragazzi 2,50), lo scon-
to del 20% imposto agli editori, la
tariffa per affittare gli stand, la scelta
della sede (l’Eur). A tutte queste obie-
zioni risponde il presidente dei picco-
li editori dell’Aie, Enrico Iacometti
(organizzatore dell’evento assieme ad
Annamaria Malato e a Cludio M.
Messina), il quale respinge le accuse
dicendo che alla base c’è tanta «disin-
formazione».
«Abbiamo invitato duemila case edi-
trici e hanno detto di sì in 170. L’invi-
to era aperto a tutti, senza alcun crite-
rio di selezione - ci spiega -. Per quan-
to riguarda il prezzo del biglietto cre-
do che sia assolutamente accessibile,
e poi tutte le fiere sono a pagamento.
In più, il biglietto d’ingresso dà dirit-
to ad uno sconto del 20% sui libri
esposti, che non è un obbligo per chi
espone, anche se gli editori che parte-
cipano alle fiere praticano sempre de-
gli sconti. I prezzi degli stand poi so-
no bassissimi, molto inferiori rispet-
to a quelli della fiera di Torino. Per-
ché abbiamo deciso di organizzare la
fiera proprio all’Eur, che è fuori Ro-
ma? Semplice, Roma non ha grossi
spazi disponibili, non avevamo altre
possibilità». Iacometti ci tiene a preci-
sare che alla fiera saranno rappresen-
tate tutte le regioni italiane (il 37% di
editori provengono dal nord, il 45%
dal centro, il 18% dal sud) e che il
numero dei posti disponibili, prima
limitato a 150, è stato innalzato, se-
gno che «le adesioni sono state nume-
rosissime».
La fiera della media e piccola edito-
ria, dicono gli organizzatori, divente-
rà un appuntamento tradizionale per
la città, che si ripeterà con cadenza
annuale o biennale.

Lucio
Lombardo Radice:
al matematico
antifascista
e militante
comunista
ha dedicato
una giornata
di studio
ieri a Roma
l’Istituto Gramsci

Si apre oggi a Roma la fiera «Più libri più liberi»: ma alcune case editrici scelgono di non partecipare

Piccoli editori crescono, con polemiche

Lombardo Radice, la matematica della libertà
Ieri a Roma la giornata in onore dello studioso che fu figura chiave della cultura comunista
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