
U n uomo va dal dottore e dice che ha dei
problemi di memoria. «Da quanto tem-

po?», chiede il medico. «Da quanto tempo cosa?»,
risponde attonito il paziente. È una barzelletta, sì,
ma vero è che di solito si parla molto di ciò che non
esiste più, o che minaccia di estinguersi. È il caso, a
parte ogni retorica, della memoria. «Salvare in me-
moria», nel gergo dei computer, significa cliccare
un tasto e non pensarci più, un po’ come fare una
fotocopia invece di leggere un libro, e passare ad
altro.

Esistono tantissimi libri, alcuni ottimi, sul tema
della memoria, così come sul concetto di «testimo-
nianza» - temi che hanno rivoluzionato gli studi
storici a partire dall’unicità dell’evento della Shoah.

Ne segnalo due. Quello dello storico parigino nato
in Marocco, Georges Bensoussan, L'eredità di Au-
schwitz. Come ricordare? (Einaudi 2001), buon riepi-
logo della questione con ricca bibliografia. E quello
della studiosa tedesca Aledia Assmann, uscito di
recente per i tipi del Mulino: Ricordare. Forme e
mutamenti della memoria culturale. Quest’ultimo è
una ricerca dai riferimenti sterminati, dalla mnemo-
tecnica del Cinque-Seicento alla nozione odierna di
archivio e alle installazioni degli artisti contempora-
nei (il riferimento al grande artista della commemo-
razione Christian Boltanski è d’obbligo).

La perdita della memoria è fattore di disgregazio-
ne e di alienazione. Lo sapevano bene gli antichi,
essendo la damnatio memoriae la pena dei dannati,

sprofondati senza ritorno nell’oblìo della mente di
Dio. D’altra parte la nozione di «memoria», da Au-
schwitz in poi (simbolo di una vicenda senza misu-
ra, e che secondo il premio Nobel Elie Wiesel sareb-
be per gli Ebrei importante quanto il Sinai), può
sconfinare in un pensiero e una pratica della reli-
quia; e infrangere quella sottile barriera, essenziale
alla psiche, che dispone i morti da una parte e i vivi
dall’altra. Eppure solo chi ricorda può permettersi
di dimenticare (come solo chi ha paura può permet-
tersi il coraggio). Per questo affiancherei al libro
della Assmann il simmetrico studio di Harold Wein-
rich, Lete. Arte e critica dell'oblìo (Il Mulino 1999).
La smemoratezza è degli angeli, insegnano i mistici
e i poeti, da Dante a Rilke. E degli animali, che

condividono la condizione dell’infanzia. Lo stupore
del mondo e per il mondo è condizione angelica e
infantile, nonché di ogni poesia e filosofia. «Non c’è
nulla di antico sotto il sole», esclamava rovesciando
il noto detto dell’Ecclesiaste il fotografo Luigi Ghirri,
con rinnovata meraviglia di «trovarsi nel mondo».
Ma penso anche (e scusate il brusco mutamento di
tono) al coraggio di chi ogni giorno denuncia, su
questo giornale, lo scempio politico e morale che si
rinnova sotto i nostri occhi. Non so voi, ma io sono
stanco, e spesso non vado oltre le vignette dei comi-
ci, che dicono già tutto. Ma ammiro profondamen-
te chi continua a denunciare ed opporsi, a dire,
come se a ogni infamia del nostro governo e del
mondo fosse il primo giorno.le
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PREMIO «MORAVIA»: VINCONO
GIOVANNI RABONI E FATOS LUBONJA
Giovanni Raboni, 70 anni, vince il
premio «Alberto Moravia» 2002 per la
letteratura italiana. Il consiglio di
amministrazione del Fondo Alberto
Moravia (presieduto da Dacia Maraini)
ha voluto premiarlo per la sua recente
raccolta Barlumi di storia (Mondadori).
Il premio di letteratura straniera è stato
attribuito allo scrittore albanese Fatos
Lubonja, 51 anni, per la sua attività di
intellettuale militante in favore della
difesa dei diritti umani e per la sua
produzione narrativa, in particolare per
il libro-testimonianza Diario di un
intellettuale in un gulag albanese
(Marco editore). I premi saranno
consegnati martedì 3 dicembre a Roma.

DALL’INVIATA  Susanna Ripamonti

VARESE È la storia di Davide contro Golia
quella che racconta Vandana Shiva, personag-
gio ben noto nella galassia «No Global», che
da almeno 15 anni combatte per svelare il
grande bluff delle multinazionali: le corpora-
zioni come la Monsanto, che arrivarono in
India promettendo ai contadini raccolti mira-
colosi, ricchezza e benessere e rivelarono mol-
to presto l’inganno nascosto dietro al mirag-
gio di seducenti campagne pubblicitarie. Lei,
scienziato prestato all’agricoltura, ha fondato
un’organizzazione, Navdanya, che raccoglie
dieci milioni di agricoltori indiani. Ha attraver-
sato l’India, girando da un villaggio all’altro,
spiegando ai contadini che il modello di svilup-
po proposto dalle multinazionali li avrebbe
trasformati da consumatori di semenze a con-
sumatori di prodotti chimici e di semi geneti-
camente modificati, che non si sarebbero più
riprodotti.

Un meccanismo che avrebbe indotto qual-
cosa che è paragonabile alla tossicodipenden-
za: la dipendenza dai narcotici dell’agricoltu-
ra.

Vandana Shiva, lei poche settimane
fa era a Firenze, in occasione del
Social Forum. Che cosa pensa del
movimento No Global?
«Tanto per cominciare, forse non si

dovrebbe chiamare più No Global, ma Pro
Local, nel senso che è un movimento che
cerca di promuovere la diversità, la demo-
crazia, il rispetto delle differenze. È un mo-

vimento forte e vibrante, che ha saputo
raccogliere attorno a sé forze diverse, mani-
festando pacificamente nonostante minac-
ce, provocazioni e pressioni».

C’è un filo che lega la sua attività in
India con questi nuovi movimenti
occidentali?
«Partiamo da lontano: 10 o 15 anni fa,

i modelli di sviluppo dividevano nettamen-
te il Nord dal Sud del mondo: il Nord
rappresentava lo sviluppo e il Sud il sotto-
sviluppo. Io non sono stata mai d’accordo
con questa rappresentazione della realtà,
che rispecchiava un obiettivo preciso: l’Oc-
cidente voleva mantenere le sue ricchezze
e il Terzo mondo era costretto a rincorrere
quel tipo di sviluppo. Oggi la globalizzazio-
ne ha prodotto almeno un effetto positivo:
le cose per cui combattono i contadini ita-
liani sono sostanzialmente simili a quelle
per cui lottano gli indiani. Entrambi voglio-
no difendere la qualità della loro vita, pro-
durre in modo sano, su una terra sana».

È sicura che questa consapevolezza
sia così diffusa?
«Diciamo che in Europa come in India

c’è ormai la consapevolezza che le multina-
zionali che controllano le sementi e priva-
tizzano l’acqua sono un nemico da combat-
tere. Prima della globalizzazione eravamo
divisi, adesso, la stessa globalizzazione ci
ha uniti».

Lei in India ha cercato di costruire
delle alternative concrete. Come si
può riassumere l’esperienza di Na-
vdanya?

«C’è una parola indiana, Satiagre, che
spiega il nostro lavoro. Vuol dire combatte-
re per la verità, con la forza della non-vio-
lenza. Noi abbiamo stretto un patto con i
contadini, convincendoli a non collabora-
re con le multinazioneli. Abbiamo creato
una banca dei semi, tutelando l’incredibile
varietà di specie che produciamo. Le multi-
nazionali ci dicevano che avevano inventa-
to semi resistenti alla salinità, alle alluvio-
ni, alla siccità. Ma noi abbiamo risposto:
“li abbiamo già”. La loro ingegneria geneti-
ca è assolutamente primitiva rispetto alla
ricchezza delle nostre risorse. Abbiamo
una tale varietà, che possiamo fare a meno
di loro. L’alternativa è semplice: contrap-
porre la bio-diversità all’omogeneizzazio-
ne».

Non è così facile contrastare, col
semplice mezzo della parola, una
multinazionale. Come avete fat-
to?
«Noi diamo alternative a contadini che

stanno morendo e che si suicidano perché
non riescono a saldare i loro debiti. Ma le
multinazionali hanno rivelato da sole il
loro bluff. Facciamo un esempio: in tre
stati dell’India del Sud avevano pubbliciz-
zato e venduto un seme di cotone che
avrebbe dovuto dare raccolti miracolosi,
ma in effetti ha prodotto solo un decimo
delle promesse. Il 26 marzo scorso, i conta-
dini che erano caduti in questa trappola
hanno constatato di aver perso un miliar-
do di rupie: il guadagno mancato, rispetto
all’uso di semi di cotone tradizionali. Ora

stiamo cercando di fare causa alle aziende
che hanno venduto miraggi».

Avete provato a stabilire rapporti di
collaborazione con l’Onu?
«L’Onu ha firmato due trattati che aiu-

tano molto il nostro lavoro: uno per la
difesa della bio-diversità e uno, stipulato
con la Fao, dopo dieci anni di interminabi-
li trattative, sulle risosrse genetiche delle
piante. Entrambi riconoscono i diritti de-
gli agricoltori, ma adesso si tenta di vanifi-
carli a favore del Wto. In agosto, quando si
tenne a Johannesburg il summit del mon-
do su sostenibilità e sviluppo, noi abbiamo
cercato di difendere il trattato sulla bio-di-
versità, spiegando che l’Onu non può sot-
tostare ai diktat del Wto, che invece vuole
imporre la tutela dei brevetti».

Le vostre forme di lotta sono sem-
pre state pacifiche?
«Noi lottiamo contro aziende che han-

no riconvertito in agricoltura i prodotti
chimici dell’industria bellica. Ma abbiamo
sempre presente l’insegnamento di Ghan-
di. Negli anni 30 gli inglesi volevano prova-
tizzare i 7mila chilometri di costa indiana e
proibire la libera produzione del sale.
Ghandi disse la natura ci ha dato il mare e
noi ne abbiamo bisogno per la nostra so-
pravvivenza. Le vostre leggi sono immorali
e noi non ubbidiamo a leggi immorali.
Noi oggi diciamo esattamente la stessa co-
sa: la natura ci ha dato gratuitamente i
semi che appartenevano ai nostri antenati
e noi continuiamo a volerli usare libera-
mente».

Beppe Sebaste

Vandana Shiva, i semi della libertà
Intervista con la scienziata indiana che lotta contro l’agricoltura delle multinazionali

La scienziata indiana Vandana Shiva
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