
L a Russia «libera» ha estratto dal cilindro dell’epura-
zione nomi e libri di varia levatura, relegati nel

silenzio o nell’esilio per anni. Il nome di Aleskovskij giunge
nuovo sui nostri lidi: l’autore, in sé, è giunto alla fama nel
suo paese dopo mezza vita trascorsa negli Stati Uniti. Nato
nel 1929, ha fatto in tempo a conoscere i lager di Stalin e a
esercitare mille mestieri, compreso ovviamente quello del-
la penna, facendo circolare le sue opere clandestinamente.
Tutto in perfetta regola con lo stile dell’epoca, fino alla
consacrazione del premio Puskin 2001, assegnatogli «per
l’eccezionale contributo portato alla letteratura russa».
Non solo in casa nostra si campa di ipocrisie ed epurazioni
con ripensamento.
Questo breve romanzo fattoci conoscere dalle nobili edizio-
ni Voland, sempre molto attente ai nomi più interessanti

delle letterature dell’est, è una sorta di breviario epocale
intriso di un linguaggio crudo e brutale, da strada: il tradut-
tore Marco Dinelli precisa che non è stato facile rendere in
italiano il «mat», cioè il turpiloquio con cui si esprime il
protagonista, anche perché certi aspetti linguistici margina-
li risultano spesso legati all’occasione locale e risultano
letterariamente intraducibili. Noi abbiamo comunque ap-
prezzato il lavoro di Dinelli, che ha italianizzato certe fiori-
ture gergali del gogoliano protagonista, Nikolaj, facendolo
sembrare un piccolo emarginato metropolitano. La parabo-
la grottesca narrata con malizia polemica da Aleskovskij
attraversa gli anni più bui dell’era staliniana, quelli che
andarono dal secondo dopoguerra alla morte dello statista
nel 1953. Il giovane borseggiatore Nikolaj racconta la sua
storia a un possibile erede, giovane e ubriacone, e la vicen-

da che ne viene fuori è quella di un viaggio allucinante -
ma divertente - all’interno della ricerca biologica sovietica.
Nikolaj viene assunto, infatti, come donatore di sperma
nella clinica diretta dal professor Kimka, e accetta di sotto-
porsi a oscuri esperimenti, sentendosi importante con la
sua virilità esuberante e sempre disponibile. Il contrasto tra
la volontà di ricerca scientifica e l’oscurantismo imposto
dal regime, emerge quando la clinica viene sottoposta al
vaglio delle autorità, che ne vedono solo l’aspetto negativo
di una «occidentalizzazione» della medicina sovietica. Ma
l’epopea dello scanzonato Nikolaj è una sorta di allegoria
epocale, nella quale egli diventa un personaggio quasi sim-
bolico nelle vesti di antieroe: alla clinica conosce la ricerca-
trice Vlada, che guarisce dalla sua presunta frigidità dopo
averla inseminata artificialmente, ma quando le cose si

rimettono in sesto, Nikolaj - dopo aver sperimentato un
assurdo rapporto tra letteratura ed erezione - sceglie la via
della strada, decidendo di fare il calzolaio, tornando alla
sua quieta - questa volta onesta - normalità.
Racconto di denuncia velato di satira e di beffarda ironia, il
libretto di Aleskovskij risulta godibile nella sua stralunata
comicità, regalandoci un personaggio atipico, gioioso, inse-
rito in un contesto che diventa il circo delle più disumane
scelte politiche. Scritto nel 1970, il racconto mantiene intat-
ta la sua vivacità e aggiunge un altro piccolo, divertente
capitolo al lungo elenco della letteratura «recuperata» dal
silenzio in cui era stata abbandonata.

Nikolaj Nikolaevic, il donatore di sperma
di Juz Aleskovsij

Voland, pagine 105, euro 10a
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IL DONATORE DI SPERMA, UN ANTIEROE COMICO NELL’OSCURA UNIONE SOVIETICA
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Uno dei ruoli che le piccole case editrici
dovrebbero avere è la scoperta di nuovi
talenti. O comunque, sarebbe importante
per un editore riuscire a promuovere la
conoscenza di autori poco noti, di paesi a
noi vicini geograficamente ma lontani per
altri aspetti. Crocetti Editore, che da oltre
trent’anni pubblica poesia greca moderna
e contemporanea, punta ad avvicinare
due Paesi diversi, l’Italia e la Grecia, ma
accomunati «dalla mediterraneità e dalla
stessa attitudine alla vita». A parlare è
Nasos Vaghenàs, poeta greco
contemporaneo presente alla prima Fiera
della piccola e media editoria «Più libri
Più liberi». Vaghenàs ha cominciato a
pubblicare i suoi primi versi dopo la
liberazione dalla dittatura dei colonnelli
ed è considerato una delle voci più
rappresentative della cosiddetta

«generazione del ‘70» o «generazione
della contestazione e del benessere». «In
fondo - dice - gli italiani e i greci hanno in
comune la stessa gioia di fondo, anche se
i primi sono più estroversi, mentre i
secondi sono più malinconici; hanno una
radice comune che ha che fare con la luce
e con il mare». Il suo unico testo uscito in
Italia è: «Vagabondaggi di un non
viaggiatore» (Crocetti, pagine 90).
A differenza di quanto succede negli altri
paesi d’Europa, dove tutti i maggiori poeti
e scrittori della Grecia d’oggi sono
tradotti e conosciuti, in Italia si sa molto
poco. Nel 2004 la Grecia ospiterà i Giochi
Olimpici e sarà anche la sede della prima
edizione delle Olimpiadi culturali, con
decine di manifestazioni in programma. E
nel maggio 2004 la Grecia sarà anche il
paese ospite alla Fiera del libro di Torino.

tra Italia e Grecia un ponte di parole
Francesca De Sanctis

C
hi non crede alle favole farà bene a
cambiare idea e a lasciarsi trasportare
dalla fantasia, come quando eravamo

piccini e il mondo ci appariva pieno di colori.
Folletti, fatine, animaletti simpatici e personag-
gi più o meno buffi popolano le pagine dei libri
per bambini, protagonisti a sorpresa della pri-
ma Fiera nazionale della piccola e media edito-
ria, «Più libri più liberi», che si è chiusa ieri al
Palazzo dei Congressi di Roma. Un successo
per gli organizzatori - l’Aie e il Comune di
Roma - che hanno contato oltre 25mila visitato-
ri e 40mila volumi venduti.
Le favole raccontate ad alta voce da Marco
Baliani, o quelle illustrate dai disegnatori che
hanno animato la mostra allestita nello «Spazio
ragazzi», o ancora i disegni variopinti sulle pagi-
ne sfogliate da centinaia di bambini accovaccia-
ti tra gli stand della Fiera si sono intrecciate alle
grida e agli occhi sbalorditi e attenti dei piccoli
visitatori. E con un po’ di pazienza, girovagan-
do nel labirinto dei 2mila metri quadri di espo-
sizione, i bimbi più curiosi hanno avuto la for-
tuna di incontrare anche qualche editore un
po’ particolare. Lo stand di Athos Agostini, per
esempio, si vede subito che ha qualcosa di «ma-
gico», basta guardare il simpatico signore ac-
compagnato dalla sua fedele cagnetta Taffi
(protagonista di molte sue storie): indossa una
giacca tutta rossa e porta al collo... una bica
d’oro, cioè una lucertola a due code portafortu-
na. La bica è il nome della casa editrice di Pisa,
ma se ci si ferma a parlare con questo signore

che è anche l’autore dei libri in vendita, si sco-
pre che una vera bica, rarissima da trovare,
questo editore-cantastorie ce l’ha davvero: è
imbalsamata e la porta sempre con sé dal 18
aprile 1944, quando - racconta Athos - l’ha
vista uscire dai mattoncini di una casa padrona-
le in periodo di guerra. Protagonista del suo
ultimo libro, La bica d’oro (193 pagine) è pro-
prio la bica, regina delle fate che vive e regna a
Pisa nella piazza dei Miracoli. I bimbi che si

avvicinano a lui sono molti attratti da questo
romanzo che è un proseguimento della storia
di Pinocchio: Andrea Nocchiopi 1,2,3,4 si avvi-
cendano dando vita ad una favola che «fa so-
gnare i più e i meno giovani».
Di sogni i piccoli editori ne hanno regalati tanti
in questi giorni. Le Èdition du Dromedaire, per
esempio, è una giovane casa editrice di Venezia
che propone libri concepiti e realizzati da arti-
sti, ricchi di immagini poetiche e spesso bilin-

gui (italiano/francese), oltre a confezionare vo-
lumi rilegati e montati a mano dagli autori. I
fondatori, Pierre Hornain e Florence Faval, ri-
velano ai bimbi il mondo della poesia attraver-
so forme astratte che approdano in terre magi-
che. I due standisti «dall’orecchio verde», inve-
ce, sono della casa editrice Orecchio acerbo,
che ha appena inaugurato una nuova collana,
«Se dici sedici»: il primo libro della collana è il
Signor Ventriglia di Marco Baliani (disegni di

Mirto Baliani, pagine 32, euro 13,00, completo
di cd) che ha conquistato i bimbi dai quattro
agli undici anni e anche qualche adulto.
Le piccole case editrici, dunque, sembrano esse-
re dei bambini: il Castoro, Editori Riuniti, Fata-
trac, Sinnos, Mc, Babalibri, Lapis - tanto per
citarne alcune - hanno esposto i loro bellissimi
libri tra gli stand e nella libreria a cura delle
Bilioteche di Roma, dove sono stati dati in
prestito in tutto circa 550 titoli. Ma tra i 170

espositori provenienti da tutta Italia non sono
mancate le curiosità, proposte sia da medi edi-
tori spesso già noti come Sellerio, Fazi, Fanuc-
ci, Donzelli, Eleuthera, Voland, Empiria, Cro-
cetti, Pendragon, Avagliano, Salerno, sia da ca-
se editrici meno conosciute come l’esordiente
Casilina Cinque Editori di Roma che ha pubbli-
cato il suo primo libro (Roma e i guitti di Anto-
nio Bonfili, pagine 128, euro 10,00), oppure - e
questa è l’altra grande novità di questa Fiera -
da editori del Sud. Le case editrici meridionali
presenti in questa Fiera romana, infatti, sono
state il 18%; per molte è stata la prima «uscita
pubblica». Tra le più interessanti possimo cita-
re Cacucci Editore di Bari (tra le più anctiche
del meridione), La Conchiglia di Capri (legate
alle tematiche del viaggio), Palomar di Bari
(che ha una intera collana dedicata agli esor-
dienti), Manni Editore di Lecce (lettertura di
ricerca).
Oltre ad essere una «festa per i bambini», una
vetrina per gli editori che spesso hanno poca
visibilità e una prova di pluralismo la Fiera è
stata anche una occasione per discure di proble-
mi pratici legati alla piccola editoria: la distribu-
zione, la promozione della lettura, la vendita
dei diritti all’estero. E nonostante qualche pole-
mica iniziale da parte di alcuni editori che non
hanno voluto partecipare all’evento, sembra
proprio che l’iniziativa (realizzata dal Gruppo
Triunph) sia riuscita. I più soddisfatti natural-
mente sono gli organizztaori - in particolare
Enrico Iacometti, Claudio Maria Messina e An-
namaria Melato - che hanno già fissato la data
della prossiam edizione: appuntamento a Ro-
ma dal 4 all’8 dicembre 2003.

INAUGURATO IL NUOVO
«SPAZIO CREMONINI AL TREVI»
È stato inaugurato ieri, a due passi da
Fontana di Trevi, il nuovo «Spazio
Cremonini al Trevi», un luogo da
visitare per chi ama il cinema, ma
anche per chi apprezza l’archeologia o
vuole comprare un libro o un DVD,
magari sorseggiando un aperitivo. Il
centro multifunzionale ospita, su tre
piani (più terrazza con vista sulla
fontana), la libreria Mondadori Trevi, la
sala della scuola nazionale di Cinema e
la caffetteria Harry’s Trevi. Il centro,
che occupa i locali dell’ex cinema, ha il
valore aggiunto dei resti archeologici di
due «insulae» romane, restaurati e resi
visitabili con il contributo del gruppo
Cremonini, proprietario dello stabile.

Disegno di Francesca Ghermandi

Sergio Pent

I piccoli editori tifano per i piccoli
I bambini protagonisti a sorpresa della fiera romana «Più libri più liberi»
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