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LUCCA Fanno dei lavori per ampliare la can-
tina, ma dietro una parete trovano lo schele-
tro di un uomo sparito 44 anni fa. È successo
a Bagni di Lucca. Come in «Profondo ros-
so», una coppia di inglesi decide di abbattere
un muro in cantina, per ingrandirla. Inizia-
no i lavori e, dietro la parete, la macabra

scoperta: in una piccola stanza ricavata dopo
uno stretto corridoio vi era uno scheletro,
un fucile, due valigie ed una bottiglia con
dentro un messaggio. E’ stato proprio il mes-
saggio di poche righe a svelare – almeno
parzialmente – il mistero di questo schele-
tro. E’ così che si riesce a ricostruire in parte
questa vicenda che pare uscita dalle pagine
del racconto «Il barilotto di Ammontillato»
di Edgar Allan Poe. Nemo Cinelli – questo è

il suo nome – nel 1958, all’età di 57 anni,
dice di aver deciso di intraprendere un viag-
gio in America. Nemo saluta tutti i compae-
sani, la moglie e la figlia, fa le valigie e spari-
sce nel nulla. Solo adesso, dopo 44 anni, si
scopre che Nemo Cinelli non partì mai per
l’America, ma pianificò nei dettagli il pro-
prio suicidio. Preparò i bagagli come se vera-
mente avesse dovuto lasciare Bagni di Lucca
e, prima di partire, parlò con un operaio
lasciandogli le istruzioni dettagliate per tira-
re su una parete che sbarrasse l’accesso ad un
corridioio stretto che si trovava in cantina.
Finiti i preparativi, saluta tutti e «parte». Ma
non per l’America, bensì per un viaggio mol-
to più lungo e sicuramente senza ritorno.

Scese in cantina, tirò su lui stesso una
paretina di divisione e si murò vivo per poi

suicidarsi, sparandosi alla testa, come dimo-
stra il foro alla tempia che presenta il teschio.
Qualche giorno dopo, l’operaio sistemò la
parete, senza sospettare il dramma che si era
consumato in quella cantina.

All’epoca si parlò molto della scompar-
sa di Nemo Cianelli ed i vecchi di Benabbio,
la frazione di Bagni di Lucca dove viveva,
ancora ricordano che si fecero tante ipotesi
su quello che poteva essere accaduto all’uo-
mo, .

Pare che a monte del gesto di quest’uo-
mo vi sia una grave malattia che lo affliggeva
da tempo ed il biglietto che Nemo ha lascia-
to parla proprio della sua «paura di soffrire».
Ma alcuni ricordano che a suo tempo si par-
lò anche di debiti che potevano aver spinto
l’uomo a «sparire».

CATANZARO

Senza scorte
i magistrati della Dda
I magistrati della Procura antimafia di Catanzaro sono
costretti ad utilizzare per gli spostamenti legati alla
loro attività di servizio le loro auto personali poiché
quelle blindate che hanno avuto assegnate sono fuori
uso per problemi meccanici irrisolvibili. La notizia è
stata confermata dal Procuratore della Repubblica,
Mariano Lombardi, che ha riferito di avere scritto al
Ministero di Grazia e giustizia per chiedere l' adozione
di «urgenti e definitivi provvedimenti per risolvere la
situazione». Lombardi ha segnalato la situazione anche
al Consiglio superiore della magistratura.
Tutte le auto blindate in dotazione alla Procura
distrettuale sono inservibili perché troppo vecchie e
con un carico di chilometri percorsi, che in alcuni casi
supera i 300 mila, che ne rende impossibile l' utilizzo.

VENEZIA

Porto Marghera
nove indagati
Nove persone sarebbero state iscritte nel registro degli
indagati nell' inchiesta condotta dal Pm veneziano
Susanna Menegazzi riguardante l' incendio scoppiato
la sera del 28 novembre scorso all' interno della Dow
Poliuretani, a Marghera. Al momento non si conosce
il nome delle persone indagate, nè se all' ipotesi
iniziale di incendio colposo sono stati aggiunti, nel
fascicolo d' inchiesta, altri titoli di reato. Ieri il
magistrato ha conferito altri incarichi peritali ai suoi
consulenti nominati sabato scorso, alla presenza anche
di alcuni consulenti di parte. Gli incarichi avrebbero
avuto un valore di atti irripetibili relativi solo ad
alcune misurazioni dell' impianto coinvolto nell'
incidente.

TGR LOMBARDIA

L’81% del tempo
al centrodestra
Su un totale di 1342 secondi dedicati alle dichiarazioni
dei politici dal Tgr della Lombardia, 1091 sono stati
dedicati a esponenti del centrodestra e 245 a quelli del
centrosinistra. A renderlo noto è OsserveRai, un
«gruppo di pressione pr l'informazione libera»,
promosso dal consigliere regionale della Lombardia
dei Verdi Carlo Monguzzi e dal coordinatore cittadino
dei Ds Pierfrancesco Maiorino. OsserveRai ha preso in
considerazione le due edizioni del TgR della
Lombardia delle 14.30 e delle 19.30, nelle settimane
dal 21 ottobre al 14 novembre, e ha «misurato» i
secondi dedicati alle dichiarazioni rese o riportate dei
politici: 81,3% dei secondi è per il centrodestra e il
18,3% per il centrosinistra, ai radicali solo lo 0,4%.

ROMA La Polizia ha sventato a Roma una rapina ai
danni della banca interna del policlinico Umberto I.
Cinque le persone finite in manette, arrestate in flagran-
za di reato al termine di un'indagine compiuta dalla
squadra mobile romana e dalla Digos durata oltre due
mesi. I fermati avevano intenzione di sequestrare la
donna delle pulizie e il direttore dell'agenzia della Banca
di Roma interna al policlinico in attesa dell'apertura a
tempo della cassaforte. «Questa attività si inquadra in
un più ampio contesto investigativo dove siamo impe-
gnati a monitorare batterie di rapinatori contigue alla
destra estrema - ha sottolineato il dirigente della Digos
di Roma, Franco Gabrielli - anche se nessuno dei cinque
personaggi fermati questa mattina ha precedenti di ever-
sione. Si è trattato solo di una prima tappa della nostra
inchiesta, nel proseguo ce ne saranno sicuramente delle
altre». Uno degli uomini della banda era stato arrestato
due giorni fa, processato ieri e subito dopo scarcerato;
altri due erano sottoposti agli arresti domiciliari.

l’ombra della destra

Polemiche
di cartapesta

Mariagrazia Gerina

ROMA «Indietro non si torna», è lo slo-
gan che la Cgil ha scelto per la giornata
europea della disabilità. I bambini della
scuola di Montesano nel salernitano, te-
stimonial della giornata, l’hanno spiega-
to mimando una favola: quella del bam-
bino diventato rospo e perciò finito nel-
lo stagno, che poi - spiega una voce fuori
campo - è l’istituto medico psicopedago-
gico. «Sì, un tempo per i bambini disabi-
li c’erano gli istituti psicopedagogici»,
conferma Andrea Canevaro, che parec-
chi anni fa raccontò quella favola in un
libro intitolato «I bambini che si perdo-
no nel bosco». E oggi? «Oggi certo nessu-
no ritirerà fuori un vocabolo come
“istituto” ma c’è il rischio che le politi-
che di questo governo vadano verso qual-
cosa che gli assomigli», avverte Caneva-
ro, che nel campo dell’integrazione a
scuola è una vera e propria istituzione. E
aggiunge: «Non mi piace un governo
che esalta le buone azioni e fa appello
alla sensibilità dei volontari per poi di-
struggere le buone pratiche dei professio-
nisti e ridurre i finanziamenti». E non
piace nemmeno ai tanti insegnati, che

insieme a genitori e disabili si sono dati
ieri appuntamento a due passi da viale
Trastevere alla sala Troisi per la giornata
della disabilità. Niente celebrazioni, pe-
rò. Semmai, proteste: contro la finanzia-
ria, che non trova soldi per i disabili e
per la scuola, e contro i tagli già realizza-
ti di fatto, ore dimezzate e classi troppo
numerose. «Per decenni - denuncia il
segretario della Cgil Scuola, Enrico Pani-
ni - l'inserimento dei bambini con handi-
cap è stato considerato un valore, ora
diventa un costo da ridurre». «Indietro
non si torna», avvertono però genitori e
insegnanti. Alla fine della mattinata van-
no ripeterlo anche sotto le finestre del
ministero, improvvisando un sit-in con
tanto di comizi e fischietti per ammoni-
re la Moratti. In prima fila, seduta sulla
carrozzina, Lucia, 37 anni: «Trent’anni
fa, fui una dei primi bambini a lasciare
gli istituti per entrare nella scuola pubbli-

ca...». E ancora bambini, genitori, inse-
gnanti che i primi passi indietro li hanno
già registrati sul campo.

Li ha registrati Rosanna su suo fi-
glio, un bambino con ritardo psicomoto-
rio che da quest’anno frequenta la prima
media. Da 22 ore di sostegno è passato
ad averne solo 12. «In classe si fanno in
quattro però non possono coprire un
vuoto didattico che c’è e pesa». Un vuo-
to generalizzato. «Da quest’anno abbia-
mo dovuto ridurre le ore di sostegno a
tutti gli alunni della scuola», conferma
Marianna, che insegna alle elementari e
racconta una scuola costretta a lasciarsi
alle spalle le attività di laboratorio, i pro-
getti integrati, i gruppi di lavoro ristretti.
E i bambini? Sono come dei sismografi,
registrano tutto. E a volte capita anche
che si blocchino. «La bambina che seguo
- racconta Marianna - aveva iniziato a
fare la cosiddetta sintesi sillabica». Fuori

dal gergo, vuol dire che stava iniziando a
leggere. «Poi - racconta Marianna - si è
fermata». Troppa poca attenzione, e così
l’alunna speciale di Marianna reclama a
modo suo la presenza dell’insegnante.
Senza sostegno, non regge la confusione
di una classe «e qualche volta - confessa
Marianna - siamo costrette a portarla
fuori. Non era mai successo prima». A
volte i segnali sono meno eclatanti, pic-
coli rallentamenti. «È quello che ho nota-
to in mia figlia», racconta Angelo, padre
di una ragazzina down, che frequenta la
seconda classe dell’istituto commerciale
e da grande vuole fare l’operatrice turisti-
ca: «Lo scorso anno con l’insegnante di
sostegno aveva imparato bene a fare i
conti con l’euro, adesso fa confusione.
Tutti dicono che mia figlia può fare mol-
to però quando non ha il sostegno in
classe è praticamente nullafacente».

«Difendere i diritti dei bambini disa-
bili è diventato un percorso a ostacoli
per genitori e insegnanti», denuncia Pa-
nini. «E il governo che fa? Denuncia che
i medici certificano con troppa facilità
ritardi e disabilità». Centoquarantamila
studenti disabili, il 2% della popolazione
scolastica, per questo governo sono trop-
pi.

MILANO «Ho ucciso mio figlio, gli ho
sparato». Antonio Capponi, 61 anni, ex
dirigente in pensione, ieri mattina si è
presentato alla stazione dei carabinieri
di San Donato. Al maresciallo che lo ha
ricevuto ha consegnato una rivoltella,
una pistola calibro 7,65 ormai scarica,
non denunciata. Poi, con la speranza
che potessero trovarlo ancora vivo, ha
dato l’indirizzo del ragazzo, Alessandro,
33 anni, afflitto da dieci anni da una
grave forma di sclerosi multipla.

Di corsa a Milano, in via Passeroni,
una traversa di corso Lodi, la grande
arteria che porta all’autostrada del Sole
e in effetti Alessandro era ancora in vita.
Alle 7 del mattino il padre gli aveva spa-
rato due colpi alla testa mentre ancora
era a letto. Lì lo hanno trovato i militari,
in una pozza di sangue, ma ancora lega-
to per un filo alla vita. È morto mentre
l’ambulanza del 118 lo trasportava al
Policlinico, ma almeno il suo cuore con-
tinuerà a vivere, dato che è stato autoriz-
zato l’espianto degli organi.

Il padre è stato interrogato dalla pm
Laura Pedio, che ha messo a verbale una
storia di disperazione. Alessandro era
ammalato da 10 anni, la sclerosi multi-
pla, un male che non lascia speranze, lo
stava annientando. Aveva distrutto i
suoi sogni: da grande avrebbe voluto
fare il ballerino, ma ormai si moveva
con fatica e i vicini di casa riferiscono di
lui solo una dolorosa immagine: «Lo
incontravamo ogni tanto sulle scale,
mentre con difficoltà cercava di salire e
scendere».

Nessuno ha visto o sentito niente,
qualcuno riferisce che padre e figlio liti-
gavano spesso. Lo scorso anno, malgra-
do la malattia, Alessandro aveva deciso
di vivere da solo, alla ricerca di una nor-
malità impossibile. Aveva lasciato l’ap-
partamento di San Donato, che divide-
va coi genitori, e si era trasferito a Mila-
no, dove tutti i giorni la madre e il padre
si alternavano per accudirlo. Una vita
erosa dalla malattia, che lui stesso aveva
cercato di annientare: l'anno scorso, do-
po aver cercato la solitudine, per due
volte aveva tentato il suicidio.

Eppure aveva voglia di vivere. Un
amico che abita nello stesso palazzo rac-
conta che lui stesso lo aveva convinto a
trasferirsi a Milano. «Non ci posso cre-
dere - racconta un altro amico -. Lui
non accettava la sua malattia e voleva
continuare a vivere come se non fosse
accaduto nulla. Commerciava in vestiti
anni '70, si recava sei mesi all'anno a
Riccione, dove aveva un sacco di amici e

amiche. Frequentava metodicamente la
palestra. Aveva studiato per diventare
ballerino, e non si faceva mancare i vesti-
ti o le lampade che faceva nel centro
estetico di famiglia: si era perfino fatto
trapiantare dei capelli perché comincia-

va a perderli. Mi aveva appena detto che
avrebbe affittato una villa per fare una
grande festa, a Capodanno».

Adesso gli inquirenti stanno accer-
tando l’origine dell’arma del delitto, che
Antonio Capponi deteneva illegalmen-

te. Lui ha dichiarato di averla trovata
nell’appartamento del figlio, forse per
allontanare il sospetto di un delitto pre-
meditato, anche se maturato in una si-
tuazione disperata. Ma tutto fa suppor-
re che dopo l’ennesimo litigio, l’uomo

abbia deciso di procurarsi un’arma, nel-
le prime ore del mattino è arrivato a
casa del figlio e mentre ancora dormiva
lo ha ucciso per mettere fine all’ango-
scia di quella malattia alla quale non
riusciva più a far fronte.

Aveva detto: «Vado in America»
Lo ritrovano dopo 50 anni in cantina

segue dalla prima

In un comunicato congiunto
le direzioni di Tg5 e Corsera si
dicono dispiaciute dal fatto di
aver letto su l’Unità «una cronaca
parziale e falsa che getta disprezzo
nei confronti di una iniziativa di
solidarietà, totalmente privata, di-
stinta da ogni intervento governa-
tivo...». Ora - se non vogliamo fa-
re polemiche di «cartapesta» -
conviene rileggere la cronaca «par-
ziale e falsa», quella che ha gettato
«disprezzo» su una iniziativa di
solidarietà. La prima volta che ab-
biamo parlato delle nuova scuola
di San Giuliano è stato il 30 no-

vembre. Ecco in quali termini:
«...Il prefabbricato è bello, bello il
muro con le pietre a vista, sugge-
stivo l’alberello di ulivo che con i
rami lambisce le eliche dell’im-
pianto di condizionamento...». La
seconda il 1 dicembre. «...Nasce la
scuola di San Giuliano: 800 metri
quadrati coperti, dieci aule, uffici
e un centro multimediale. Nasce
grazie alla solidarietà dei lettori
del Corriere della Sera e dei tele-
spettatori di Canale 5. Grande ge-
nerosità e solidarietà commoven-
te...». E ancora il 2 dicembre:
«...Poi si entra nella scuola. Ci so-
no le altalene e i giochi per i bam-
bini, le aule e i computer tutti col-
legati al sito...». Ecco, così abbia-
mo parlato della scuola. Al di là di
una parola, una sola, di un sottoti-
tolo, in quale punto dei nostri arti-

coli le attentissime direzioni di
Corsera e Tg5 hanno potuto tro-
vare «una cronaca parziale e falsa
che getta disprezzo nei confronti
di una iniziativa di solidarietà»?
Dove, in quale pasaggio l’autore
dell’articolo si sarebbe scagliato
contro la grande e commovente
generosità degli italiani? Non c’è
traccia di tutto ciò. Se si ha la
pazienza di leggere bene. A meno
che per «cronaca parziale e falsa» i
direttori di Tg5 e Corsera non in-
tendano riferirsi alle altre cose
scritte nei nostri articoli. Che sin-
tetizzo così. La scuola c’è, ma non
ci sono i bambini. Che vivono a
55 chilometri esatti di distanza ne-
gli alberghi di Campomarino do-
ve sono stati alloggiati i terremota-
ti. Per frequentare le lezioni i bim-
bi di San Giuliano dovranno iner-

picarsi per strade e tornanti di
montagna ogni santa mattina fi-
no a quando non verranno realiz-
zate le case in legno. Questo abbia-
mo denunciato.

«Gli scolari, 96 in tutto, so-
pravvissuti al crollo della vecchia
scuola di San Giuliano, ci hanno
messo un’ora, con gli autobus na-
vetta, per trasferirsi da Campoma-
rino alla piana che domina il pae-
se distrutto. Si vede che hanno
sonno..», si può leggere nella bella
cronaca di Claudio Lazzaro sul
primo giorno di lezione nella nuo-
va struttura, pubblicata sul Corse-
ra di martedì 3 dicembre. Cin-
quanta e più chilometri al giorno
per strade che d’inverno sono in-
nevate o gelate. Andata e ritorno.
Questo abbiamo denunciato e
questo denuncia Antonio Borrel-

li, sindaco di San Giuliano e papà
di una delle bimbe morte nel crol-
lo della scuola. Tg3 di domenica,
edizione serale, parla il sindaco:
«Se consideriamo che i bambini
dovranno fare 40 chilometri al
giorno, dobbiamo costruire subi-
to i moduli abitativi».

I giovani del paese (si è detto e
scritto tanto che quelle realtà so-
no ormai spopolate, e forse a quei
pochi giovani che ancora resisto-
no si ha il dovere di dare voce e
ascolto), nel giorno dell’inaugura-
zione della scuola hanno diffuso
un volantino. «La logica della
scuola è quella del luccichio di ciò
che non è affatto oro, la logica
dell’immagine e della pubblicità
che nasconde i veri problemi e le
contraddizioni...». Parole dure
che si possono anche non condivi-

dere, ma alle quali bisognava pur
concedere qualche riga. O no? Ma
nella nostra inchiesta ad un mese
dal terremoto, ci siamo spinti ol-
tre. Abbiamo denunciato il fatto
che sono stati necessari trenta
giorni-trenta perché il governo
emanasse la prima ordinanza sul-
l’emergenza. Trenta giorni per
prendere decisioni che andavano
prese subito.

Abbiamo denunciato il fatto -
sentendo uomini e donne di San
Giuliano, sindaci dei paesi terre-
motati, esponenti delle categorie
produttive, mamme e papà - che
ad un mese dal terremoto non c’è
un euro, uno solo, stanziato in
Finanziaria per la ricostruzione, e
che manca una legge per rimette-
re in piedi i paesi colpiti. Dove si
ricostruirà, in quali tempi, con

quali contributi da parte dello Sta-
to, come si rimetterà in moto lo
sviluppo di queste aree: queste so-
no le domande che ci siamo posti.
E non solo noi. Tg3 di domenica,
edizione serale, parla il signor
Adriano Ritucci, presidente del
Comitato vittime della scuola:
«Ci girano le spalle come se le 26
vittime della scuola, più la mae-
stra, fossero state vittime inuti-
li...». E questo sarebbero cronache
«parziali e false»?

Questa tensione positiva ver-
so i terremotati del Molise sareb-
be il segno di un «disprezzo» ver-
so chi, con generosità, ha versato
soldi per coprire vuoti dello Sta-
to? Fate tutte le querele di questo
mondo, ma per favore, evitate po-
lemiche di cartapesta.

Enrico Fierro

si era murato vivo

Sventata rapina miliardaria
al Policlinico di Roma

Un’aula scolastica durante una lezione Luca Zennaro/Ansa

La denuncia della Cgil per la giornata europea della disabilità. «Per anni il loro inserimento è stato un valore, ora lo si valuta come costo da abbattere»

La scuola della Moratti non tutela i bambini handicappati

Spara al figlio malato di sclerosi multipla
Così un ex dirigente milanese ha messo fine a dieci anni di sofferenze
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