
BRUXELLES Mentre la macchia nera causata dalla Presti-
ge continua a minacciare le coste spagnole della Galizia,
Bruxelles cerca di mettere al bando queste carrette dei
mari e inchiodare alle loro responsabilità quegli armato-
ri che lucrano mandando in giro navi fatiscenti. La
Commissione europea, infatti, ha intenzione di preme

sugli stati dell’Ue affinché applichino le misure varate
in tal senso già l’anno scorso, dopo il catastrofico nau-
fragio della petroliera Erika. Bruxelles è pronta a vietare
«il trasporto di combustibile pesante in navi-cisterna a
scafo singolo». Un’altra misura sarà la pubblicazione di
una lista navi a rischio di affondamento per vecchiaia o
altre carenze. La Commissione, inoltre, presenterà misu-
re «finalizzate a restringere il diritto dei proprietari di
navi di limitare la loro responsabilità finanziaria se l’in-
cidente è dovuto a loro effettiva colpa». Intanto, Spagna
e Francia hanno scacciato dalle proprie acque territoria-
li una nave carretta (la Moskovisky Festival) e navi
francesi sono alla caccia di un’altra fatiscente petroliera
battente bandiera maltese, la Bysantio.

Marie Dawildowicz
Kesler sfuggì alle
persecuzioni razziali
Ora sua figlia ha
scelto Israele per avere
un lavoro

Yoshie Nakagaa
Kamioke, ferita
dall’atomica si rifece
una vita a Baires
Ora pensa di tornare
in Giappone

Una delle ricette presentate dal
rapporto 2002 dell’Unfpa (il
Fondo delle Nazioni Unite sulla
popolazione) si concentra sulla
diminuzione del tasso di fecondità
nei paesi in via di sviluppo.
Secondo l’analisi dell’andamento
economico negli ultimi 20 anni,
l’Onu ha evidenziato un legame
tra la crescita di produttività di
un paese (e la conseguente
diminuzione della povertà) e il
controllo del boom demografico,
come hanno dimostrato analoghe
esperienze in paesi asiatici. Le
politiche consigliate dall’Unfpa si
concentrano soprattutto nel
potenziamento dei servizi sanitari
destinati alle donne, attraverso la
diffusione di metodi
anticoncezionali.

Nei paesi in via di sviluppo,
istruzione e investimenti
culturali (oltre che economici)
segnano una grave
diseguaglianza tra uomini e
donne. Il rapporto 2002 sulla
popolazione del mondo punta
l’indice su questa
discriminazione, vista come un
ulteriore fattore di
impoverimento. Tale
diseguaglianza si traduce in una
disparità tra i sessi nell’accesso ai
servizi sanitari, all’istruzione,
agli aiuti economici. Questo
circolo vizioso aggrava ancor di
più la crisi nei paesi poveri visto
che, soprattutto in Africa, il peso
economico delle famiglie è, per
l’80% dei casi, sulle spalle della
popolazione femminile.

Domenica scorsa è stata la
giornata mondiale di lotta
all’Aids. Secondo gli ultimi dati
forniti dalle Nazioni Unite, le
malattie infettive mortali, come
quella generata dal virus dell’Hiv,
costituiscono un ulteriore
aggravante alle situazioni di
estrema povertà nei paesi del
Terzo Mondo. La minore
produttività, secondo l’Unfpa,
porta a un declino economico che
riduce i finanziamenti alla sanità
pubblica, aumentando la povertà
e i rischi di contrarre malattie
come l’Aids. La popolazione
femminile, anche in questo caso, è
la principale vittima visto che, tra
i contagiati nell’ultimo anno dal
virus dell’Hiv, 6 su 10 sono
donne.

‘‘‘‘ Bruxelles detta la lista
delle carrette del mare

dopo il caso-Prestige

Contraccezione

Segue dalla prima

Per qualche mese andranno avanti centel-
linando i soldi messi da parte, ma senza
un segno diverso che conforti il futuro. Il
liberismo li invitava a «farsi una pensio-
ne autonoma» quando l'autonomia degli
ultimi stipendi svaniva nella dollarizza-
zione, non permettendo di mettere via
qualche soldo per «garantirsi il futuro»
in una società dai prezzi alle stelle. Sono
lì ad aspettare che succeda qualcosa, ta-
sche sempre più vuote. Arredi che finisco-
no nei mercatini oppure venduti con la
vergogna di chi cancella i desideri di
quando la vita era serena e si affida agli
speculatori, loro ingrassano.
Smunti, afflitti, accendono la tv aspettan-
do la buona notizia che non arriva. Nel
distretto di calle Alvarado dove si distri-
buiscono i pacchi-aiuto una fila senza
parole aspetta con pazienza. Signore ve-
stite col garbo di chi faceva i capricci nei
negozi; signori con vecchie giacche di li-
no stirate con cura. Aspettano un chilo
di zucchero, uno di fagioli, uno di latte in
polvere, bottiglia d'olio, mezzo litro di
salsa di pomodoro, formaggio, riso. Val-
gono 26 pesos, 24 euro. Per dieci giorni,
forse venti giorni, non avranno altro. 460
mila persone di Buenos Aires vivono co-
sì. Solo una signora ha voglia di risponde-
re: «L'anno scorso pesavo tredici chili di
più…», la voce si rompe, non dice altro.
E le statistiche della Caritas e della Comu-
nità di Sant' Egidio più pessimiste dei
numeri ufficiali, fanno sapere che il 35%
degli anziani è ormai denutrito. Nella
provincia di San Juan 134 persone sono
morte dall'inizio dell'anno per tante ma-
lattie, ma il nodo è sempre fame. Si può
morire in tanti modi, il più doloroso umi-
lia i sentimenti che hanno accompagnato
verso l'età matura: la vergogna di dichia-
rarsi poveri e mettersi in coda quando
dieci anni or sono operai, impiegati, inse-
gnanti, mantenevano il decoro che sem-
pre ha accompagnato la classe media ar-
gentina.
Ci sarebbero i figli, ma sono figli senza
lavoro, pensione ancora lontana. Succe-
de che nel dieci per cento di famiglie
della grande Buenos Aires, i nipoti picco-
li dividano con i nonni le briciole di que-
ste pensioni. A casa non c'è niente. E la
non speranza si allunga alle nuove gene-
razioni. Chi può scappa o invita i ragazzi
ad attraversare il mare verso le terre che i
nonni avevano abbandonato per il sogno
americano: italiani in fila davanti ai con-
solati.
Ma la disperazione può essere più profon-
da: storia di due donne fuggite alla violen-
za di guerra e razzismo e adesso costrette
a ripudiare le idee di una vita per tornare
dove il pane è assicurato, luoghi dove i

ricordi continuano ad inquietare. Discor-
si malinconici in case con tracce di un
benessere che si allontana.
Yoshie Nakagaa Kamioke- Minuta, sen-
za età, elegante come chi si prepara ad
una festa. Versa il te nel patio, l'erba ben
curata. Municipio di Olivos, poco lonta-
no dalla residenza del presidente Duhal-
de. Entrando ho attraversato due stanze
con strani macchinari, odore pungente
degli acidi che ancora impregnano le pa-
reti. Una lavanderia, gli affari sono finiti.
Era arrivata a Buenos Aires nel '57 dopo
anni di ospedale e la disperazione di una
ragazza bruciata dalla bomba. A Hiroshi-
ma, quel mattino del 7 agosto '45, Yoshie
stava andando al lavoro. Il bus le era
scappato e camminava in fretta verso la
fabbrica di sigarette dove i militari la ob-
bligavano a lavorare perché gli uomini
combattevano e a 17 anni doveva servire
la patria immersa nel tabacco. Le procu-
rava allergie dolorose. Non poteva rifiu-
tarsi. Quel mattino mentre, trafelata, sta-
va per arrivare alla stazione dei treni, la
luce gialla ed una nuvola «immensa» le
cadevano addosso. Poi non ricorda. «Ero
vestita d'estate. Mezzora, forse un'ora,

mi sono risvegliata. Gli occhi vedevano
male. Vestiti e capelli bruciati. Anche il
corpo scottava. Non ho più il seno, ma
adesso, cosa importa? Allora ero una ra-
gazza che cercava di scoprire le ferite del
corpo e inorridiva man mano che solleva-
vo i brandelli della stoffa incollata alla
pelle: sempre seduta sul marciapiede.
Nessun rumore, sotto il cielo nero. Non
c'è niente più terrificante di una città
senza rumori. Mi sono trascinata a casa,
cominciavano le grida. Ho impiegato tre
ore ad attraversare i cinquanta isolati che
avevo percorso con la fretta di chi è in
ritardo. Non riuscivo a ricordare se un'
ora o un giorno prima. Non riuscivo a
ricordare, perché le case non c'erano più.
Ma la mia casa si alzava nel deserto come
l'avevo lasciata. Non proprio: l' uragano
si era infilato dalle finestre spaccando mo-
bili, rovesciando ogni cosa. Anche il tetto
era scoppiato».

La famiglia di Yoshie resta senza niente.
Senza niente anche il padre che aveva
aperto una piccola banca d'affari a New
York, chiusa dopo Pearl Harbour. Li sal-
va uno zio trapiantato in Argentina. E
Buenos Aires diventa «la mia città felice,
gente con tante facce diverse». Trova an-
che l'amore: «un ragazzo mi ha detto che
ero bella anche così». Due figli la aiutano
ad allontanare l'ossessione che ritorna
quando nella radio, televisione o nei di-
scorsi della gente risuona la parola Hiro-
shima. Anche gli affari vanno: lavande-
rie, vocazione dei giapponesi di questa
America. Poi la crisi sempre più profon-
da. Vetrine che si chiudono, il marito
muore mentre i figli devono vedersela
con la vita difficile. Un giorno riceve la
lettera dal municipio di Hiroshima: invi-
ta i sopravissuti a tornare per una cerimo-
nia solenne. Deve firmare il registro di
chi ha visto la luce gialla: Adesso, sempre

più sola, tasche sempre vuote, pensa ad
Hiroshima in modo diverso. Forse una
pensione può rianimarle la vita. Ma biso-
gna riattraversare il mare.
Marie Dawildowicz Kesler- «Perché sua
figlia ha lasciato questa America senza
guerre e divisioni religiose, per andare in
Israele, attorno ad Haifa, non lontano
dai villaggi dove carri armati e kamikaze
ogni giorno uccidono le speranze di pace
?»
«Mio zio è partito per Israele nel '54 ri-
chiamato dall'idea di una patria ebrea.
Sabrina è partita per fame». Sabrina era
maestra giardiniera, il marito un negozio
nel municipio di Sant'Isidro. Gli affari
finiscono, i giardini smettono di avere
bisogno della fantasia di chi inventa la
bellezza: «Non lavorava quasi più. Il mu-
nicipio la pagava con assegni scoperti. I
bambini non avevano speranza. Lo zio
l'ha invitata e sono andati, ma ogni sera

quando le scene di guerra accendono la
Tv, tremo pensando che mia figlia vive
ciò che avevo giurato di non farle mai
provare: la guerra e l'odio religioso. Chi
si odia, da qualsiasi parte cominci a odia-
re, insulta l'umanità. Lo so perché l'ho
provato sulla mia pelle…».
È nata nello stesso anno, stesso mese di
Anna Frank. Padre arrivato in Belgio dal-
la Polonia: lavorava in miniera. Poi i car-
ri tedeschi. Cominciano a scappare. In
Francia, nel maggio '40. Il padre va nel
Midi, lavora come ebanista in un campo
di lavoro per polacchi controllato dalla
repubblica di Petain. Madre e figlia inter-
nate in un campo di concentramento vi-
cino a Pau, poi nel campo di Limoges.
«Io a scuola, mia madre cameriera in un
albergo per militari, sarebbe giusto dire
schiava». Nell'agosto '42 Marie e la ma-
dre vengono trascinate nell'ufficio comu-
nale dove un tedesco in divisa si avvicina
alla ragazza: «Sto per regalarti un fiore».
È la stella gialla. In gotico scrive sul suo
documento di identità: ebrea. «Sei con-
tenta», la sbeffeggia. Da quel momento
vivono nascoste fuori dal campo, senza
mai accendere la luce, niente riscalda-

mento finché l'inquilino di sotto le invita
ad andare via: «Non voglio essere com-
promesso». Si rifugiano in casali in rovi-
na sempre ascoltando i passi della notte
perché, la notte, solo ai militari era per-
messo violare il coprifuoco. Un mattino
le vanno a prendere. Il nuovo campo ha
un'aria provvisoria: baracche nuove di
Rousset. Nelle baracche non c'è niente.
Né letti, né coperte; niente tavoli e sedie:
accucciate per terra senza poter uscire,
fra mille altre persone come loro. Intanto
il padre si dà alla clandestinità. Entra nei
maquis e raggiunge la vecchia abitazione
dove ogni tanto mandava cartoline. Non
le trova. Scopre che le hanno portate via.
Assieme ai compagni manda un messag-
gio al prefetto della città: o liberate le due
donne, o facciamo saltare il palazzo:
«Non sapevamo niente di lui, ma un mat-
tino, mentre caricavano gli altri sui ca-
mion e poi sui treni diretti in Germania,
un ufficiale francese ci ha chiamate da
parte: “Voi, fuori” . Guardavo due ami-
che che piangevano e mi salutavano di-
sperate: immaginavo dove le avrebbero
portate. Lontano, al freddo. Per anni si
riaffaccia il pensiero di quel distacco: per-
ché loro, e noi siamo salve? ».
L'ultima notizia del padre è una lettera
imbucata a Nancy: «Mi hanno preso.
Non so dove ci portano. Ho medicinali
contro l'ulcera e la speranza di vedervi
presto… ». Sparito per sempre. Marie
non ha mai smesso di cercarlo per capire
dov'era finito. Nel '96, a Parigi, un docu-
mento che conserva come una reliquia,
le fa capire cosa è successo. È firmato da
Eichman, datato Alto Comando di Berli-
no. Ordina di portare nel campo di ster-
minio di Maidanek, Polonia, i prigionie-
ri della lista 51, 6 marzo '43, il giorno
dopo l'ultima cartolina. Dawidowicz è il
terzo nome dell'elenco.
Finita la guerra madre e figlia vivono nell'
incubo di un'altra esplosione. Israele è
appena nata e si combatte. L'Europa con-
tinua ad essere attraversata dalle minacce
di altri conflitti. Scoppia la Corea: «Vole-
vo andare il più lontano possibile da tut-
to questo». Argentina vuol dire serenità,
benessere, allegria dei primi anni «anche
se quando parlavamo di Peron bisogna
farlo sottovoce. In ogni palazzo c'era un
responsabile del partito giustizialista. Ci
sentivamo spiate come nella Francia oc-
cupata». Ma Marie sa di avere un compi-
to: andare in ogni scuola per raccontare
la sua storia e la storia di chi non è torna-
to. Per ribadire che i paesi in guerra sono
quasi sempre paesi ammalati: bisognava
starne lontani. Ha cresciuto i figli con
queste idee ed era convinta di aver sepol-
to e per sempre le paure lontane, ma la
disperazione può cambiare le idee e la
figlia è partita. Maurizio Chierici

Argentina, un anziano su tre senza pensione
Due storie di immigrate fuggite dall’orrore di Hiroshima e Vichy, ora costrette dalla miseria a tornare sui loro passi

Disparità tra i sessiLotta all’Aids

Secondo le Nazioni Unite, salute femminile e pianificazione familiare potranno consentire lo sviluppo dei paesi più poveri

Onu: le donne possono sconfiggere la povertà
Rapporto sulla popolazione del mondo. Tre miliardi di persone vivono con 2 euro al giorno
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dei superstiti

Aeroporto di
Buenos Aires:

Marie D. Kesler
e suo marito

Mauricio con la
figlia Sabrina

che ha trovato
lavoro in Israele

Leonardo Sacchetti

Un ospedale ginecologico mobile,
piazzato su quattro ruote, che fa il
giro delle montagne dell’Afghani-
stan. È questo uno dei tanti esempi
pratici della politica sanitaria desti-
nata alle donne portata avanti dal-
l’Unfpa, il Fondo delle Nazioni Uni-
te sulla popolazione. Un esempio
scelto tra i tanti che dà l’idea delle
nuove sfide dell’Onu sulla questio-
ne demografica. Con una ricetta
chiara: bloccare la bomba demogra-
fica per avviare uno sviluppo econo-
mico più sostenibile nei paesi pove-
ri, attraverso una maggior diffusio-
ne di anticoncezionali e un rilancio
della salvaguardia della salute delle
donne.

A fare il punto della situazione,
a dieci anni dal primo incontro
mondiale sul tema, è arrivato l’an-
nuale rapporto dell’Unfpa, presen-
tato ieri a Roma dall’Aidos, l’Asso-
ciazione italiana donne per lo svi-
luppo, partner nazionale del Fondo
dell’Onu. Il rapporto 2002 sullo sta-
to della popolazione nel mondo è
stata l’occasione per tracciare i pri-
mi risultati raggiunti dalle campa-
gne delle Nazioni Unite e i molti
problemi ancora sul campo, proble-
mi che legano questione demografi-
ca a sviluppo economico e rilancio
politico e culturale dei paesi più po-
veri, dove quasi 3 miliardi di perso-
ne vivono con meno di 2 euro al
giorno. Con al centro la figura della
donna. «È la popolazione femmini-
le - sottolinea Daniela Colombo,

presidente dell’Aidos - ha costituire
l’80% della forza lavoro nei paesi in
via di sviluppo: una risorsa da pro-
teggere e su cui investire tutti i no-
stri sforzi».

Con la presentazione del rap-
porto 2002 sulla popolazione, l’Un-
fpa vuole verificare lo «stato d’ope-
ra» degli otto obiettivi del millen-
nio, tracciati dall’Onu negli anni
‘90: eliminare la povertà estrema e
la fame, garantire l’accesso all’istru-
zione di base, promuovere l’egua-
glianza di genere tra uomo e donna,

ridurre la mortalità infantile, miglio-
rare la salute materna, lotta all’Aids
e alle altre malattie infettive, assicu-
rare la sostenibilità ambientale e co-
struire una partnership mondiale
per lo sviluppo. «La povertà - dice
la Colombo - non riguarda sola-
mente la scarsità di reddito ma an-
che la dignità delle persone».

I dati raccolti nel rapporto del-
l’Unfpa non lasciano spazio a dub-
bi: negli ultimi vent’anni, le ricette
economiche per rilanciare i paesi in
via di sviluppo sono fallite un po’

ovunque, producendo ulteriore po-
vertà e escludendo soprattutto le
donne da ogni circolo virtuoso eco-
nomico e sociale. Se il rapporto tra
il prodotto interno lordo (pil) dei
paesi industrializzati - il 20% della
popolazione mondiale - supera di
86 volte quello dei paesi più poveri,
contemporaneamente la crescita de-
mografica incontrollata nei paesi in
via di sviluppo sta portando a un
innalzamento dei tassi di mortalità
infantile (un bambino su 10 non
arriva al primo anno), a un abbassa-

mento della speranza di vita (in al-
cuni paesi centroafricani, l’età mas-
sima fatica a superare i 40 anni, la
metà della speranza di vita in gran
parte dell’Europa), mentre malattie
come l’Aids continuano a falciare
vittime soprattutto in Africa e in
Asia, con quasi sei donne infettate
su 10 casi registrati.

Con questi dati alla mano, il rap-
porto presenta alcune soluzioni pra-
tiche al problema della povertà
estrema. «La novità politica di que-
sto rapporto - evidenzia Gianni

Sgritta, professore di Sociologia alla
Sapienza di Roma, nel corso della
presentazione del report - è la
“finestra demografica” che permet-
terà, abbassando il tasso di fecondi-
tà, di avere una generazione econo-
micamente forte per avviare un ve-
ro sviluppo dei paesi poveri». Lo
stesso Sgritta evidenzia come le scel-
te dell’Unfpa rivelino un altro parti-
colare: «La globalizzazione, come fi-
nora l’abbiamo vissuta, non risolve
il problema della povertà ma lo acu-
tizza proprio perché non ha indivi-

duato i meccanismi di questo circo-
lo vizioso».

Il ruolo della donna, per spezza-
re questo circolo, è al centro delle
ricette dell’Unfpa. E la storia del-
l’ospedale ginecologico in Afghani-
stan ne è un piccolo ma significati-
vo esempio. «La salute della popola-
zione femminile - evidenzia Giulia
Vallese, del Fondo delle Nazioni
Unite - e la salvaguardia della sua
salute riproduttiva devono trasfor-
marsi in un diritto umano fonda-
mentale».
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