
Si tende a dimenticare Mal Waldron quando si
parla dei più grandi ed importanti pianisti di jazz
degli ultimi quarant'anni, ma la sua figura d'artista
è da considerasi alla stregua di quelle dei vari Thelo-
nious Monk, Bill Evans, Herbie Hancock, McCoy
Tyner e Cecil Taylor; anzi, si può affermare senza
tema di smentita che sia addirittura superiore ad
alcuni di essi, se ci si riferisce alla abilità di costruzio-
ne architettonica e alla inventiva melodica.
Waldron si è spento la sera del 2 dicembre all'età di
77 anni (era nato a New York il 16 agosto 1925) in
un ospedale di Bruxelles, dopo che gli era stato dia-
gnosticato un tumore nel settembre scorso. Waldron
si era trasferito in Europa nel 1965 e da anni viveva
in Belgio, mantenendo una intensa attività concerti-

stica che sino all'ultimo lo aveva portato a suonare
in tutto il mondo. Il suo pianismo è da considerarsi
fra i più personali ed intensi della storia del jazz.
Accomunato spesso a Thelonious Monk, ma con il
quale non ha nulla di che spartire se non una specie
di scarnificazione dell'assunto poetico, Waldron suo-
na principalmente la parte centrale della tastiera,
quindi conferisce un colore mezzoscuro all'insieme; i
ripetuti moduli tematici iterati percussivamente con
microvariazioni danno un andamento ipnotico che
per accumulo raggiungono una specie di stato di
trance. Ma la coscienza di Waldron è sempre ben
sveglia e attenta: ogni nota è sotto controllo, le so-
spensioni e gli spostamenti ritmici sono sapienti, i
preziosismi armonici abbondano, soprattutto nelle

ballad a tempo lento, conservando spigoli nelle sue
ossessioni e scavando e setacciando maniacalmente
in uno spazio ristretto. Waldron ha collaborato con
alcuni giganti del jazz moderno, diventando una
delle figure chiavi del movimento hard bop degli
anni Sessanta, fra i quali Charles Mingus (Phitecan-
tropus Erectus), Eric Dolphy (The Quest e Live At
Five Spot) e Max Roach (Percussion Bitter Suite) e
le cantanti Billie Holiday e Abbey Lincoln (per loro
ha composto due brani diventati classici del jazz,
rispettivamente Left Alone e Straight Ahead: ma la
sua composizione più famosa rimane Soul Eyes,
composta per John Coltrane). Nel 1963 è stato colpi-
to da una crisi per abuso di droga che lo ha costretto
ad abbandonare la scena musicale per oltre due

anni, per poi tornare in piena attività nel 1966. Da
allora, sempre avvolto dalla nuvola di fumo che
perennemente avvolgeva la sua figura seduta al pia-
no perché non lasciava mai la sigaretta, ha suonato
in tutti i possibili contesti, soprattutto al piano solo,
in duo (con Steve Lacy e Archie Shepp), con la
cantante Jeanne Lee, con il proprio trio composto
dal contrabbasista Reggie Workman e dal batterista
Andrew Cyrille. Il suo ultimo album è uscito da
poche settimane per la Sketch Records, One More
Time, uno splendido e toccante duo con il contrab-
bassita Jean-Jacques Avenel (e Steve Lacy come ospi-
te in un paio di brani), dove dimostra che non aveva
ancora perso nulla della sua profonda e commoven-
te comunicativa.in
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QUALCUNO L’HA DIMENTICATO, MA ERA UNO DEI GRANDI DEL JAZZ: ADDIO MAL WALDRON
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Dalla contestazione
al trasferimento:
un lento declino
che corrisponde
a quello generale
della città

– È MORTO LOEWITSCH
IL JAMES BOND TEDESCO
Klaus Loewitsch, popolare atto-
re di teatro, cinema e televisio-
ne tedesco, è morto a 66 anni in
una clinica a Monaco. Loewit-
sch, era chiamato il James
Bond tedesco. Per sette anni ha
infatti incarnato sulla prima rete
Ard i panni dell'infaticabile de-
tective a caccia di gangster Pe-
ter Strohm. Nel '96 mollò la for-
tunata serie tv perchè gli sem-
brava «troppo superficiale».

– BONO CANTA NUOVA
CANZONE IN TOUR AIDS
Bono Vox, il leader degli U2, ha
concluso domenica un raduno
per sensibilizzare l'opinione pub-
blica al problema dell'Aids in Afri-
ca, con una nuova canzone intito-
lata Americas prayer. Il cantante
irlandese visiterà sette città Usa
nell'ambito del Heart of America
Tour, organizzato dal cantante
per incoraggiare gli americani a
fermare il diffondersi della malat-
tia. «È qualcosa che non riguar-
da la solidarietà - ha detto Bono -
ma la giustizia e l'eguaglianza».

– «ZELIG» PROMOSSO
IN PRIMA SERATA A NATALE
Zelig sarà promosso in prima
serata su Italia1 con una prova
generale della nuova collocazio-
ne il giorno di Natale. Lo ha an-
nunciato ieri il direttore della re-
te, Luca Tiraboschi: «Il 25 di-
cembre andrà in onda in prima
serata, da Campobasso, una
puntata di Zelig a favore delle
vittime del terremoto che è an-
che una prova generale della
nuova serie in prime time del
programma comico in onda il
martedì dal 21 gennaio».

– DEDICATO A SORDI
IL ROMA FILM FESTIVAL
Sarà dedicata ad Alberto Sordi
la rassegna cinematografica Ro-
ma Film Festival, giunta quest'
anno alla sua settima edizione.
La rassegna verrà proiettata al
Cinema Nuovo Olimpia dal 10 al
19 dicembre e sarà, come tradi-
zione, completamente gratuita.

Una serata in periferia,
una mondanità
in declino...
soprattutto per
ascoltare belle note
e belle voci

Oreste Pivetta

MILANO La prima della Scala segue il
destino della città: va in periferia.
Ifigenia e Agamennone, Clitenne-
stra, Achille e Menelao, Diana, i mes-
saggeri e il coro degli Argivi vivran-
no la loro grande serata tra la ferro-
via di Greco e la metrotramvia, i
quadrilateri deserti dell’università e
le «stecche» residenziali della Bicoc-
ca, nel teatro degli Arcimboldi, che
è un teatro nuovo, grande e tutto
sommato normale, quando non ca-
dono le lastre di protezione delle lu-
ci (come accadde nel corso di una
recita di qualche mese fa), senza
stucchi dorati, lacche e velluti rossi.
Duro colpo alla mondanità, in decli-
no da decenni, ma resistente prima
che residuale: come perdere senza
colpo ferire la grande occasione del-
la sfilata nel mitico foyer, incrocian-
do questo o quella, in abito lungo e
brillantini? Capitava spesso che la
musica venisse dopo. Il più sobrio
teatro degli Arcimboldi, tanto gran-
de da sembrare persino popolare,
speriamo le restituisca il primato.
Sarebbe bello se lasciasse l’intervallo
ai panini e al vino bianco, come suc-
cede in una infinità di teatri nel
mondo. Onore a Gluck, noto alla
maggioranza più per una via immor-
talata da Adriano Celentano che per
i suoi settecenteschi estri compositi-
vi, se gli riesce il miracolo, grazie
alle drammatiche note di questa Ifi-
genia che in Aulide è pronta a sacrifi-
carsi per la patria. Un esempio per
tutti... Le scene, del regista greco
Yannis Kokkos, saranno tutte dipin-
te d’azzurro. Allevieranno il clima
della tragedia, che comunque sarà a
lieto fine. I guai verranno dopo,
quando la flotta alzerà le vele e il
fortunato pubblico del 7 dicembre
si ritroverà in strada.

La «prima» alla Bicocca è la con-
seguenza del rifacimento dell’ormai
antica Scala e del suo, meno antico,
palcoscenico, opera postbellica del-
l’ingegner Secchi. La storia è nota. Il

palcoscenico era ritenuto sorpassa-
to. Nuove tecnologie si dovevano
adottare. Una volta tanto il comune
di Milano si decise alla grande im-
presa: già che ci siamo rimodernia-
mo tutto. Nel rispetto del grande
teatro, per secondare la grandiosità
dell’ispirazione, il Comune s’era ri-
volto al grande architetto, Mario
Botta del Canton Ticino, che ha tol-
to di mezzo i sopralzi di varie epo-
che edificati sul retro-Scala, sosti-
tuendoli con un gigantesco cubo da
una parte e un enome catino ovoida-
le dall’altra, incombenti sul teatro e
sulle vie laterali, polemiche a non
finire, proteste, in relazione all’esteti-
ca offesa e alle procedure viziate
(l’incarico a Botta, senza l’ombra di
un concorso), ricorsi al tribunale
amministrativo regionale, fino alla
sceneggiata dell’ingresso vietato a
consiglieri comunali che avrebbero
voluto verificare lo stato del cantie-
re. Comica la giustificazione del sin-
daco: con i loro commenti i visitato-
ri avrebbero potuto turbare i giudi-
ci, con immediato ricorso alla Cira-
mi. Il restauro della Scala si consu-
ma alla milanese, tra ostilità di paese
e misteri di provincia, in un incro-
cio rumoroso, che era una volta
piazza della Scala, tra un sindaco
decisionista e un vicesindaco all’al-
tezza, che hanno in comune il fasti-
dio per chiunque si opponga. Al co-
sto generale di un centinaio di mi-
liardi in vecchie lire.

La «prima» della Scala ha sem-
pre avuto il suo prologo in piazza.

Risaliamo al Sessantotto e a Mario
Capanna, al movimento studente-
sco e al lancio di uova marce. La
contestazione conobbe allora i suoi
momenti simbolicamenti alti. Lo
sfarzo era clamoroso, le pellicce era-
no una infinità e una dolcissima ten-
tazione. Le uova contribuirono a ri-
dimensionare lo spettacolo degli abi-
tini e delle gioie, con un evidente
vantaggio per il buon gusto. Tanto è
vero che se ne riparla tutti gli anni,
così che il mito di Capanna e dei
lanciatori s’ingrossa, insieme con lo
schieramento dei carabinieri a caval-
lo e dei poliziotti in assetto G8. L’an-
no scorso, ancora in piazza, oltre le
transenne, al megafono gridavano
la loro protesta operai di varie fab-
briche milanesi, compresa l’Alfa di
Arese. C’erano i metalmeccanici dei
Cub, non i confederali, che racconta-
vano la loro vertenza. Quest’anno
gli operai di Arese ci dovranno stare
un’altra volta, in uno slargo di peri-
feria, però, dove un tempo lavorava-
no i loro colleghi, tute bianche della
Pirelli, a conferma delle loro sventu-
re senza lieto fine. Che cosa potran-
no dire ancora, destinati al sacrifi-
cio? Li aspettiamo e li incoraggia-
mo. Ma anche loro, in periferia,
non avranno il palcoscenico che si
meriterebbero. Saranno sano reali-
smo, tra tante chiacchiere, tanti sor-
risi e battimani.

Il pubblico del 7 dicembre ha
sempre detto la sua, un pezzo di
Milano, quella ricca, moderatamen-
te disposta ad esporsi, materiale per

una storia della borghesia lombar-
da. Sarà interessante vedere chi per
l’occasione prossima non disdegne-
rà l’Arcimboldi, un po’ plebeo come
il suo quartiere. Una volta si cercava-
no i personaggi, si chiedevano pare-
ri tra un atto e l’altro, si commenta-
vano gli abiti, si ascoltavano sino
all’ultimo l’applauso del loggioni-
sta, in trepida attesa del fischio o del
buu. L’anno scorso non mancarono
il procuratore generale Francesco Sa-
verio Borrelli e il procuratore Gerar-
do D’Ambrosio, amanti della musi-
ca, entrambi ormai in pensione.
Comparve Tronchetti Provera e
comparvero alcuni banchieri.

Quest’anno l’aria è più cupa, in
consonanza con gli andirivinieni del-
la Borsa. Non basterebbe l’eventuale
Inno di Mameli a risollevare gli spiri-
ti: l’economia va a rotoli e i ricchi
della «prima» sono i i primi ad ac-
corgersene. Non ne patiranno gran-
chè.

Il Teatro alla Scala si è ridotto
all’Arcimboldi, che è un teatro co-
me tanti altri, il pubblico è quello
che è: qualcosa delle antiche virtù
resiste, la maggioranza dei posti va
agli ospiti stranieri (aziendali) e al
solito gruppo di ultimi arrivati, più i
critici musicali. D’altra parte che co-
sa è rimasto? Milano aveva il prima-
to nella chimica, nella meccanica,
nella finanza, nella cultura, nelle co-
municazioni e persino nella morali-
tà. Si ritrova con il marchio eterno
di tangentopoli, ha perso anche l’oc-
casione di «mani pulite». Dopo la
crisi, il riscatto non si è visto. Neppu-
re un tentativo.

Speriamo che non piova. Rifa-
cesse il tempo di queste due ultime
settimane uscirebbe il Seveso, inva-
derebbe le strade, lambirebbe con i
suoi fanghi giallognoli persino la Bi-
cocca. Addio Scala. Città bloccata.
Nelle mani di Giove, il mago della
pioggia. Con i tacchi a spillo nelle
pozze melmastre e i pantaloni dello
smoking alla caviglia sarebbe uno
schiaffo all’orgoglio milanese, come
sanno bene quelli del quartiere.

Scala, schizzi di fango sullo smoking
Il 7 dicembre la «prima» agli Arcimboldi: nel segno della musica di Gluck, del Seveso e dei metalmeccanici

Rubens Tedeschi

MILANO La Scala si prepara a un San-
t’Ambrogio «classico», in stile francese
con finale tedesco. E senza matrimo-
nio. La «novità», preparata da Riccardo
Muti, richiede qualche spiegazione che
il famoso direttore ha voluto comunica-
re personalmente. Torniamo quindi,
con lui, alla prima opera che il grande
Christoph Willibald Gluck presentò a
Parigi il 19 aprile 1774 e che inaugura
ora la stagione milanese. Nel 1774, in
palco, c’è la regina Maria Antonietta
accanto allo sposo Luigi XVI. Mancano
soltanto otto anni allo scoppio della ri-
voluzione, ma, per il momento la sovra-
na pensa piuttosto alla tragedia in musi-
ca: in particolare alla Iphigénie en Auli-
de che il suo compositore preferito met-
te in scena all’Académia Royale dopo
lunghe trattative diplomatiche e ben sei
mesi di prove.

Un avvenimento di rilievo, come si
vede, che ha il suo antefatto nelle lezio-
ni di musica impartite da Gluck a Ma-
ria Antonietta, quando era ancora una
giovane arciduchessa d’Austria. Il mae-
stro è il maggior compositore vivente.
Ha scritto un fiume di opere, serie e
buffe, in stile italiano: poi, tra il 1762 e

il ‘67, ha provocato a Vienna un terre-
moto artistico con l’Orfeo e l’Alceste:
opere «riformate» in cui la musica si
associa allan poesia nell’esaltare l’espres-
sione drammatica, eliminando il diva-
rio tra aria e recitativo. I viennesi, per la
verità, non si mostrarono entusiasti e,
dopo il freddo esito di un terzo lavoro,
Paride e Elena, Gluck è disposto a cam-
biare sede. Sollecitato da Maria Anto-
nietta, parte alla conquista di Parigi,
portando con sé una nuova partitura:
Iphigénie en Aulide che l’addetto all’am-
basciata francese a Vienna, Francois
Louis du Ruillet, ha ricavato da una
tragedia di Racine che, a sua volta, si
era rifatto a Euripide.

La vicenda, costruita secondo il gu-
sto francese dell’epoca, si svolge alla vigi-
lia della guerra di Troia. Le navi dei
greci sono pronte alla spedizione, ma la
Dea Diana le blocca in porto. Occorre
un sacrificio umano per placare la divi-
nità irritata: Ifigenia, figlia di Agamen-
none e fidanzata all’eroe Achille, dovrà
venir svenata sull’altare. Agamennone
tenta dapprima di salvarla, mentre
Achille si oppone furiosamente alla mor-
te dell’amata. I greci tumultuano recla-
mando la vittima. La madre, Clitenne-
stra, la difende, accusando il consorte e
gli Dei spietati. La contesa si prolunga

per due atti. Poi, al terzo, la stessa Ifige-
nia risolve il contrasto, decidendo di sa-
crificare la vita alla patria. Morirà obbe-
dendo alla volontà celeste. A questo pun-
to, però, Diana appare e rinuncia al san-
guinoso sacrificio. Qui il problema della
conclusione si complica. Il costume tea-
trale francese esigeva il «lieto fine».
Gluck, col suo librettista, si inchina al-
l’uso e termina la rappresentazione con
le felici nozze di Ifigenia e Achille, ac-
compagnati da un sontuoso balletto e
da cori di festa. I parigini ne furono
entusiasti, anche se il mito avrebbe ri-
chiesto tutt’altra soluzione: Ifigenia do-
vrebbe venir portata dalla Dea nel pro-
prio tempio come vergine sacerdotessa.
Lo stesso Gluck, in effetti, scriverà cin-
que anni dopo il seguito della storia:
una seconda Ifigenia («in Tauride») che
salverà, a sua volta, il fratello Oreste.

Al bivio tra due diverse risoluzioni,
Muti decide un cambiamento radicale,
rifacendosi a un'autorità indiscussa: Ri-
chard Wagner che, nel 1847, presentò a
Dresda una versione dell’opera dopo
averla energicamente rielaborata. Muti,
ovviamente, si dichiara fedele a Gluck e
lo segue scrupolosamente fino agli ulti-
mi cinque minuti, quando Diana pro-
nuncia una diversa sentenza: «Non ho
sete del sangue di Ifigenia, - è il suo

spirito sublime che ho scelto. - È la mia
vittima e la porterò via con me . - Sacer-
dotessa della mia legge, la insegnerà al
barbaro... - Siate dunque pacificati co-
me io lo sono: - sciolgo i venti, sia glo-
rioso il cammino!». I versi sono di Wa-
gner. Tradotti in francese per il San-
t’Ambrogio scaligero, rispettano - se-
condo Muti - l’autentica volontà di
Gluck, liberato dagli obblighi di corte.
Comunque sia, la mutazione (poetica e
musicale) si riduce a una cinquantina
di battute: cinque minuti, appunto,
che, con la mediazione di Wagner, do-
vrebbero suonare più «autentici» del te-
sto autentico.

Qualcuno potrebbe trovare bizzar-
ro questo modo di attenersi alla volon-
tà di un autore che - morto 215 anni
oro sono - non può né rallegrarsi né
lamentarsi della variazione. Il modesto
arbitrio, in ogni caso, rientra nel costu-
me settecentesco, quando ogni opera
veniva liberamente manomessa da can-
tanti e impresari. Cominciando dallo
stesso Gluck che infilò più volte pezzi
di proprio conio in testi altrui. Tutto
sommato, come alla «Lettera aperta»,
inviata da Claude Debussy «al Signor
Cavaliere C. W. Gluck», non c’è rispo-
sta; se non dal pubblico, convocato il 7
dicembre al Teatro degli Arcimboldi.

‘‘

SOFRI A «SPECIALE MIXER»
SULLA CECENIA
Per la serie «La televisione da
conservare», Rai Educational presenta
Sofri a Speciale Mixer, in onda oggi
alle 8 e stasera alle 00.10 su RaiTre.
In un’intervista in eclusiva data a
Giovanni Minoli dal carcere di Pisa,
Adriano Sofri, a poco più di un mese
dai tragici fatti del teatro di Mosca,
confronterà. rivedendo i reportage da
lui realizzati per Mixer nel 1996 in
Cecenia, con quello che oggi sta
accadendo a più di sei anni dalla sua
testimonianza. Poi in merito al recente
intervento alla Camera del Papa a
favore dei detenuti, Sofri si dichiara
molto soddisfatto: «Il Papa ha detto di
più di quello che ci aspettavamo».

‘‘

altri
fatti

Aldo Gianolio

Muti è fedele a Gluck... a eccezione di quel passaggio finale «dettato» da Wagner

Un’Ifigenia rivoluzionaria
per la regina delle brioches Riccardo Muti durante le prove di «Ifigenia in Aulide» Ansa
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