
Rawls, chi era costui? Molti commenti sulla scomparsa di John
Rawls. Alcuni interessanti, altri meno, altri ridicoli. Alla prima
serie (su La Stampa) appartengono i giudizi di Salvatore Veca,
alfiere di Rawls in Italia, in tempi di «organicismo» marxista:
«Un liberalsocialista, voleva coniugare libertà ed equità, uno che
sta sul comodino di Amato, D’Alema e Blair». E però: davvero
Rawls sta su quei tre comodini? Ne dubitiamo. Rawls poneva, a
monte e a valle del suo «contratto sociale», un Welfare fortissi-
mo: bisogni individuali di base soddisfatti e partiti finanziati dallo
stato. Sosteneva che l’ineguaglianza è giusta solo se eleva gli
ineguali. Sennò andava contestata. Un po’ come il Croce, che
diceva contro Einaudi: se la proprietà privata distrugge ricchez-
za, nell’interesse di pochi, essa va abolita. Quanto a Cacciari,
non è vero che Rawls fosse «anarchico» perché «disobbediente

civile». No, era parente dei «monarcomachi cristiani»: ribellarsi
è giusto, contro il tiranno iniquo. Infine Adornato, per il quale
Rawls studiava la «razionalizzazione del Welfare». Già. Ma non
nel senso del suo sfoltimento. Bensì di una sua espansione capilla-
re anche ai nuovi diritti. Contro il reaganismo, la democrazia
mediatica & lobbistica. Ma tutto questo Adornato non lo sa. E
anche se lo sa, lui che se ne fa?
Bobbio, chi era costui? Anzi, chi è? E lunga vita ancora! Secon-
do Duccio Trombadori sul Giornale, «Più che un liberale Bob-
bio sembrerebbe un marxista che si vergogna». E perché? Per via
della «sua idea sovversiva di una democrazia costruita sull’irreli-
gioso positivismo dei “diritti affermati”, piuttosto che sui doveri
fondanti della cultura liberale». Che pasticcio liberal-integralista
in Trombadori! A parte quel richiamo, alla Pio IX, all’«irreligio-

so positivismo», è assurda la contrapposizione in Bobbio tra
diritti e doveri. Le regole in Bobbio sono diritti-doveri fondanti.
Anzi, nel suo pensiero tutto deve svolgersi nell’universale do-
ver-essere delle regole liberal-democratiche: tecniche/doveri. Sul
piano «valoriale» poi il «realista» Bobbio è un gius-naturalista
laico (diritti umani/democrazia/ pace) che ha dato filo da torce-
re a Marx. Altro che marxista che si vergogna!
Sogno, chi era costui? Per Mario Baudino su La Stampa «Uno
che il golpe sarebbe stato dispostissimo a farlo se i comunisti
avessero preso il potere». Falso. Sogno brigò in anticipo. Con
Pacciardi, Valerio Borghese e gli alti gradi militari, per un golpe
preventivo: «golpe liberale», lo chiamava. E carta canta. Lo con-
fessò lui stesso ad Aldo Cazzullo in Testamento di un anticomuni-
sta (Mondadori, cfr. pp. 126-68). Baudino se lo rilegga bene.

È PROVATO: SOGNO VOLEVA UN GOLPE PREVENTIVO

Quella che segue è la testimonianza di un
incontro con Ivan Illich in occasione della
festa che organizzò per gli amici nel suo
settantesimo compleanno.

Franco La Cecla

I
van Illich parla a Brema ad un pubbli-
co composito. Siamo qui perché ci ha
invitato ad una specie di festa dove,

compiuti i settant’anni ha voluto mettere
insieme vecchi e nuovi amici. Parla, pas-
sando da una lingua all’altra, come uno
sciatore che fa dello slalom, insieme ad un
giovane economista indiano con cui sta
lavorando sulle nuove grandi corporazio-
ni della salute. Per
chi lo conosce, que-
sta passione che lo
conduce contro le
distorsioni di gran-
di motivi umani è
di una coerenza tita-
nica. Con nuovi da-
ti alla mano spiega
come la salute, da
stato positivo e sen-
tito internamente
da ciascuno e da ar-
te di vivere, di soffri-
re e di gioire, si sia
trasformata in una
«sanità» gestita sem-
pre più con i meto-
di aziendali dell’ana-
lisi quantitativa e
con quelli statistici della teoria delle deci-
sioni. Le persone, trasformate in «profili»
sono forzate nella liberta di scegliere tra
varie opzioni per la loro salute. In quanto
profili, dice Illich, giocando con le parole,
non possono fronteggiare, far «faccia» alle
organizzazioni che definiscono sempre di
più cosa è stare in salute. Tra il suo pubbli-
co c’è l’ex ministro di Indira Gandhi che si
batte con furia ancor oggi contro le corpo-
razioni mondiali della salute (Banca Mon-
diale, Organizzazione mondiale Sanità
comprese) e per una medicina di base nei
villaggi asiatici.
Ma è presente anche Niels Christie, che è
la persona che ha meglio studiato il siste-
ma carcerario come prototipo delle nuove
grandi aziende mondiali (e che dice duran-
te un intervento che le carceri servono a
fare credere alle persone che stanno fuori
di essere più liberi di quanto in realtà non

sono). C’è un gruppo di storiche europee
che studia il cambiamento nel rapporto
tra il medico e le donne come pazienti - da
una situazione in cui ciò che le donne
sentivano e dicevano del proprio corpo
veniva ascoltato come fonte autorevole al
momento in cui si decise di proscriverle
come deliranti. Ci sono amici russi, messi-
cani, americani e il pubblico dei suoi stu-
denti di Brema. Illich continua, come ha
sempre fatto fin dai suoi primi lavori, a
denunciare la trasformazione di certe pra-
tiche umane, l’educazione, la salute, la dif-
ferenza tra uomini e donne, il lavoro, in
rituali che danno vita a credenze. Le istitu-
zioni scolastiche, sanitarie, il sistema del
lavoro spiegano alle persone cosa significa
non avere cultura, non avere salute, non
avere un lavoro e trasformano l’arte di vive-
re in una dipendenza da grandi rituali di
propaganda. Così la comunicazione sosti-
tuisce la «conspiratio», il bacio che agli
inizi del cristianesimo la gente si scambia-
va per «mescolare il proprio fiato», con/spi-
rare.
Chi non conosce Illich può pensare che
egli esageri, ma poi deve rendersi conto
che una parte della critica alla mondializza-
zione che in questi giorni risorge proviene
proprio dalla sua infaticabile difesa dell’im-
manenza, della capacità umana di non esse-
re incasellata in ideologie del progresso ed
in categorie costruite a tavolino a Washin-
gton come nei corridoi di una casa farma-
ceutica svizzera. Quando più tardi la di-
scussione prosegue dinanzi ad un piatto di
pasta nella sua ospitalissima casa di Bre-
ma, ci si rende conto di quanto quest’uo-
mo, schivo di interessi accademici e asceti-
co nella sua vita personale, abbia influenza-
to persone che oggi un po’ dappertutto
mettono in questione l’assetto «normale«
delle cose perché vogliono salvare l’aspetto
umano della nostra vita quotidiana.
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«Q ualcosa sta diventando invisibile... gli spazi comuni, i
luoghi della gente che si organizza e condivide diritti,

titolarità... la convivialità, il comune». La condivisione come
risposta all’imposizione. Così la vedeva Ivan Illich, e il suo sguar-
do ci mancherà molto. Il filosofo e intellettuale, autore di «Desco-
larizzare la società» è morto l’altro ieri a Brema, dove insegnava.
Aveva 76 anni e da tempo era gravemente malato. Illich è stato
un pensatore di riferimento dei movimenti di contestazione e
anti-autoritari fin dagli anni Sessanta. «Dimenticato» dai più
negli anni Ottanta, è stato per fortuna «riscoperto» di recente
dalla generazione no global. In realtà Illich non è mai scomparso,
ha continuato a scrivere e a insegnare. Il nostro rammarico è non
averlo ascoltato abbastanza. I suoi testi sono stati fonte, negli
ultimi 40 anni, di appassionate e anche aspre discussioni, partico-
larmente in ambito pedagogico, ecologista, dei movimenti di
critica delle istituzioni (e contro le istituzioni totali) e libertari.

Pioniere della teologia della liberazione in America Latina, fauto-
re della «pedagogia per gli oppressi», negli ultimi anni Illich, che
aveva ricaricato d’attualità la sua critica con l’avvento della globa-
lizzazione, era diventato un paladino dei movimenti no global, o
new global, come amava definirli. Nato a Vienna il 4 settembre
1926, Ivan Illich si dedicò inizialmente a studi di cristallografia,
psicologia e storia dell’arte all'Università di Firenze per laurearsi
poi in storia della filosofia all’Università di Salisburgo. Figlio di
una famiglia ebrea, si convertì al cattolicesimo e studiò teologia.
Ordinato sacerdote nel 1951, lasciò la tonaca cinque anni più
tardi, dopo essere stato prete in una parrocchia portoricana a
New York. Fino al 1960 fu prorettore dell’Università cattolica di
Portorico. Lasciato questo incarico per contrasti con le autorità
civili e religiose locali, si stabilì all’Università di Cuernavaca, nel
Messico, fondandovi nel 1961 il celebre Centro interculturale di
documentazione (Cidoc). Agli inizi degli anni Sessanta il Cidoc

fu uno dei maggiori centri internazionali di «contestazione» della
società industrializzata, anticipando molti temi cari a pacifisti
della stagione hippy e poi al dissenso cattolico, spesso proposti in
una chiave psicoanalitica e marxista. Sempre a Cuernavaca nel
1964 creò il Centro di ricerche di alternative istituzionali nella
società industriale. Docente poi in varie università europee ed
americane, Illich è stato per molto tempo uno studioso costante-
mente impegnato nella critica delle istituzioni e nella indicazione
di alternative che sviluppino la creatività e la dignità umana.
Molte delle sue opere sono state tradotte in Italia. Tra esse ricor-
diamo: «Descolarizzare la società» (Mondadori), «La conviviali-
tà» (Mondadori), «Rovesciare le istituzioni» (Armando editore),
«Nemesi medica: l'espropriazione della salute» (Mondadori),
«Per una storia dei bisogni» (Mondatori), «Lavoro-ombra»
(Mondadori), «Disoccupazione creativa»
(Red).

Ivan Illich

La mia è la ricerca
di una politica
dell’autolimitazione,
grazie alla quale
il desiderio possa fiorire
e i bisogni declinare
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Da «Descolarizzare
la società»
a «Disoccupazione
creativa», il suo pensiero è
stato accolto dal movimento
no global

biografia

Bruno Gravagnuolo

È morto il filosofo e
sociologo austriaco

Il suo progetto
possibile: salvare
l’aspetto umano

della vita
quotidiana

‘‘

La memoria del futuro
Niccolò Nisivoccia

I
l sonno della ragione genera mostri, è scritto in calce ad uno
dei Caprichos di Goya; ma il sonno della memoria è altrettan-
to funesto, come lascia presagire fin dal titolo lo splendido

libro di Barbara Spinelli, che a più di un anno dalla pubblicazione
fa ancora molto parlare di sé. Ed è proprio quello della memoria il
grande tema dei nostri giorni, perché tutti i giorni - anche soltan-
to nella cronaca politica, nelle zuffe di partito, nello scontro fra
ciò che è rimasto delle ideologie - esso è al centro di queste zuffe,
di questi scontri; come se la memoria potesse dipendere dalle
ideologie, o ancor peggio dalle convenienze di partito. Invece, la
memoria dovrebbe essere indifferente tanto alle ideologie quanto
alle zuffe di partito, dovrebbe essere lasciata in pace, e dovrebbe
essere coltivata semplicemente per quello che è: categoria dello
spirito e della storia. Oltretutto, la storia non ammette sentimenta-
lismi; e - anche a voler distinguere fra sentimenti freddi e senti-
menti caldi - la conservazione del passato ha da essere fredda,
come la verità.
La memoria del passato è tutt’uno con la verità, infatti: è l’antitesi
della dimenticanza, è o dovrebbe essere la pura propensione alla
costruzione della propria identità; è o dovrebbe essere il semplice
sguardo di ciascuno dietro di sé. E l’unico sentimento ad accom-
pagnare questo sguardo dovrebbe essere quello del disincanto,
della consapevolezza che ciò che è stato è stato - che il peccato
originale è stato commesso, che la storia è colma di bene ma
anche di male, che tuttavia forse senza il male non esisterebbe
neppure il bene, e che l’uno e l’altro sono ugualmente frutto della

libertà, come fra gli altri ha detto magnificamente Luigi Pareyson.
Il disincanto è la laica accettazione del bene e del male della storia;
è la presa d’atto che la storia passa anche per l’infelicità, e che la
perenne felicità è mera utopia.
Ricordare il passato significa ricordare gli eventi: la sofferenza che
questi eventi hanno provocato - e che tanta parte può aver avuto
nella storia delle collettività, ma ancor più in quella di ciascun
destino - appartiene per definizione a ciò che ciascun uomo
conserva negli angoli più o meno riposti della propria anima; la
memoria degli eventi è un dovere tanto della collettività quanto
di tutti i membri che la compongono, la memoria della sofferenza
è una facoltà rispetto alla quale ciascuno è libero di essere più o
meno indulgente.

Quando propone di abolire il 25 aprile come festa nazionale, Don
Baget Bozzo mostra di essere molto indulgente rispetto alla pro-
pria personale difficoltà di vivere serenamente il presente; ammes-
so e non concesso che qualcosa debba essere perdonato a qualcu-
no, egli mostra di non essere capace di tramutare antiche ostilità in
più feconde riconciliazioni, mentre dovrebbe essere propria della
carità cristiana la capacità di perdonare come capacità di costruire
nuove relazioni di dono e di scambio. Ma soprattutto, Don Baget
Bozzo mostra di non saper distinguere la memoria del passato
come memoria collettiva degli eventi dalla memoria del passato
come personale risentimento rispetto alle sofferenze che ciascuno
è libero in cuor suo di non voler dimenticare - e delle quali la vita
di ciascuno è inevitabilmente intrisa. È il far coincidere il proprio

caldo sentimento con il sentimento freddo della conservazione del
passato che genera i mostri; anche la democrazia è un sentimento
freddo e non tollera rancori, perché essa affonda le proprie radici
nella condivisione della tradizione, e dunque della memoria.
Forse, in un’altra accezione la memoria può essere intesa come un
sentimento caldo: quando essa venga intesa come memoria del
futuro. In questa diversa accezione la memoria si confonde con il
sentimento della speranza, e la conservazione del passato con la
costruzione del futuro, del quale diventa elemento costitutivo e
fondante. La memoria del futuro impone lo sforzo decisivo di
trasformare la ferite del passato in insegnamenti per l’avvenire, di
tramutare risentimento e rancore in persuasione e possibilità. In
questo senso, parlare di memoria del futuro è forse poco meno
che usare un espediente retorico per dire l'esigenza di ricomincia-
re, di progettare, di elaborare nuovi circuiti di condivisione; ma
talvolta anche gli espedienti retorici possono essere utili, se servo-
no a far intravedere nuovi percorsi di riconciliazione.
Come ha scritto Claudio Magris, l’uomo che fosse privo di questo
senso della possibilità avrebbe perso un pezzo di sé come uomo; e
da ultimo Stefania Scateni su queste pagine ha splendidamente e
malinconicamente detto la sensazione che quello della memoria -
in qualunque accezione la si voglia intendere - è purtroppo sem-
pre più un vizio, e sempre meno una virtù. La proposta di Don
Baget Bozzo è un’esemplificazione di come le virtù possano essere
facilmente distorte in vizi; è un’occasione mancata, è una piccola
perdita.

L’intellettuale
viennese
Ivan Illich
è morto
l’altro ieri
a Brema
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