
Il nuovo disco degli Suede - in Italia per una sola data:
stasera al Propaganda di Milano - non è soltanto una
raccolta di buone canzoni, ma un piccolo caleidoscopio
di emozioni e riferimenti al passato. Si è detto tante volte
che Brett Anderson, il carismatico cantante degli Suede,
deve molto del suo fascino alla passione per David
Bowie, e l'album è la conferma dell'influenza che certi
dischi di Bowie hanno esercitato ed esercitano sui musici-
sti inglesi. Tuttavia una canzone come Lost In TV rime-
scola parecchio le carte. Sembra uscita da una session fra
David Bowie e John Lennon all'epoca di Ziggy Stardust
e Mind Games, ne possiede il respiro melodico e la
raffinatezza formale, tutta giocata su piano elettrico,
chitarre acustiche e cori. «La musica di John Lennon in
Inghilterra la conosciamo a memoria fin da bambini -

dice Mat Osman, il bassista - È come se fosse nell'acqua
che beviamo. Mentre lavoravamo al disco ascoltavamo
molti autori di canzoni e cantautori: Burt Bacharach,
Carole King... dischi acustici come i primi di Neil
Young. Cercavamo di capire come riuscivano a scrivere
delle canzoni così limpide, quasi trasparenti, che non
avevano bisogno di orchestrazioni, campane e flauti.
Proprio come quelle del primo Lennon solista, così essen-
ziali, sincere e prive di inutili ornamenti». È vero che gli
Suede volevano imprimere con questo disco una svolta
alla loro vicenda artistica? «Si tratta di un nuovo inizio -
dice Brett Anderson - Non abbiamo fatto certo un disco
di reggae o di swing. Si tratta di un album degli Suede a
tutti gli effetti, ma lo pervade un senso di freschezza.
Quando lo abbiamo registrato, mi sentivomolto bene e

spero che almeno una parte di quella vitalità emerga tra
le note». Essere sulla scena da tanto tempo significa
anche esporsi agli strali della critica e magari tenere più
in considerazione il pubblico. «Per noi sono molto più
importanti le persone: i nostri fan e i nostri amici. Abbia-
mo passato la scorsa estate a suonare e le reazioni alle
nuove canzoni sono state positive. Un gruppo è fatto
soprattutto dai suoi fan. Sono sempre molto colpito dall'
idea che ci siano persone che lavorano duramente ogni
giorno e spendono una parte di quello che guadagnano
per venire ai nostri concerti o comprare i nostri dischi».
La stampa musicale britannica è famosa per costruire
miti e distruggerli subito dopo. Cosa ha significato sentir-
si definire «la miglior band del mondo»? «I giornali
inglesi fanno spesso ricorso a questo tipo di articoli -

continua Osman - Hanno bisogno di creare una certa
tensione e di suscitare curiosità, ma alla fine tutto questo
non crea dei danni particolari, perché i lettori ne sono
consapevoli e sono abbastanza abituati a questo tipo di
atteggiamento. Non si può prendere troppo sul serio
queste cose. Ciò che conta è che il pubblico ami davvero
un gruppo». Le parti di chitarra di Alex Lee, l'ex Blue
Aeroplanes ed ex Strangelove che ha da poco sostituito
Neil Codling, e la produzione di Stephen Street sono
forse le cose che caratterizzano di più i nuovi Suede,
quelle che rendono A New Morning così piacevole da
ascoltare. Ha proprio ragione Brett Anderson: cosa c'è di
più rasserenante di una bella canzone trasmessa dalla
radio al mattino, quando rimettersi in sintonia con il
mondo sembra davvero un'impresa?fi
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SUEDE: FACCIAMO CANZONI COME QUELLE DI LENNON, BOWIE & BACHARACH. BEN PER LORO
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Sempre più spesso il cinema mainstream di produzione americana costrin-
ge ad affrontare rebus sociologiche e di marketing, dribblando abilmente
quelle più strettamente cinematografiche. È inutile chiedere la bontà di
film che polverizzano i botteghini di mezzo mondo, se tanto è piaciuto. Se
è vero per i colossal alla Harry Potter lo è maggiormente gli indipendenti a
basso costo. È il caso, lampante e imbarazzante, de Il mio grosso grasso
matrimonio greco diretto da Joel Zwick e interpretato, voluto, ansimato
dalla attrice protagonista Nia Vardalos. La commedia romantica, strillano
i flani, che ha incassato di più nella storia del cinema americano. Più di
Pretty woman, più di Notting Hill, più di Bridget Jones. Il sincero stupore
nasce dalla visione del film che nulla aggiunge alla ricchissima filmografia
sul genere e che nulla inventa per ravvivare il meccanismo di una comme-
dia etnica che svolge da sé il suo escamotage. Ovvero prendi una trenten-
ne greca nella Chicago dei nostri giorni, bruttina e asservita alle severe
tradizioni familiari dettate dal parossistico padre, quali sposare solo uomi-
ni greci, fare figli greci e sfamarli per tutta la vita, e fai in modo che si
innamori di un giovane e aitante professore universitario proveniente da
una ricca e borghesissima famiglia di chicagonians. Il resto è il lento e
divertente avvicinamento di due culture e due tradizioni diverse. Perché
di tanto successo? Un dato esce dal film: l’idea che la famiglia allargata a
comunità (che protegge e difende anche quando impone veti autoctoni e
tradizioni arcaiche) diventi fortino e sicurezza contro il diverso e lo
straniero che bussa alla porta, anzi che spesso la sfonda, probabilmente
serve in tempi di profonda insicurezza.  d.z.

La ballata del barbone senza nome
Esce il pluripremiato film di Kaurismaki «L’uomo senza passato». Un atto d’accusa

L’uomo senza passato
Di Aki Kaurismaki.
Con Juhani Niemela,
Sakari Kuosmanen (Fin-
landia, 2002)
Il mio grosso grasso
matrimonio greco
Di Joel Zwick. Con Nia
Vardalos, John Corbett,
Michael Constantine
(Usa, 2002)
Harry Potter e la
camera dei segreti
Di Chris Columbus.
Con Daniel Radcliffe,
Emma Watson, Ri-
chard Harris, Kenneth
Branagh (Usa, 2002)

Un grasso matrimonio greco
che trionfa ai botteghini Usa

felici & indipendenti

Chi osa affrontare Harry Potter nella sfida,
già persa in numero di sale, del weekend

cinematografico? Un regista finlandese
che, propriamente se ne frega delle

corazzate americane e che anzi si diverte a
fronteggiarle, Kaurismaki che qui a fianco

omaggiamo, e una, in verità,
agguerritissima commedia romantica

indipendente, Il mio grosso grasso
matrimonio greco. Gli altri, come sempre
più spesso accade, tentano la fortuna e la

bontà di un pubblico distratto.
BARA CON VISTA I distributori di questa

commedia inglese che prende in ostaggio
Christophen Walken per vestirlo nei panni,

a lui non consueti, di un macabro e
divertito gestore di pompe funebri, rivale

del buonista protagonista, e che sfrutta la
fortuna di Brenda Blethyn, lanciata da Mike
Leigh in Segreti e bugie e infiorata da Nigel

Cole in L’erba di Grace, hanno deciso di
anticipare l’uscita, è già nelle sale, per

avere un giorno in più di respiro. In una
paesino di campagna il titolare delle locali
pompe funebri tenta di conquistare il suo

amore adolescenziale, Betty, che nel
frattempo si è sposata con il sindaco del

paese. La morte della suocera e la richiesta
dei servigi delle pompe funebri,

macabramente li riavvicinerà.
AGUA E SAL È questo il caso di un film che

intreccia con la vita reale più di un legame
e doloroso. Infatti l’opera della regista

portoghese Teresa Villaverde, già premiata
a Venezia con Due fratelli, una sorella, ha
fatto parlare di sé ancor prima di uscire,

per una vicenda familiare che coinvolge il
marito, cineasta indipendente John Jost,
che l’ha accusata, illo tempore, di avergli
sottratto con inganno la figlia per girare il

film. Antefatto cronachistico che,
giocoforza, si estende su Aqua e sal che

proprio racconta, non sempre in maniera
limpida, la crisi coniugale di una coppia

con figlia tra il Portogallo e l’Italia. Da
segnalare la buona prova della ronconiana

Galatea Ranzi.
WISE GIRLS-SCELTE D’ONORE Anche

questa volta Mira Sorvino, lanciata dall’ex
fidanzato Quentin Tarantino, e «rovinata»

da Clara People in Il trionfo dell’amore, ha
scelto male il copione della sua ultima

interpretazione: una ragazzotta del Missouri
sbarca a Little Italy per cercare lavoro

come cameriera, ma serve i saltimbocca ai
padroni della mafia.

RECORD IN USA PER «TAKEN»
I NUOVI ALIENI DI SPIELBERG
È record per Taken, la nuova miniserie
televisiva di fantascienza prodotta da
Steven Spielberg. Il primo episodio,
della durata di 20 ore, programmato
per dieci giorni di seguito sulla tv via
cavo americana Scifi Channel, è stato
visto negli Stati Uniti da oltre 6 milioni
di spettatori e già si parla di un
seguito. «Siamo entusiasmati dalle
cifre di ascolti», ha ammesso Darryl
Frank, responsabile, assieme a
Spielberg, della Dreamworks Tv, che
ha prodotto Taken. La serie racconta
le storie di tre famiglie nell'arco di 50
anni di rapimenti fatti dagli alieni.
All'inizio del 2003 arriverà in Europa,
sulla Bbc.

Dario Zonta

Aki Kaurismaki è come l’ultimo dei Mohi-
cani, una razza in estinzione, di uomo e di
regista. Attraverso i suoi film ci parla di un
altro mondo e da un altro mondo. Si fa
tramite, attraverso la sua personale espe-
rienza, che lo ha visto tra l’altro lavorare
come operaio in Finlandia, delle istanze di
una umanità tanto dolente nella vita quan-
to assente nel cinema. Un coro di voci sole
che frequentano i margini delle città, abita-
no le periferie delle metropoli dentro con-

tainer di fortuna posteggiati sulle banchine
dei porti, coltivano patate in orti ritagliati
tra siepi di cemento per affrontare i venti
freddi dell’inverno, allacciano fili volanti ai
piloni della luce per alimentare impianti di
fortuna, frequentano in fila indiana le men-
se dell’Esercito della Salvezza, fanno dei
cassonetti per l’immondizia un riparo sicu-
ro dall’intemperie e dagli scocciatori. Que-
sta è l’umanità cantata e descritta in L’uo-
mo senza passato, ultima opera del regista
finlandese, premiata a Cannes con in Gran
Premio della Giuria e con la Palma d’Oro
per la miglior interpretazione femminile,

Kati Outinen, attrice feticcio di Aki. Per
crederla vera, benché volutamente parossi-
stica, bisognerebbe aver presente il volto e
la voce di Kaurismaki. Il viso gonfio di un
uomo stanco non ancora cinquantenne,
che stringe alternativamente tra le mani
massicce di un antico bevitore fragili e
sbuffanti sigarette e boccali di schiumante
birra Lapin Kulta, l’oro di Lapponia, be-
vanda nazionale finlandese. Bisognerebbe
guardarlo dentro gli occhi arrossati e incre-
duli, denunciare in un inglese inventato
(sorta di protesta culturale contro l’impe-
rialismo linguistico d’oltremanica) le im-

posture dell’ordine capitalistico e piangere
come un bambino al ricordo, evocato da
curiosi giornalisti, della fotografia di una
bambina cecena vittima della guerra. Visio-
ne necessaria per capire, e provare, che gli
eroi borderline di Kaurismaki sono nella
sostanza, e non solo nell¹apparenza, auten-
tici. Essi non rappresentano solo quella fet-
ta sociale di esclusi, di sfortunati di non
abbienti. Quella di Kaurismaki non è solo
estetica della povertà che si trasforma in
poetica della povertà, comunque mai ricat-
tatoria né letteraria. Gli uomini del suo
mondo incarnano lo spirito di un modo di

essere e di affrontare la vita che nulla ha a
che fare con la maggioranza della comuni-
tà. Sembrano esseri venuti dalla luna. Non
sono puri ma veri, ma di una verità che si
riconosce in altre logiche e in altri mondi.
Ci appaiono surreali ma è il loro modo di
reagire alla persistenza di una realtà che
altrimenti li pietrificherebbe come lo sguar-
do della Gorgone. Sono come gli indiani
chiusi nelle riserve. Sono uomini a cui han-
no tolto brutalmente il passato a suon di
bastonate e furti. È la metafora del film
patita dal Signor Nessuno che venuto con
la sua sola valigia ad Helsinki per trovare
lavoro viene pestato alla stazione dei treni
da una banda di teppisti. Si sveglia dato
per morto e rantola tutto fasciato come il
Bogart di La fuga fino al porto. La valigia
contiene la sua identità sociale, dato che
quella anagrafica l’ha perduta con la me-
moria: una maschera da saldatore. Accolto
dalla piccola comunità di sfollati e volonta-
ri della Salvezza tenta di rifarsi una vita dal
nulla e dalle piccole cose. Il suo reinseri-
mento nel mondo è osteggiato dal sempli-
ce fatto di non ricordare neanche il pro-
prio nome. L’ufficio di collocamento non
può aprire la pratica, l’azienda non lo può
assumere perché non ha un conto in ban-
ca su cui versare lo stipendio, la banca non
lo accetta perché non esiste per il fisco.
Non gli rimane che coltivare l’orto vicino
al suo container e inventarsi manager della
banda dell’Esercito della Salvezza. Il rifiuto
della società organizzata diventa, così, il
rifugio da un sistema economico e sociale
che non accetta stranieri e barboni, sfollati
e uomini senza identità.

L’anarchismo di Kaurismaki è, a que-
sto punto, una conseguenza e non solo
una scelta, come la fu per quei registi, Ozu,
Bunuel e Bresson tanto amati dal nostro
finlandese, che hanno fatto del loro cine-
ma un atto di accusa verso la contempora-
neità organizzata e dei loro personaggi figu-
rine che lottano contro il vento. Come l’uo-
mo senza passato di Kaurismaki: ha la lege-
rezza del Perseo, condivide la pietas del
Ferdinand di Celine, riscatta il cinismo del
Vladimiro di Beckett, è il soldato senza
guerra di Chaplin, e il cowboy senza caval-
lo di Ford.

Alberto Crespi

Scomporre Harry Potter (il primo, il secondo, il 62esi-
mo: tanto sono e saranno tutti uguali) è relativamente
semplice. C’è un prologo fra i «babbani» (i perfidi zii
non-maghi: quelli come noi e voi, per capirci) in cui
Harry vive una condizione di emarginazione ma anche
di superiorità; c’è la fuga dal mondo dei babbani e il
viaggio verso Hogwarts, stavolta complicato da un truc-
co che non vi sveleremo; segue anno accademico di
Harry, Ron e Hermione fra i Grifondoro (giallorossi
come la Roma, la curva Sud impazza) con progressiva
scoperta che qualcosa di maligno si aggira nel castello
della scuola; si finisce, negli ultimi 45-50 minuti di film,
con la lotta contro il Male (ennesima incarnazione del
feroce Voldemort, a suo tempo assassino dei genitori di
Harry) e l’obbligatorio lieto fine. Il capitolo 2 (Harry
Potter e la camera dei segreti) è costruito così, esattamen-
te come il capostipite, e la formula verrà sicuramente
rispettata anche nei numeri 3 e 4 già in preparazione (la

regia, come è noto, passerà dall’americano Chris Co-
lumbus al messicano Alfonso Cuaron, quello di Y tu
mama tambien: Columbus resterà come produttore e si
sa che in queste serie i registi sono abbastanza intercam-
biabili, anche se verificare il «tocco» di Cuaron sarà
piuttosto curioso). C’è però uno sviluppo, per altro
fedele ai romanzi, ciascuno dei quali racconta un anno
di scuola: Harry e i suoi amichetti crescono, esattamen-
te come gli attori che li interpretano. Infatti il primo
sussulto in questo numero 2 è l’apparizione di Daniel
Radcliffe: quanto è cresciuto, viene da dire, e d’altronde
il piccolo ha compiuto 13 anni lo scorso 23 luglio e a
quell’età i ragazzini possono cambiar voce e diventare
giganteschi da un giorno all’altro. Non è solo un fatto
ormonale: la scommessa di Columbus è di confezionare
un seguito più umano e maturo del numero 1, e non è
un caso che nella lotta finale contro il basilisco manovra-
to da Voldemort Harry vinca più con il coraggio che
con la magia. Come dire che la bacchetta magica è solo
un’appendice del braccio, a sua volta controllato dal
cervello. Se Harry pian piano si fa uomo, il suo imbrana-

to amichetto Ron rimane depositario degli intermezzi
comici (un po’ come i «caratteristi» dei film di Walt
Disney: Timon e Pumba nel Re Leone, i ladri scemi della
Carica dei 101...) mentre Hermione è meno petulante e
assai più simpatica, promettendo sviluppi stimolanti
(chi scrive non ha letto i libri successivi al primo, quindi
non sa se Harry e Hermione prima o poi si fidanzano:
ed è molto curioso di saperlo al più presto). Rimane di
altissimo livello il versante «adulto» del film. È commo-
vente vedere per l’ultima volta Richard Harris nei panni
di Albus, lo stregone-capo di Hogwarts: il grande attore
è da poco scomparso e nei prossimi capitoli dovranno,
cosa non facile, trovare un sostituto. Gli altri «prof»
Maggie Smith (Minerva McGonagall) e Alan Rickman
(Severus Snape) sono straordinari come al solito, men-
tre la «new entry» è uno strepitoso Kenneth Branagh
nei panni di Gilderoy Lockhart, un insegnante di magia
tanto incapace quanto narciso. Ma a tutti quanti i bam-
bini preferiranno, vedrete, l’elfo casalingo Dobbie: che è
fatto al computer, ma è l’unico che ha davvero un
cuore.

Crescono i protagonisti, funziona il plot, splendidi gli adulti: Branagh, Harris & co. Ma il secondo film della serie è una fotocopia del primo

Potter, una garanzia (per forza, è sempre uguale)

gli altri
film

«L’uomo senza passato»
di Aki Kaurismaki. Sotto, Daniel
Radcliffe in «Harry Potter»

Giancarlo Susanna

venerdì 6 dicembre 2002 in scena 23


