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N
onno Nino» se n'è andato
dopo avere illuso amici e co-
noscenti di essersi ripreso

da una brutta broncopolmonite. Ap-
pena qualche giorno fa, un giornale
radio del mattino aveva dato la noti-
zia che Antonino Caponnetto era
stato ricoverato d'urgenza in un
ospedale fiorentino. Ma era bastato
un giro di telefonate per scoprire
che invece si stava già riprendendo
ed era - compatibilmente con le sue
condizioni piuttosto serie - di umo-
re accettabile.
Tutti avevamo
scacciato i pen-
sieri peggiori, sa-
pendo anche
che Nino Capon-
netto, tempra si-
culo-toscana, sa-
peva resistere e
superare i mo-
menti peggiori.
Purtroppo que-
sta volta non è
stato così.
E Caponnetto ci lascia in un mo-
mento difficile. Ci lascia, ironia del
destino, nel giorno di un ennesimo
blitz antimafia a scaturito dalle di-
chiarazioni del pentito Nino Giuf-
frè. E proprio nel decimo anniversa-
rio di quelle stragi di Capaci e via
D'Amelio che tanto avevano contri-
buito a intristirlo, a incupirlo, a debi-
litarlo anche fisicamente.
Ero andato a trovarlo l'estate 2001, a
Vallombrosa, in una località dell'Ap-
pennino dove cercava ristoro, insie-
me alla moglie Betta, che amorevol-
mente lo ha seguito sino all'ultimo,
al caldo torrido del luglio fiorenti-
no. Lo avevo intervistato per l'Uni-
tà, in compagnia di Salvatore Calleri
dell'associazione «Viva Jospin», ne-
gli ultimi anni suo portavoce, oltre
che la persona nella quale Nino ripo-
neva massima fiducia (e chi lo ha
conosciuto sa quanto fosse compli-
cato guadagnarsi la sua fiducia). Era
seduto in poltrona con una leggera
coperta sulle gambe, davanti a una
finestra attraversata da una lama di
luce. Appariva già stanco di primo
mattino, con la voce flebile, e beve-
va in continuazione spremute
d'arancia con le quali cacciava giù
pillole d'ogni tipo. In compenso era
felice di rendersi utile. Rilasciare
qualche intervista: era diventato que-
sto il suo modo di rendersi utile.
Utile agli altri, con le sue parole, le
sue forti denunce, il suo messaggio
di speranza soprattutto alle nuove

generazioni. Parlammo naturalmen-
te di lotta alla mafia in un'Italia ber-
lusconiana che gli dava ai nervi e
considerava al limite della volgarità.
Poi, dopo circa un'ora e mezzo di
colloquio, mi disse che voleva inter-
rompere e che, se proprio non mi
bastava quello che mi aveva detto,
che ci mettessi del mio anche nelle
sue risposte, oltre che nelle doman-
de. Quando sbobinai il nastro regi-
strato mi accorsi che non ce n'era
alcun bisogno e che si sarebbe riem-
pita un'intera pagina di giornale
con quello che mi aveva detto.
Antonino Caponnetto ha lavorato a
suo modo sino all'ultimo. Da cin-
que anni, ad esempio, era diventato
l'ideatore, oltre che il principale or-
ganizzatore, del vertice che si teneva
ogni anno a Firenze (una volta an-
che a Roma) sulla legalità. Non era-

no convegni salottieri quelli che si
tenevano a Campi Bisenzio o al do-
polavoro ferroviario di Firenze.
Non erano passerelle dell'antimafia.
Erano momenti di reale dibattito e,
molto spesso, anche di duro scontro
politico. Come quando, durante gli
anni di centro sinistra, il governo e i
suoi esponenti vennero duramente
contestati per una gestione eccessiva-
mente soporifera della lotta alla ma-
fia e ai poteri criminali organizzati.
C'erano Dario Fo e Franca Rame,
Piero Grasso e Gian Carlo Caselli,
Mario Almerighi e Gherardo Co-
lombo, Pier Camillo Davigo e anco-
ra Diego Novelli, Alfredo Galasso,
Luigi Li Gotti, Tano Grasso… gli
uomini per bene di un'Italia per be-
ne. Caponnetto quando veniva pren-
deva la parola. Altre volte le condi-
zioni fisiche gli consentivano solo di

inviare un messaggio, letto fra valan-
ghe di applausi.
Di lui ho tanti ricordi. Cominciai a
conoscerlo davvero il 29 settembre
1984, durante una conferenza stam-
pa che si tenne al Palazzo di Giusti-
zia di Palermo. Con lui c'erano Fal-
cone, Borsellino… Era la prima usci-
ta pubblica di quel «pool» che poi
sarebbe passato alla storia. Quel
giorno venne data la notizia che
Tommaso Buscetta, boss storico del-
la mafia, si era «pentito» e che la sua
«cantata» aveva provocato la cattura
di quasi mezzo migliaio di traffican-
ti palermitani e siciliani dell'eroina,
di feroci assassini e stragisti: il blitz
di San Michele. C’erano moltissimi
giornalisti. Fioccarono decine di do-
mande.
Chi voleva sapere chi fosse Buscetta.
E chi voleva sapere cosa significasse

il «pentimento» di un mafioso. E
chi voleva sapere chi fossero quelle
centinaia di persone sino al giorno
prima insospettabili, o quasi, nella
vita quotidiana della città… Capon-
netto si riservò di rispondere solo a
domande esaurite. Il bello è che nes-
suno di noi cronisti sapeva con pre-
cisione neanche chi fosse questo «ca-
po dell'ufficio istruzione» venuto ad
occupare un'altra poltrona insangui-
nata. Nell'estate del 1983, Cosa No-
stra aveva assassinato, con un'im-
pressionante quantità di tritolo, Roc-
co Chinnici, capo dell'ufficio istru-
zione di Palermo, insieme a due ca-
rabinieri della scorta e al portinaio
dello stabile. Caponnetto, dunque,
lo conoscemmo in occasione di
quella conferenza stampa. E fu una
rivelazione. Ci eravamo accorti che
non aveva preso appunti. Rispose

alla caterva di domande, nell'ordine
inverso al quale erano state poste.
Rispondeva ricordando, in tantissi-
mi casi, anche il cognome di chi le
aveva poste.
Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no manifestarono sempre verso la
sua persona un rispetto reverenzia-
le. Entrambi erano consapevoli che
se il pool esisteva, questo lo si dove-
va innanzitutto alla mano salda di
Antonino Caponnetto. Forse do-
vremmo ricordare, in una triste oc-
casione come questa, le tante pagine
che scandirono la vita del pool anti-
mafia. Ma è un altro l'aspetto che
oggi vogliamo segnalare. I guai che
toccarono in sorte a Falcone e Bor-
sellino proprio per avere deciso, in
maniera limpida e coerente, di batte-
re la strada della lotta alla mafia,
furono vissuti da Caponnetto in pri-

ma persona.
Quel magistrato, quell'avvocato o
quel giornalista che attaccavano Fal-
cone o Borsellino era come se attac-
cassero anche Nino Caponnetto.
Del suo atteggiamento protettivo
verso i «suoi» del pool, si è scritto
tante volte: padre, tutore, scudo, a
seconda dei casi e delle necessità.
Lo rividi nel 1992 in una Palermo
intossicata dalle esalazioni delle au-
tobomba e dalle lacrime. Lo rividi
mentre faceva quella dichiarazione
di «resa» («è finito tutto») che tante
volte si sarebbe rimproverato. Poi
venne agosto. Lo raggiunsi a Firen-

ze, per iniziare a
scrivere le sue
memorie, quel li-
bro che avrebbe
avuto per titolo
I miei giorni a
Palermo, pubbli-
cato dalla Gar-
zanti, e che resta
la sua autobio-
grafia negli anni
di Palermo e del
pool.
Lavorammo per

giornate intere. In quel momento
Caponnetto era uno degli uomini
più scortati d'Italia. Ricordo che in
un paio d'occasioni Gianni De Gen-
naro, che in quel periodo presentò il
suo primo rapporto sull'omicidio di
Salvo Lima, venne in segreto a casa
di Caponnetto per accertarsi perso-
nalmente che tutto fosse in ordine e
adeguato il sistema di protezione.
Erano tempi bui. E lo choc delle
stragi di Capaci e via D'Amelio fu
duro a passare.
Durante la stesura di quel libro ebbi
modo di conoscerlo meglio. Dietro
la sua scorza apparentemente dura,
si nascondeva un uomo mite. Pigno-
lo e rigoroso con se stesso, ancora
prima che con gli altri. E gran cono-
scitore della lingua italiana. Simpati-
co? Non direi. Loquace? Neanche
per sogno.

Ci lascia nel decimo
anniversario delle stragi
di Capaci e di via D’Amelio
Da cinque anni era l’anima
dei vertici sulla
legalità di Firenze

‘‘Un uomo mite
e rigoroso, tenace

e duro nella lotta al crimine
Ha diviso anni difficili

a Palermo insieme a Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino

‘‘

Se ne va il capo del pool Antimafia
E’ morto Antonino Caponnetto, protagonista e simbolo della lotta contro Cosa Nostra

Con le polemiche il
pool fu distrutto, il
suo metodo di lavoro
cancellato, e Falcone
fu costretto ad
emigrare

Siamo la quinta
potenza industriale
ma non riusciamo a
tutelare chi combatte
davvero il potere
criminale

‘‘‘‘

«I problemi, per il pool cominciarono quando le indagini si estesero all’intreccio tra mafia e politica»

Vi racconto la storia di un uomo coraggioso

ROMA Si insediò alla guida della Pro-
cura di Palermo, pochi mesi dopo le
stragi del 1992. Si trovò a gestire il
“dopo Falcone”, il “dopo Borsellino”.

E anche il “dopo Caponnetto”. Si
ritrovò, lui torinese, non siciliano, a
ereditare il metodo di lavoro di un
pool di magistrati siciliani d’eccellen-
za che per la prima volta, in cento
anni, avevano dimostrato che con la
mafia non era obbligatorio convivere.
Un’ Italia ancora sgomenta per quei
quintali di tritolo che avevano messo
in ginocchio lo Stato colto alla sprov-
vista dall’escalation di Cosa Nostra,
ripartì da un procuratore che veniva
dal Nord e chiedeva di andare ad oc-
cupare una poltrona insanguinata.

Gian Carlo Caselli ora è tornato a
fare il procuratore generale nella sua
Torino. Ed è proprio a lui che chiedo
un primo ricordo di Antonino Capon-
netto.

Era in corso in tutta Italia una
raccolta di firme per nominare Ca-
ponnetto senatore a vita.

Non si è fatto in tempo. Le istitu-
zioni hanno perso una buona occasio-
ne per arricchirsi riconoscendo i meri-
ti di una persona straordinaria per
coraggio onestà spirito di servizio e
intelligenza. Ma anche, e soprattutto,
per capacità di costituire un punto di
riferimento insostituibile soprattutto
in questi che sono tempi di voltagab-
bana e opportunisti. Appena una setti-
mana fa, a Campi Bisenzio, si è svolta
una manifestazione pubblica organiz-
zata da Caponnetto, purtroppo senza
la sua presenza perché la malattia lo
stava già distruggendo. Ma con una
eccezionale partecipazione di popolo,
richiamato proprio dalla sua figura e
dalla sua capacità di indignarsi senza
rinunciare al dovere della proposta.

Dottor Caselli, da cosa veniva il
fascino magnetico che ispirava
Antonino Caponnetto?
C’era una volta che la mafia non

esisteva.. Procuratori generali, cardina-
li, notabili della più diversa estrazione,
pubblicamente ed ufficialmente accu-
savano chi parlava di mafia di essere
un provocatore, spesso aggiungendo
la pennellata di “provocatore comuni-
sta”. Invece la mafia c’era e uccideva

impunemente. Tra gli altri, il consiglie-
re Chinnici, il primo che diede spazio
a Falcone , nonostante che fior di auto-
revoli magistrati lo avessero invitato a
sommergerlo di carte con le quali
avrebbe finito di fare solo “panna
montata” . Caponnetto si candidò a
prendere il posto di Chinnici, e dalla
Toscana si trasferì volontariamente in
Sicilia dove fu costretto a vivere iper-
blindato solo perché era un uomo co-
raggioso che agiva con senso del dove-
re e spirito di servizio. Una vergogna
che dura tutt’ora nel nostro paese.

A cosa si riferisce?
Siamo la quinta o settima potenza

industriale – non so bene- e tuttavia
non riusciamo a far sì che possano
vivere come uomini liberi tutti coloro
che combattono davvero il potere cri-
minale in ogni sua angolazione. Ma
torniamo a Caponnetto. Completan-
do il lavoro di Chinnici , Caponnetto
rese operativo il pool con cui Falcone,
Borsellino e altri magistrati riuscirono
a costruire un vero e proprio capolavo-
ro investigativo – giudiziario: il maxi
processo. La dimostrazione che nel
pieno rispetto delle regole la mafia si
poteva sconfiggere anche dopo decine
di anni di sostanziale impunità. La di-
mostrazione che per sconfiggere la ma-
fia basta volerlo e organizzarsi di con-
seguenza. Questo è stato il grande me-
rito di Caponnetto.

Era talmente convinto di aver mes-
so in piedi una struttura e un metodo
di lavoro così indiscutibilmente validi,
che a un certo punto pensò di poter
lasciare andando in pensione. Sicuro
che il suo posto sarebbe stato preso da
Giovanni Falcone.

Invece la catastrofe.
Invece accadde l’incredibile.

Un’altra vergogna. Di polemica in po-
lemica. Professionisti dell’antimafia,
pool come centro di potere, uso spre-
giudicato dei pentiti, uso politico della
giustizia a fini di parte: le stesse identi-
che calunnie scagliate sempre, e anco-
ra oggi, contro qualunque magistrato
che facendo il suo dovere abbia “la
sfortuna di imbattersi” in interessi o
soggetti che vorrebbero starsene tran-
quilli . E di polemica in polemica il
pool fu distrutto, il suo metodo di
lavoro cancellato, e Falcone fu costret-
to ad emigrare a Roma, mentre la ma-
fia se la rideva.

Caponnetto ebbe mai modo di
parlarle della sua grande ama-
rezza all’indomani di quelle
sconfitte, di quelle vergogne na-
zionali?
Non riusciva a darsene pace. Nep-

pure la sua grande esperienza lo aiuta-
va a capire una pagina tanto sconcer-
tante della nostra storia nazionale. Pro-
va ne sia che dopo le stragi che stronca-
rono la vita di Falcone e Borsellino,

Caponnetto letteralmente si consumò
girando tutta quanta l’Italia - soprat-
tutto le scuole - , per parlare di Falco-
ne, Borsellino, legalità antimafia e per
creare nella società civile un impegno
responsabile e diretto su problemi che
non si possono delegare ad altri. E
questo superando lo smarrimento
che, subito dopo le stragi, aveva messo
in ginocchio l’intero paese. Ricordia-
mo tutti le parole di Caponnetto subi-
to dopo la morte di Borsellino: “ è
finito tutto”.

Era il pensiero angosciato di cia-
scuno di noi... Ma poi abbiamo sapu-
to, tutti quanti insieme, rimboccarci
le maniche e Caponnetto, anche in
questo, è stato un grande maestro per
tutti.

È rimasto un punto di riferi-
mento nel vostro lavoro?
Costantemente. Sempre prodigo

di consigli e se necessario anche di
critiche. Nei peggiori momenti non ci
ha fatto mai mancare la sua solidarie-
tà. Soprattutto quando si delineava
quel pensiero unico secondo cui quan-
do si tratta di imputati eccellenti, occu-

parsene indagando, figuriamoci poi
condannando, significa fare giustizia
per definizione “ingiusta”. Uno stra-
volgimento della realtà. Un’intimida-
zione di fatto, intrecciata con sistema-
tiche campagne di insulti e calunnie.
Il fango non ha risparmiato neanche
Caponnetto. I soliti noti, intitolarono
in prima pagina un articolo che lo
riguardava, con le “parole Caponet-
to”, stravolgendo come sempre le veri-
tà più elementari per servire interessi
di bottega.

Perché furono tanto odiati il po-

ol e i suoi rappresentanti?
Forse perché la mafia non è com-

pletamente altra rispetto alla politica,
alle istituzioni, agli affari, alla stessa
società. Ci sono pezzi che con la mafia
sono compromessi e ci fanno affari e
che per difendersi non esitano a sca-
gliarsi contro i magistrati. È un dato
di fatto, per esempio, che i problemi,
per il pool di Caponnetto, Falcone e
Borsellino cominciarono quando le in-
dagini dai mafiosi di strada si estesero
ai cugini Salvo, a Ciancimino, ai cosid-
detti cavalieri del lavoro di Catania. È
un dato di fatto che la Procura di Pa-
lermo del dopo stragi, finchè si è occu-
pata di Riina e soci, andava bene a
tutti. Quando ha cominciato ad occu-
parsi anche di mafia, politica e affari è
diventata un covo di farabutti.

Ma così si perdono chissà quante
opportunità di un più efficace inter-
vento, mentre crescono i tempi e gli
spazi di riorganizzazione di Cosa No-
stra.

Caponnetto lo capiva molto bene
e per questo ci rimase sempre vicino.

s.l.

Tg1
Meno male che c’è Pionati. Dato che non fa mai una piega e si limita ad
esercitare dai pubblici teleschermi la funzione di portavoce di Berlusconi,
abbiamo saputo, punto per punto, cosa ha in mente il nostro "premier":
presidenzialismo su misura per lui stesso, frantumazione del sistema giudi-
ziario, legge elettorale proporzionale con premio di maggioranza, esatta-
mente come la legge truffa del 1953. Un "pacchetto" di riforme che trasfor-
merà l’Italia da una democrazia in una berluscocrazia. Poi, se il telespettato-
re è uno sprovveduto, da quello che gli ha raccontato il Tg1 sulla Fiat, ha
certo capito: primo, che la Fiat è disponibilissima; secondo, che il governo
ha fatto più che il suo dovere; terzo, che tutto è andato in vacca per colpa
dei sindacati. Conclusione: gli operai vanno a casa per colpa di chi dovrebbe
tutelarli.

Tg2
Dato che arriva per ultimo, il Tg2 mette a posto altri tasselli della berlusco-
crazia. Per esempio – ci fa ascoltare il Tg2 – Berlusconi dice che lui fa solo il
coordinatore e ha bisogno di più poteri, diamine. Poi chiede la collaborazio-
ne delle opposizioni che, finora, lo hanno solo "insultato". Sul momento
non ricordiamo che Fassino gli abbia dato del ladro e che nemmeno
D’Alema gli abbia detto "pallone gonfiato" o simili. Forse è Di Pietro a
chiamarlo qualche volta "impunito", ma non è esattamente un’ingiuria.
Altro particolare: in un soprassalto dignitoso, Follini e Buttiglione hanno
ricordato a Berlusconi che Ciampi è solo ai due terzi del cammino: finirà
nel 2007.

Tg3
E, finalmente, il Tg3 smaschera le falsità berlusconiane. Non è vero che la
mediazione del governo per la crisi Fiat è andata male per colpa di Epifani e
della Cgil: tutti e tre i sindacati hanno respinto la soluzione prefabbricata fra
Fini, Marzano, Maroni e la Fiat e poi sbattuta sul tavolo, prendere o
lasciare. Il Tg3 non deve andare a cercare le "prove": basta sentire Pezzotta e
Angeletti. Ci sono gli operai, 5600, ai quali è arrivata la lettera di cassa
integrazione. Da lunedì sono a spasso, in busta paga avranno 600 euro. Con
quale coraggio noi tutti festeggeremo il Natale? Ma a Berlusconi della Fiat e
delle buste paga importa meno di niente. A lui interessa il presidenzialismo
e lo vuole subito, entro un anno al massimo, e che Ciampi vada a farsi
benedire prima della scadenza del settennato. Il Tg3 ha raccolto le perplessi-
tà dei centristi di Buttiglione e Follini riuniti a Congresso, ma sono povera
cosa. Qui si sta andando a velocità supersonica verso un regime di tipo
peronista (manca solo Evita, grazie in eterno signora Veronica), ma le
reazioni delle opposizioni sono tiepide. E anche il Tg3 non insiste.

Giancarlo Caselli
procuratore generale a Torino

Il fondatore
del pool

Antimafia
Antonino

Caponnetto
con il giudice

Giancarlo Caselli
Alessandro

Bianchi/Ansa
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