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Era la prima domenica di ottobre del 1993.
Il giudice Giancarlo Caselli era arrivato a
Palermo da appena sei mesi quando don
Giuliano Zattarin, parroco di Sariano, paesi-
no di appena 500 anime tra Rovigo e Ferra-
ra, organizzò il primo incontro di una lunga
serie per commemorare Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino e per dire “grazie” a quel
giudice piemontese che non aveva esitato a
mettersi in gioco per andare a dirigere la
Procura siciliana ancora sconvolta dalle stra-
gi di Capaci e di via d’Amelio. La prima
lettera d’invitò la spedì ad Antonino Capon-
netto. Da quel giorno il “nonno” come lo
chiamava amorevolmente Betta, moglie e
compagna silenziosa e forte, divenne una
presenza costante. Un faro per i tanti giova-
ni e cittadini comuni che arrivavano nella
piccola chiesetta di Sariano o nel castello dei
conti Spalletti per sentir parlare di “Vangelo
e Costituzione”. Tante le voci, giudici in

prima linea come Caselli, Gherardo Colom-
bo, Libero Mancuso, Michele Del Gaudio,
Pierluigi Vigna, Felice Casson, Paolo Jelo,
nomi “forti” dell’antimafia come Luciano
Violante, giornalisti e intellettuali impegna-
ti come Paolo Flores d’Arcais, Maurizio De
Luca, Sandra Bonsanti, Giovanni Ferrara, e
ancora i familiari delle vittime, Maria Falco-
ne, Daria Bonfietti, Saveria Antiochia, Rita
Borsellino, Maurizio Ferrara. Ognuna diver-
sa dall’altra accomunate da un unico senti-
re: giustizia e legalità. E nonno “Nino” ogni
volta prima di ripartire per Firenze ringra-
ziava don Giuliano con un abbraccio che
sembrava non dovesse finire mai, lungo e
intenso come la gratitudine che sentiva ver-
so quel prete operaio che non si accontenta-
va di dire messa la domenica e che ripeteva
spesso: “La passione per il Vangelo è innan-
zitutto passione per l’uomo”. A Sariano l’at-
mosfera era così magica che i miracoli acca-
devano davvero. Come quella volta che don
Giuliano organizzò l’incontro, “Nel nome
del Padre”, mettendo assieme i figli di colo-

ro che hanno sacrificato la vita per tutti noi
con chi è rimasto in prima linea. Il giudice
Colombo e i figli di Ambrosoli, Violante e i
ragazzi del quartiere Brancaccio, “figli”, di
Don Pugliesi, Nando Dalla Chiesa per parla-
re di suo padre, Caselli e i figli di Borsellino.
E come quando, era il primo Governo Berlu-
sconi, don Giuliano fece incontrare a Saria-
no i due grandi vecchi della storia Repubbli-
cana: Don Giuseppe Dossetti e Nino Capon-
netto per parlare di Costituzione e Resisten-
za. E poi ancora la festa per la vittoria di
Romano Prodi nella semplicità della canoni-
ca con le torte preparate dalle donne di Sa-
riano. E “nonno” Nino c’era sempre a so-
gnare, a sperare, a lottare con quell’Italia
che vuole cambiare. Ecco un ricordo di Ca-
ponetto da parte di don Giuliano Zattarin.

I tempi che stiamo vivendo esigono oc-
chi usi all’oscurità e scarpe abituate
alla marcia. Per questa marcia non c’è
l’ora di arrivo.
Ci siamo ritrovati per anni a Sariano.
Nino Caponnetto non mancava mai.
Ci teneva ad esserci, per coltivare insie-
me il sogno di un’Italia diversa, di
un’Italia migliore. Ci trovavamo, come
credenti e non credenti, insieme, nel
tentativo di ricercare le vie per far pre-
valere nel nostro paese i valori comuni
della pace, della democrazia, della giu-

stizia, della libertà e della solidarietà.
La mattina tentare di pensare alla so-
cietà e al mondo ascoltando la proposta
di Cristo.
Il pomeriggio, dopo aver consumato in-
sieme in allegria pane, vino e salame,
tutti al castello o dietro la chiesa o
sotto il tendone o addirittura sotto l’al-
tare in chiesa per parlare di noi, della
società e del mondo, per amarli sempre
di più, per prenderceli sotto braccio,
ascoltandoci, aiutandoci, commovendo-
ci.
E nonno Nino non mancava mai.
Era sempre in prima fila, attento, coin-
volto, con il cuore e la mente spalancati
e in ascolto intenso, soprattutto dei gio-
vani che lo stimavano e lo amavano, di
un amore sempre ricambiato.
In quanti momenti, durante quegli in-
contri, ho avuto la sensazione che la
regalità di Cristo e la signoria dell’uo-
mo sfumassero l’una nell’altra fino qua-
si a confondersi. Quante giornate passa-
te dedicandoci, con eguale passione, a
Vangelo e Costituzione!
La coscienza di dover sempre più inna-
morarci delle istituzioni, la scelta di
credere sempre e comunque in uno Sta-
to presente, organico, garante di giusti-
zia, solidarietà, di una effettiva ugua-
glianza.

E nonno Nino era sempre lì, in prima
fila.
L’esigenza di stimolare una formazione
politica seria, ispirata al bene comune,
al valore della persona, al culto della
democrazia.
Una insopprimibile voglia di legalità,
un’autentica passione per la giustizia.
Il culto dell’onestà interiore, della tra-
sparenza pubblica. L’ostinata ricerca
della verità.
La simpatia, l’affetto, la gratitudine e
la solidarietà verso quei magistrati che
da anni lottano perché dal fango dei
delitti e delle stragi di Stato, delle tan-
genti, della disonestà, della corruzione,
della camorra, della mafia, possa final-
mente riemergere bella, pulita, la no-
stra Italia.
E nonno Nino era sempre lì, in prima
fila.
Il ricordo sempre vivo e coltivato di chi,
servendo legalità e giustizia, è caduto
per l’Italia e per noi. Il grande valore
della memoria. Quel ricordare conti-
nuo per far continuamente rivivere.
La consapevolezza, come credenti e non
credenti, di non poter essere, oggi, neu-
trali. L’esigenza di schierarsi, sempre
dalla parte della giustizia e della solida-
rietà. Nino Caponnetto ci lascia un
compito difficile, ma affascinante.

Sostenuti dal suo esempio e dalla sua
testimonianza portata avanti fino in
fondo, siamo chiamati a forzare l’auro-
ra a nascere. Rifiutarsi di misurare so-
lamente i cubiti di acqua che fanno
ondeggiare paurosamente la nave du-
rante la tempesta, ma stare sulla tolda
della nave per poter scorgere l’arcobale-
no.
Presagire l’arrivo della bonaccia.
Quello scrutare i segni dei tempi con
fede, ottimismo, positività, capacità co-
struttiva, sempre con il sorriso sulla
bocca e la speranza nel cuore.
Grazie, Nino, per la tua vita e per la
luce che ci hai regalato.
Che nulla di questa tua vita umana
vada perduto.
Che possiamo sempre rispettare ciò che
per te fu santo.
Che le cose in cui sei stato grande ri-
mangano eloquenti ora che non sei più.
Perché continui a vivere nei tuoi figli,
nei tuoi amici, in tutte le persone che ti
hanno conosciuto ed amato, in tutti i
giovani che credono nella legalità e per
essa sono disposti a giocarsi tutta la
vita. Perché siano il nostro cuore, la
nostra coscienza e i nostri pensieri il
luogo della tua continua presenza in
mezzo a noi...

don Giuliano Zattarin

Il presidenzialismo
non mi piace
Sarò un presidente
sempre sottoposto
a critica e
a scrutinio

Critico De Mita:
non si può essere
una cosa indefinita,
per giunta in attesa
di un’altra cosa
indefinita

‘‘
Saverio Lodato

FIRENZE Un lento fiume di popolo. Da
quasi due giorni il pellegrinaggio non
si ferma. È l’omaggio sentito di una
città. Una spinta dal basso non propi-
ziata dai media e meno che mai dalle
televisioni. Quelli che sono qui ci so-
no esclusivamente per merito suo. È
tutta farina del suo sacco. Della sua
storia personale, del suo coraggio, del-
la sua trasparenza. E non è solo la sua
parentesi palermitana; in fondo sono
trascorsi ormai dieci anni. Sono an-
che, e certamente in ugual misura, i
dieci anni successivi, quelli trascorsi
da un capo all’altro dell’Italia nel tenta-
tivo di trasmettere un «messaggio», a
fare oggi da calamita.

Si parla tanto di «elezione diret-
ta». Antonino Caponnetto in queste
ore viene «eletto dal basso» – se ci è
consentito – e viene eletto senatore a
vita, visto che oltre diecimila firme in
tal senso erano già state raccolte. Ma
la gente, stranamente, resta al di qua
della bara. Di fronte al gonfalone col
giglio rosso su campo bianco. Come
se la morte avesse delimitato una so-
glia oltre la quale inizia la privacy di
Nino Caponnetto. La privacy di Ric-
cardo, Massimo, Antonella, i figli.
Non quella di Betta, la moglie, che dal
giorno in cui è rimasta sola se ne sta
chiusa in casa e non vuol vedere nessu-
no. Parlavamo di privacy.

Pochissimi sono quelli che hanno
il coraggio di affiancarsi al feretro, per
guardare «nonno Nino» (che intimori-
va anche da vivo). Sala dei Cinquecen-
to, Palazzo Vecchio, sede del Munici-
pio di Firenze: affreschi multicolori e
spazi giganteschi rendono meno ango-
sciante questa attesa in vista dei fune-
rali che saranno celebrati oggi. Scrive-

re di esequie e camere ardenti e funera-
li è un’esercitazione difficile. Ma non
è vero che i riti sono tutti uguali. Qui
colpisce la laicità di una vita che si
traduce in altrettanta laicità da parte
di quanti sono venuti. E allora guardia-
mo, per cominciare, il libro delle fir-
me. Caponnetto, nel suo libro autobio-
grafico, volle che l’ultimo capitolo fos-
se una piccola antologia di messaggi
dell’altra Italia, quelli scritti dai giova-
ni, dai giovanissimi (e gradirebbe).

Gaetano: «Grazie per averci offer-
to un esempio fatto di opere e non
solo di parole».

Illeggibile: «Un uomo retto e ono-
revole in meno».

Clara: «Saremo più indifesi in tem-
pi tristi».

Matteo: «Ti renderò giustizia con
l’affermazione di una intransigenza
morale di contro alla cultura dell’egoi-
smo».

Anna: «Con te mi sentivo protet-
ta».

Illeggibile: «Ne piangeremo la
scomparsa, augurandoci che sopravvi-
vano i princìpi».

Un siciliano: «Consigliere, da un
siciliano: grazie di tutto quanto».

Anonimi: «Due giovani cresciuti
ancor di più dopo la sua lezione».

Paola: «Ho creduto in te, spero
che un giovane abbia la stessa speran-

za tua».
Ed ecco, nella sala dei Cinquecen-

to, farsi avanti un signore distinto e
avanti negli anni. È il maresciallo della
guardia di Finanza Vittorio Ercolino.
Quello che accompagnò Caponnetto
a Palermo all’indomani dell’uccisione
di Rocco Chinnici, il capo dell’Ufficio
Istruzione del quale «nonno Nino»
avrebbe preso il posto. Quello che ac-
compagnò Caponnetto in aereo da Fi-
renze a Palermo perché era stato assas-

sinato Paolo Borsellino. Il maresciallo
Ercolino è uno di quegli uomini-om-
bra del nostro Stato che non verrebbe-
ro mai alla luce tanto hanno le «fiam-
me gialle» cucite sulla pelle. Oggi par-
la, invece.

Ricorda e quasi singhiozza: «Ca-
ponnetto a Palermo visse sempre in
caserma. Stava in una stanza che era
poco più grande di una cella. E di
fronte a questa cella, dentro la stessa
caserma, c’erano uomini armati che

di notte gli facevano la guardia». Solo
per dire cosa furono quegli anni di
terrore. E aggiunge: «Il consigliere un
giorno mi disse: l’unico svago che ho,
da quando vivo qua dentro, è quando
mi capita di fare il sacrestano del cap-
pellano che dice la messa». Solo per
dire quale può essere il «privato» di
certi uomini «pubblici».

Ecco, nel salone dei Cinquecento,
Francesco Fleury, procuratore aggiun-
to di Firenze. E ripercorre, in pochissi-

mi flash, gli esordi del magistrato Ca-
ponnetto: inchiesta per l’alluvione di
Firenze, inchiesta su uno scandalo uni-
versitario a base di assegni fasulli, pri-
mo delitto di quello che poi sarebbe
diventato «il mostro di Firenze».

C’è la corona di fiori di Casini, il
presidente della Camera. C’è un mes-
saggio di Pera, presidente del Senato.
C’è la corona di fiori dei ragazzi della
scorta. Quella di Gianni De Gennaro,
il capo della polizia e amico personale
di Caponnetto. Quella di «Franca e
Dario», che di cognome fanno Rame e
Fo. Il cuscino della «Fondazione San-
dro Pertini» di cui Caponnetto era il
presidente in carica. Leonardo Dome-
nici, il sindaco DS di Firenze, ha il
merito di avere consentito l’esposizio-
ne della salma in una sede così presti-
giosa. Solo quattro i precedenti e per
fiorentini altrettanto illustri: Enriquez
Agnoletti, eroe della Resistenza, Vasco
Pratolini, Lando Conti, sindaco di Fi-
renze ucciso dalle Brigate rosse nel
1986, Elio Gabbuggiani, sindaco fio-
rentino che si spense nel ’99.

Che altro ancora?
I musicisti giapponesi del

«Rainbow Chorus Japan» che domani
faranno un concerto nella Chiesa di
Santo Stefano, ormai perfettamente re-
staurata dopo le bombe (mafiose ma
non solo) del 1993, hanno deciso di
dedicare la serata alla memoria di Ca-
ponnetto. E c’è chi (i comunisti italia-
ni) hanno proposto di intitolargli il
nuovo Palazzo di Giustizia in via di
ultimazione. Non c’è lo straccio di
una corona o di un messaggio degli
uomini di questo governo. Al capo
dello Stato, Carlo Azeglio Ciampi, che
ha parlato di un «simbolo» che se ne è
andato, si sarà stretto il cuore alla vista
di questi nostri governanti in una cir-
costanza come questa.

Il commovente addio a Firenze, in Palazzo Vecchio, di quello che fu il capo del pool di Palermo. Oggi i funerali

Un fiume di popolo per Caponnetto
In migliaia per l’ultimo saluto. Messaggi di Casini, Pera, Ciampi. Dimenticato dal governo

‘‘

«Nonno Nino» sognava
uno Stato garante di giustizia

il ricordo

Un cittadino
fiorentino presso

la camera ardente
di Caponnetto

Dario Orlandi

Luana Benini

ROMA Franco Marini è il grande anfi-
trione alla Domus Mariae. È lui che ha
voluto l’iniziativa, il convegno di due
giorni riservato agli ex popolari. Lui e
Pierluigi Castagnetti, che dell’Associa-
zione culturale «I popolari» è il presi-
dente. La nascita di questa Associazione
fu deliberata nell’ultimo congresso dei
popolari, prima che iniziasse il percor-
so costituente della Margherita, partito
nel quale l’anima popolare ex Dc dovrà
unirsi stabilmente con quella degli ex
Democratici. Ma «l’amalgama» conti-
nua ad essere difficile anche ora che il
congresso fondativo si avvicina e si do-
vrà passare dagli attuali gruppi dirigenti
provvisori a quelli veri. Strada facendo
il dualismo Parisi-Marini si è fatto senti-
re. Con Parisi che preme per un partito
aperto che vola oltre le antiche identità,
gli antichi lidi. In questo quadro, l’ini-
ziativa alla Domus Mariae si è attirata
non pochi strali polemici. Parisi e gli ex

Democratici vi hanno letto uno spirito
correntizio, una volontà di costruire al-
l’interno della Margherita un gruppo di
pressione fortemente ancorato alle radi-
ci popolari e cattoliche. In effetti, nella
componente popolare della Margherita
continuano a convivere spinte di segno
diverso e permangono diffidenze sulla
natura del partito che si sta strutturan-
do. Ieri De Mita ha di nuovo agitato il
rischio di una Margherita, partito di
passaggio, in attesa di identificarsi con

il più ampio soggetto politico dell’Uli-
vo: «La Margherita non può essere una
cosa indefinita per giunta in attesa di
qualche altra cosa indefinita. Cosa è?
Non lo so. Per andare dove? Boh! E
l’Ulivo può sembrare una cosa cechovia-
na come l’invocazione “a Mosca a Mo-
sca” del “Giardino dei ciliegi”». De Mi-
ta non ha neppure risparmiato una bat-
tuta a Marini: «Ha grande attitudine ad
organizzare i processi. Ma oltre che or-
ganizzare bisogna pensare sennò non
c’è politica».

Dario Franceschini, esponente di
quel gruppo che va da Rosy Bindi, a
Mattarella, a Mancino, più disponibile
a navigare in mare aperto, ha preso di
petto il problema: «Non credo sbaglia-
to mantenere vive le esperienze politi-
che come quella del cattolicesimo de-
mocratico, ma sarebbe un limite se si
pensasse di riprodurre l’appartenenza a
correnti di ex che mortificherebbe un
dibattito utile». Essenziale dunque che
«il partito non si chiuda in sé stesso» e
che «in questa fase di congressi provin-

ciali si porti nella classe dirigente anche
quella parte di elettorato che non ha
partiti di provenienza».

Su una cosa, però, si sono trovati
tutti d’accordo, da Mancino, alla Bindi,
da De Mita allo stesso Marini: «No al
partito del presidente, leaderistico, mo-
dello Fi, sì a un partito strutturato e
aperto ai movimenti».

E ieri Francesco Rutelli ha voluto
dare tutte le assicurazioni in materia
senza però rinunciare a mettere i suoi
paletti. In sintesi: lungi da me l’intenzio-
ne di «affidare i destini di un gruppo di
dirigenti a una struttura personalizza-
ta», ma attenzione alla voglia di fare
correnti. «Se oggi si fosse riunita una
corrente interna, io sarei il primo avver-
sario». «Se qualcuno pensa che il nostro
debba essere un partito fatto di delegati
dal vertice con poche migliaia di iscritti,
un partito che fa la conta delle tessere,
si sbaglia». Avanti tutta dunque oltre le
autosufficienze, verso «un partito de-
mocratico e aperto, senza divisioni».
Un partito che «non è una tappa inter-

media». Per mia formazione politica,
ha detto Rutelli, «il presidenzialismo
non mi piace», dunque sarò un presi-
dente «sempre sottoposto a critica e
scrutinio». A De Mita: «Schematizzare
non aiuta nessuno». Alla platea, fatta
essenzialmente di amministratori peri-
ferici, una battuta: «Sono cambiato da
quando lavoro con molti di voi che stan-
no in questa sala». Alla fine sono ap-
plausi. Follini, Udc, doveva arrivare per
un saluto ma non s’è visto. Marini

scherza: «Ha a che fare con Buttiglione,
non si può allontanare sennò non sa
quel che trova al ritorno». Marini è
soddisfatto. Al bar ci tiene a sottolinea-
re che è calata la pace fra ex Ppi e ex
Democratici, che le polemiche si sono
ricomposte. Parisi? «Ora mi aspetto un
invito al bar per un caffé, o meglio per
un grappino...». Rutelli? «Ha chiuso be-
ne».Accordo fatto sulle date dei congres-
si. «Il problema che avevamo di fronte -
spiega Marini - è stato risolto da Rutelli
con la sua disponibilità a presiedere la
Margherita. La Direzione lunedì 16 con-
fermerà il cammino del partito, dicen-
do quando chiuderà il tesseramento, an-
nunciando che a febbraio ci saranno i
congressi provinciali, poi quelli regiona-
li e all’inizio del prossimo anno il con-
gresso nazionale».

Un colpo al cerchio, uno alla botte.
Anche Parisi dicono che sia soddisfatto
dal momento che è passata la sua teoria
di partito aperto. Ora sul tappeto c’è
l’elezione dei nuovi organismi a livello
locale e nazionale.

Il leader dell’Ulivo ferma Parisi che preme per un’organizzazione aperta. «Non ho mai pensato di affidare i destini di un gruppo di dirigenti a una struttura personalizzata»

Rutelli ai Popolari: la Margherita non sarà un partito modello FI
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