
Musica nuova in cucina
Accompagnata da un inconfondibile rumore
di ganasce, dentiere e forchette e da un gaio
sferragliare di stampelle, girelli e fleboclisi, è
rinata per l’ottantesima volta la Dc, nel covo
della Fiera di Roma, sotto le mentite spoglie
dell’Udc. In prima fila, accolti da un carnevale
di Rio di olas e standing ovation, alcuni indi-
menticabili statisti e maestri del pensiero: An-
tonio Gava, Paolo Cirino Pomicino, Arnaldo
Forlani, Giorgio Bernini, Gianni Prandini già
noto come «Prendini» per l’abilità in certi lavo-
ri manuali, e soprattutto lui, Giulio Andreotti,
reduce dagli ultimi trionfi di Perugia. Per un
totale di cento miliardi di mazzette e cin-
quant’anni di carcere, mal contati.

Tutti martiri di quella «pagina nera della
democrazia» che fu Mani Pulite, come ha ri-
cordato il professor onorevole ministro Rocco
Buttiglione, leader dei cosiddetti moderati. E,
se questi sono i moderati, figurarsi gli estremi-
sti.

Nelle stesse ore, per una curiosa coinciden-
za, il cardinale di Milano Dionigi Tettamanzi
ammoniva i politici a «combattere i fenomeni
di corruzione e collusione» e a non «incrinare
la fiducia nella magistratura». Ma i vete-
ro-neo-post-semper-democristiani dell’Udc,
dopo rapida consultazione, hanno concluso
che la cosa non li riguardava: roba da credenti.
E poi Buttiglione era troppo impegnato a riabi-

litare i corrotti e a incrinare la fiducia nella
magistratura. Senza peraltro riuscire a spiega-
re uno strano fenomeno. Nel 1992 un suo
omonimo, Rocco Bottiglione, anche lui docen-
te di filosofia, esternava concetti un tantino
differenti sulla materia.

«Macché complotto – diceva quell’altro
Buttiglione - rubate un po’ meno… I giudici, e
non solo quelli milanesi, hanno il merito di
aver portato alla luce meccanismi che vanno
individuati e distrutti… Chi attacca la magi-
stratura lo fa per trovarsi un alibi… Il nemico
primo è la corruzione… Comunione e libera-
zione ha tradito le sue origini e i suoi ideali»
(intervista all’Europeo, 11-9-1992). Tutt’altro
che orgoglioso di essere democristiano, il Butti-
glione di allora teneva a precisare di non aver
mai avuto la tessera della Dc, pur mostrando
di conoscerla piuttosto bene: «La classe diri-
gente del partito è da tempo sotto accusa a
causa della corruzione dell’intero sistema poli-
tico. In un altro paese, un politico onesto lan-
cerebbe il suo guanto di sfida ai dirigenti e
farebbe appello alla base democristiana, con-
ducendo una battaglia interna al partito. In
Italia, però, questo non è possibile perché i
capi, saggiamente, hanno usato il denaro delle
tangenti per comprarsi la base. Buona parte
delle tessere sono fasulle» (Ansa, 25-10-1992).
E giù con le cannonate alzo zero: «Mani pulite

investì un’intera classe politica… convinta che
le leggi fossero cadute in desuetudine, che solo
i “fessi” si sentissero ancora vincolati ad esse e
che se per caso qualcuno fosse incappato nelle
reti della legge amici potenti lo avrebbero pro-
tetto o, almeno, risarcito. Di Pietro e i suoi
collaboratori hanno interpretato rigorosamen-
te la legge» (La Stampa, 8-12-1994).

E gliele cantava chiare anche al Cavaliere:
«Quello di Berlusconi è un modo demagogico
e terroristico di fare politica. Sembra avere
una legittimità personale più forte delle regole
della legge. Ma questo è inaccettabile in un
paese civile… Davanti alla deriva plebiscitaria,
a un’interpretazione dittatoriale del maggiori-
tario, a posizioni pericolose per la democrazia,
non vorrei dire fasciste, sentiamo il dovere di
impedire tutto questo e difendere la Costitu-
zione anche alleandoci con il Pds» (5 e
9-I-1995).

Era proprio un tesoro, quel Rocco Butti-
glione là. Da applausi. Chiunque ne avesse
notizia o l’avesse visto recentemente è pregato
di contattare la nostra redazione. Non si può
badare a spese. Si levino dunque gli elicotteri,
si affiggano foto segnaletiche in ogni bar e
stazione, si setaccino università e ospedali, si
sguinzaglino i cani da valanga. Ridateci il Butti-
glione vero, o almeno fate sparire quello fasul-
lo.

– Finanziaria. Comincia l'iter in aula della manovra econo-
mica (finanziaria e bilancio). Il voto finale è previsto tra il
17 e il 18. La Camera ha già programmato la terza lettura
per il 19. Il testo è stato profondamente modificato. L'op-
posizione farà un’altra dura battaglia con centinaia di
emendamenti.

– Fiat. Domani l'assemblea di Palazzo Madama voterà le
mozioni sulla crisi della Fiat di maggioranza ed opposizio-
ne, il cui esame ha avuto inizio lo scorso venerdi, successi-
vamente all'illustrazione della situazione da parte del mini-
stro delle Attività produttive, Antonio Marzano, nel corso
di un'infuocata seduta.

– Terremoto. Il decreto per gli interventi a favore delle
popolazioni del Molise e della Sicilia sarà votato domani.
Ha subito un ennesimo rinvio perché maggioranza e go-
verno hanno preferito cedere il passo alla devolution. Il
testo è stato migliorato, in commissione Ambiente, grazie
al forte impegno del centrosinistra, che ha visto una parte
dei propri emendamenti fatti propri dalla maggioranza ed
inserita in un suo maxiemendamento.

– Decreti. Prima della pausa natalizia, il Senato dovrà por-
tare a conclusione l'esame di diversi decreti. Riguardano
la proroga al 31-12 la copertura assicurativa statale in
favore delle imprese nazionali di trasporto aereo per i
danni subiti a causa dell'11 settembre; diverse norme in
materia tributaria, un altro taglia-spesa, che sospende
fino al 30-3-2003 il credito di imposta per gli investimenti
nelle aree svantaggiate; misure nel settore della giustizia
che riguardano la soppressione dei tribunali regionali del-
le acque e del tribunale superiore delle acque pubbliche.

– Rinvii. Tutti i collegati alla finanziaria dell'anno scorso
sono stati rinviati al prossimo anno. I 100 giorni del
programma di governo stanno diventando 1000 per la
riforma del fisco, la riforma del mercato del lavoro, la
riforma previdenziale, la famigerata modifica all'art.18 del-
lo Statuto dei lavoratori; la riforma della legislazione am-
bientale; le misure per l'agricoltura e la biotecnologia. I
pesanti ritardi sono stati determinati dal rallentamento per
Cirami e devolution, più a cuore al governo del proprio
programma economico-finanziario.

– G8. Il ddl per un'inchiesta parlamentare sui fatti di Geno-
va del luglio 2001, presentato dal centrosinistra e da
Rifondazione, è al primo punto all'odg della commissione
Affari costituzionali da tempo. La maggioranza non ha
voglia di discuterne ed è, quindi, riuscita finora a rinviarne
l'esame.

( a cura di Nedo Canetti)

– Pubblica amministrazione. L'aula di Montecitorio
discute oggi il Disegno di legge sulle "disposizioni ordi-
namentali in materia di pubblica amministrazione". È un
collegato alla Finanziaria 2002 composto da 34 articoli
e intende semplificare l'azione amministrativa nei setto-
ri più diversi. Dalla scuola all'università, dalle adozioni
alla difesa, dalle comunicazioni alla sanità.

– Termini legislativi. All'esame dell'assemblea, da do-
mani, il Decreto legge che proroga i termini legislativi in
scadenza. Un provvedimento "omnibus", che spazia
dall'agricoltura all'occupazione, dagli enti pubblici all'
edilizia universitaria, dalla giustizia alle risorse per le
Regioni. Dovunque ci siano norme da prorogare.

– Carcere duro. Arriva oggi in aula il Disegno di legge
che rende definitivo l'articolo 41 bis dell'ordinamento
penitenziario, ovvero il carcere duro per i mafiosi. Il
provvedimento, già approvato dal Senato, impone la
punizione anche a terroristi e trafficanti di esseri umani.

– Amnistia e indulto. Continua domani la discussione
sulla proposta di riforma dell'articolo 79 della Costitu-
zione. Il testo modifica il quorum necessario per appro-
vare l'amnistia e l'indulto, che oggi è la maggioranza di
due terzi di Camera e Senato. Il deputato verde Marco
Boato propone che sia sufficiente la maggioranza asso-
luta delle due Camere, e cioè il 50% più uno dei voti di
deputai e senatori.

– Mozioni. Due i temi su cui la Camera dovrà discutere
e votare. Il disagio economico del Mezzogiorno e il
lavoro minorile.

– Radio-Tv. Le commissioni riunite Cultura e Trasporti
continuano le audizioni sul Disegno di legge Gasparri,
che riforma tutto il sistema dei media, in particolare il
settore dell'emittenza tv. Saranno ascoltati i rappresen-
tanti della Conferenza delle Regioni, l'Autorità garante
della concorrenza e quella per le comunicazioni.

– Scuola. In commissione Cultura ancora audizioni sul-
la riforma della scuola voluta dal ministro dell'Istruzio-
ne, Letizia Moratti, Questa settimana toccherà, tra gli
altri, a Confindustria e Legambiente.

– Rai. La commissione di Vigilanza si occuperà della
crisi di viale Mazzini, dove un Consiglio di amministra-
zione più che dimezzato continua a lavorare come se
niente fosse.

(a cura di Fabrizio Nicotra)

Saverio Lodato

FIRENZE Un piccolo corpo scosso dai
tremiti, una piccola figura raccolta in
se stessa e stretta fra uomini delle scor-
te e resa quasi invisibile alla folla enor-
me stipata nella basilica della Santissi-
ma Annunziata. Betta è accasciata su
una sedia, a due passi dalla bara di
noce chiara dove riposa un magistrato
fuori dall'ordinario, la toga nera ripie-
gata e adagiata ai bordi. Betta forse
pensa che non avrà più a chi fare ogni
giorno litri di spremute d'arancia nel-
la speranza di ridargli forza e salute.
Antonella, invece, la figlia di «nonno
Nino», riesce a trovare forza e parole
in un giorno come questo: «Ciao, bab-
bo. Ci provo» comincia dall'altare.
Parte rapidissimo il primo applauso.
Lei si ferma come a dire: se continuate
ad applaudire mi commuovo e non se
ne parla più.

E parla del «babbo». Parla di un
babbo col quale erano inevitabili - ri-
corda - «gli scontri generazionali». Par-
la di un babbo che «come tanti babbi»
a volta ai suoi figli appariva distratto.
Ma questo babbo - aggiunge Antonel-
la - ci aveva insegnato il valore delle
scelte anticonformiste. E lui, giudice
da sempre, ci «aveva insegnato a non
giudicare mai». Infine, con la voce or-
mai rotta dall'emozione, ne ricorda
«quel gran senso dell'umorismo» che
contraddistingueva i suoi racconti, i
suoi discorsi in famiglia. Ci sono tanti
modi di ricordare una persona che
non c'è più.

E ieri, in una basilica stracolma,
con una piazza antistante altrettanto
stracolma, Nino Caponnetto è stato
ricordato in tanti modi, con tante pa-
role differenti, da tante angolature,
con aneddotiche diverse a seconda di
chi prendeva la parola.

Ecco: ieri, a dargli l'estremo ad-
dio, non c'erano gli eredi del nulla.
Non si sono riuniti i naufraghi di un'il-
lusione, i superstiti di una sfida auda-
ce e dunque perduta. Giuseppe Ajala
lo ha detto bene, arrivando in Chiesa:
«prima di Caponnetto, a Palermo, alle
spalle dei giudici antimafia c'era il vuo-
to. D'ora in avanti ci sarà sempre l'ere-
dità Caponnetto». Ingredienti dell'ere-
dità: onestà, rigore morale, senso del
dovere e del sacrificio, spirito di servi-
zio, capacità di affrontare il nemico a
viso aperto, capacità di ascolto degli
altri, carisma, infinito carisma. E allo-
ra una frase di Antonella che stavamo
per dimenticare: «babbo adesso cono-
scerai la verità, saprai tutto quello che
noi cerchiamo ancora di sapere. Ora
pensa un po' a divertirti: levità, legge-
rezza, erano parole che ti erano conge-
niali».

Poveri uomini di governo. Poveri
ministri; ministri, loro sì, del nulla.
Poveri esponenti di quel centro destra
convinto che con la mafia si debba e si
possa convivere. Non sono venuti.
Non hanno mandato lo straccio di un
telegramma di stato. Forse erano con-
vinti che fosse morto un paria. Uno

sconosciuto di una setta degli intocca-
bili, quelli che vivono di legalità e giu-
stizia. Paria, appunto, nell'Italia berlu-
sconiana, affaristica e bottegaia. E inve-
ce esistono sette sotterranee, con mi-
gliaia, milioni di aderenti, che sanno
riconoscere a vista i loro capi, i loro
punti di riferimento. Nino Caponnet-
to era uno di loro.

Trova belle parole anche Gherar-
do Colombo quando dice: «non so se
dopo la sua morte la lotta alla mafia
sarà più facile o più difficile. So che
chi vorrà farla non potrà fare a meno
del patrimonio rappresentato da Ca-
ponnetto». Direte che, in casi del gene-
re, la retorica è inevitabile. Penserete
che in giornate come queste l'emozio-
ne e i sentimenti fanno velo alla ragio-
ne. E invece no.

Don Luigi Ciotti che dice messa,
paragona Caponnetto a Mosè: «Nino
- dice - era un po' come Mosè». Certo.
L'immagine è bella. L'ebreo Mosè che
vive alla corte del Faraone, circondato
dagli agi, ricco di privilegi, che però, a
un certo punto, avendo occhi per ve-
dere, scopre il giogo cui è costretto il
suo popolo. E sa ribellarsi. E sa intra-
prendere l'esodo del suo popolo. Solo
che Caponnetto non offrì nuove tavo-
le della legge. Si limitò, in un Italia che
spesso le dimenticava e le dimentica,
ad applicare le leggi che c'erano e ci
sono. E si diventa quasi Mosè, in que-
sto nostro paese, se si vogliono far ri-
spettare le leggi. E il tutto con in più
quell'anticonformismo di cui ha parla-
to, appunto, Antonella. Miscela peri-

colosissima per l'establishment.
Parla per primo un prete giovane.

E' di Rovigo. E dice dei «tempi bui»
che verranno. Che «non c'è bisogno di
piangere per lui» il quale ci aveva inse-
gnato «cosa significa resistere agli uo-
mini». E viene letto il messaggio dell'
arcivescovo di Firenze, Ennio Antonel-
li.

Ai bordi della bara, portata spalla
dagli uomini della scorta, - quelli che
Nino chiamava «i miei angeli custodi»
- i magistrati fiorentini. E, accanto a
loro, Gabriele Chelazzi, che fu, insie-
me a Giuseppe Nicolosi, pubblico mi-
nistero nel processo per le stragi del
1993.

Piero Grasso è costretto a restare a
Palermo all'ultimo momento, per un
grave problema familiare. Prende la
parola, al suo posto, il giovane sostitu-
to Antonio Ingroia, amico personale
di Caponnetto. Quello stesso Ingroia
che qualche anno fa, in un momento
di durissima offensiva dei poteri forti
contro la lotta alla mafia, si rivolse
all'Italia degli onesti invitandola «a bat-
tere un colpo». E Caponnetto, raccol-
se al volo l'invito organizzando, pro-
prio qui a Firenze, uno dei primi verti-
ci della legalità. Ingroia parla di un
«faro» che si è spento.

Guardo le facce dei fiorentini. Fac-
ce di tutte le età. Di tutte le estrazioni
sociali. Sono le facce di un'Italia che
resiste. Un'Italia oscurata dai tiggì, Rai
o Mediaset che siano. In mezzo a loro,
semplicissimi cittadini uniti dal dolo-
re, anche Riccardo e Massimo, gli altri

due figli di Nino, e Salvatore Calleri,
negli ultimi anni il suo unico portavo-
ce. E anche giornalisti, tanti giornalisti
che con una mano tengono il taccui-
no o il microfono e con l'altra cercano
di applaudire: da Maurizio De Luca a
Piero Marrazzo, da Enrico Deaglio a
Sandra Bonsanti a Gianni Minà, da
Franca Selvatici a Simona Poli…

Stringo la mano a Gianni De Gen-
naro, il capo della polizia, e non ci
scambiamo inutili parole. De Genna-
ro, in anni lontani, prelevò Tommaso
Buscetta dal Brasile e lo portò in Italia
dando così iniziò a quella che sarebbe
diventata la storia del pool, di Capon-
netto Falcone e Borsellino… Storie
vecchie, ricordi da reduci, pezzi di sto-
ria d'un'Italia che non c'è più. Ma
quell'Italia la ricorda ancora Virgilio
Rognoni, quando rievoca l'impegno
che Caponnetto profuse in sostegno
del primo maxi processo a Cosa No-
stra che si andava a celebrare a Paler-
mo.

Ma ha ragione Ajala. Hanno ragio-
ne Rita Borsellino e Gian Carlo Caselli
«ci si dovrà abituare» a questa assenza.
È venuta, al gran completo, una dele-
gazione ufficiale Ds: Vannino Chiti e
Massimo Brutti, ma anche Valdo Spi-
ni, Stefano Passigli e Michele Ventu-
ra… Ci sono il sindaco di Firenze,
Leonardo Domenici, il presidente del-
la Toscana, Claudio Martini. E Achille
Serra, prefetto di Firenze. E Pino Ar-
lacchi e Tano Grasso…

Davvero enorme questa setta de-
gli intoccabili paria.
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L’ultimo saluto al capo del pool antimafia. Moltissimi i cittadini, i colleghi giudici, i compagni di lotte, intellettuali e giornalisti

L’addio a Caponnetto, assente il governo
«Giudice da sempre, ci ha insegnato a non giudicare», così lo ricorda la figlia

Un momento dei funerali di Nino Caponnetto ieri a Firenze Dario Orlandi
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