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ROMA Parlare di polizia locale, cer-
to, si può. Ne parla chi invoca la
sedicente "devolution", ne parla chi
più prudentemente si attesta sul fe-
deralismo. E così, nel mentre l'iter
di riforma Costituzionale sta avan-
zando alle Camere, alcune Regioni
già si sono portate avanti con il pro-
gramma: in Veneto, poi in Lombar-
dia e, adesso, anche in Calabria ci
sono già disegni di legge per l'istitu-
zione della polizia locale. Ma cosa
sarà e cosa potrà essere questa poli-
zia locale, a dire
il vero, nessuno
lo ha ancora ben
capito: tra quan-
to si dice, quan-
to pensa parte
dell'opinione
pubblica e quan-
to, realistica-
mente, si potrà
fare, lo scarto è
notevole. E non
è nemmeno
escluso che la
storia delle "polizie locali" si trasfor-
mi in un enorme pasticcio, di cui
potrà al massimo beneficiare qual-
che gruppo di potere politico e qual-
che organizzazione para o pseu-
do-militare, riciclata con scopi istitu-
zionali.

Ma qual è lo scenario ipotizzato
dalla gente? Il "governatore" di una
Regione istituisce una polizia locale,
che ha competenza su tutti i reati
commessi nel suo territorio ed è or-
ganizzata dal ministro dell'Interno
regionale anche per la tutela dell'or-
dine pubblico. Così, ad esempio, du-
rante una grande manifestazione, sa-
ranno le autorità politiche regionali
a dare tutte le autorizzazioni e a co-
ordinare l'ordine pubblico, magari
di concerto con le polizia nazionali.

Niente di più falso. In Italia una
cosa del genere non potrebbe acca-
dere, salvo prevedere la dissoluzio-
ne dello Stato. E vediamo il perché.
Partendo da due "modelli" a cui mol-
ti fanno riferimento: gli Stati Uniti e
la Svizzera. Negli Stati Uniti, ogni
stato ha le sue leggi e ogni stato ha il
suo sistema giudiziario autonomo.
Le uniche eccezioni sono i cosiddet-
ti "reati federali" che valgono per
tutti gli Usa, mentre la Corte Supre-
ma è l'unico organismo che garanti-
sce una funzione giudiziaria centra-
le. In questo quadro, con l'eccezione
della "polizia federale", ogni Stato si

organizza come meglio crede, con
polizie locali, suddivise tra Contee,
municipi e quant'altro. Queste poli-
zia rispondono all'autorità politica
locale e ai tribunali e alle procure
locali.

In Svizzera le cose sono legger-
mente diverse: il codice penale è uni-
co (le stesse leggi per tutti) mentre
ogni Cantone ha il suo codice di
procedura diverso. Questo significa,
ad esempio, che ogni Cantone può

stabilire in che modo e con quali
tempi svolgere i processi, quali pos-
sano essere i metodi d'indagine ed i
suoi tempi. Anche in Svizzera esisto-
no i reati federali, ma la polizia è
organizzata sul modello cantonale.
Non esiste, cioè, una polizia nazio-
nale. C'è semplicemente un coordi-
namento delle polizie.

Anche nel quadro della attuale
"devolution", in Italia sarebbe im-
possibile applicare questi modelli.

Perché nel nostro paese le forze di
polizia hanno grosso modo tre fun-
zioni: polizia giudiziaria, ordine
pubblico, polizia amministrativa.
Nel primo caso, siamo di fronte ad
un unico codice penale e ad un uni-
co codice di procedura penale. Nel
senso che non esistono reati padani
o reati siciliani. Difficilmente, per
fare un esempio molto chiaro, si po-
trebbe dare la caccia all'immigrato
in Veneto senza violare la legge, ma
solo per obbedire alla norma locale.
Questo perché la polizia giudiziaria
in Italia risponde solo alla magistra-
tura. Quindi i poliziotti locali, nell'
esercizio delle funzioni di polizia
giudiziaria risponderebbero ai giudi-
ci e non al "governatore". Del resto
già esistono nei tribunali Vigili urba-
ni che svolgono questa funzione. Né
si può pensare a procure dipendenti
dalle Regioni. Perché da noi ci sono
solo i procuratori della Repubblica.
Chi vagheggia il modello americano
o svizzero, non pensa (o forse qual-
cuno lo spera) che la sua conseguen-
za sarebbe il superamento dell'attua-
le sistema giudiziario, con la creazio-
ne di tribunali regionali e la diversifi-
cazione dei codici penale e civile e
dei relativi codici di procedura.

L'altro aspetto fondamentale di
una polizia è quello dell'ordine pub-
blico. Ma anche in questo caso, le
autorità responsabili dell'ordine

pubblico sono a livello provinciale il
prefetto (organo politico) e il que-
store (organo tecnico). Spetta a lo-
ro, ad esempio, autorizzare cortei,
manifestazioni, garantire la sicurez-
za dei cittadini e coordinare le attivi-
tà delle forze dell'ordine. Modello
americano? Svizzero? Da noi sareb-
be possibile solo eliminando le figu-
re dei prefetti e dei questori. Si sta
discutendo di questo? È forse un al-
tro obiettivo non dichiarato?

Margini, invece, ci sono nei con-
fronti delle attività di polizia ammi-
nistrativa. Abusivismo, polizia anno-
naria, ambiente. Qui gli enti locali

possono davve-
ro dire la loro.
Ma già alcuni di
questi ruoli so-
no svolti dalle
polizie munici-
pali e da quelle
provinciali. Que-
ste competenze
possono certo es-
sere aumentate.
Magari si posso-
no trovare for-
me di coordina-

mento a livello regionale. Ma, come
si vede, lo scarto tra l'idea che si sta
facendo la gente e l'approdo finale è
notevole. Allora perché tanta preoc-
cupazione? Perché, comunque, un
governatore particolarmente disin-
volto potrebbe sfruttare i pochi spa-
zi per creare una polizia locale - di-
ciamo pure una sua "milizia" - con
compiti di "sicurezza", come ha det-
to Bossi. Del tipo pattugliamenti,
controlli a tappeto di luoghi cosid-
detti a rischio, ronde e quant'altro.
Il rischio di sovrapporsi all'attività
di controllo del territorio già svolta
da polizia, carabinieri e, anche, guar-
dia di Finanza, esiste. Per questo la
polizia locale potrebbe avere un at-
teggiamento di concorrenza, magari
contrario a qualsiasi spirito di coe-
sione. Insomma, la polizia locale co-
me viene vagheggiata, in Italia si po-
trebbe fare solo a costo di dissolvere
lo Stato, abolire questori, prefetti e
procure della repubblica. I rischi di
pasticci, sovrapposizioni e moltipli-
cazione della spesa pubblica sono
molti. Come esiste il rischio di dare
un volto istituzionale alle "milizie".
Tre le possibilità, senza un dibattito
approfondito: o alla fine le polizie
regionali esprimeranno il nulla; o
esprimeranno qualcosa di pericolo-
so per la coesione del paese. O, for-
se, esprimeranno un nulla comun-
que molto pericoloso.

Pattugliamenti, ronde
e controlli disturberebbero
la gestione dell’ordine
pubblico da parte di questure
e prefetture. I costi
si moltiplicherebbero

‘‘Una milizia
regionale potrebbe

prevenire ma in presenza
di reati entrerebbe in conflitto

con chi deve applicare
la legge e i codici

‘‘

Tante polizie smantellano lo Stato
La giudiziaria dipende dalle procure e c’è un unico codice penale. Cosa succederebbe con la devolution?

La prima milizia fu
quella slovena
nazionale ma
equipaggiata
dall’armata
federale

Tudjman in Croazia
pensava di fare un
accordo poco cruento
per la spartizione con
la Grande
Serbia

Palestinese rimpatriato in Tunisia. I Social Forum si
schierano contro il rimpatrio forzoso in Tunisia del
palestinese Amin Khairi, consegnato alla Tunisia.
Al termine di una riunione tenuta presso la Casa
dello studente di Roma, i Social Forum, spiega una
nota, «considerano il Governo italiano e
personalmente il ministro dell' Interno, Giuseppe
Pisanu, responsabili della sorte del palestinese Amin,
fatto passare dall' Interpol per tunisino e rinviato a
Tunisi dove lo attende una possibile condanna a
morte, in violazione del diritto internazionale ed
italiano e di una sentenza della magistratura che ne
vietava l' espatrio in condizioni di rischio di
persecuzione». Il rimpatrio di Khairi, denunciano,
non è il solo: «Sono centinaia di migranti ed asilanti
criminalizzati, respinti o detenuti nelle piccole
Guantanamo italiane dopo l' 11 settembre».

‘‘ ‘‘

Le milizie della pulizia etnica
Quando nacquero in Jugoslavia sembravano un innocuo sviluppo del federalismo

Marina Mastroluca

ROMA Ci sono ricette che con ingre-
dienti apparentemente innocui posso-
no produrre miscele letali. Chi avreb-
be pensato in Giappone che i fanatici
che irrorarono di Sarin la metropoli-
tana di Tokyo si erano serviti per
produrlo artigianalmente di prepara-
ti usati solitamente in agricoltura? Il
ricettario della devolution elenca tra
gli ingredienti indispensabili l’intro-
duzione di polizie locali, diverse dalle
polizie amministrative che già esisto-
no, diverse dalla polizia di Stato per
le finalità, che per dirla con Bossi
rientreranno soprattutto nel campo
della «sicurezza».

Tutto bene se non fosse per le
possibili combinazioni che un salto
del genere nel vocabolario costituzio-
nale può portare con sé se miscelato
con le ambizioni secessionistiche che -
diversamente dosate - affiorano conti-
nuamente nella Lega. Adriano Sofri,
su La Repubblica del 6 dicembre scor-
so, ricordava la «pazzesca enormità»
della tragedia jugoslava, per istillare
il dubbio sull’opportunità di «lascia-
re in giro materiale infiammabile, al-
la portata degli ubriachi»: di lasciare
cioè la possibilità di avere un corpo
armato dove serpeggiano ansie sepa-
ratiste variamente condite di xenofo-
bia, razzismo e antimeridionalismo,
secondo i casi. Magari innocue al mo-
mento, ma non necessariamente tali

nel lungo periodo.
Un paragone azzardato? Non

troppo. In Jugoslavia il salto dalla
normalità all’orrore avviene in un ge-
nerale clima di incredulità. Eppure
avviene. La polizia locale è stata il
grimaldello che è riuscito ad aprire la
porta della Jugoslavia per far uscire
la Slovenia, la prima a mostrare se-
gni di insofferenza. Mentre ancora si
discute sulla possibilità di mantenere
una forma di confederazione con le

altre repubbliche jugoslave, la leader-
ship slovena comincia a rafforzare la
Difesa territoriale, la risposta di Tito
all’invasione sovietica della Cecoslo-
vacchia: un esercito popolare, capil-
larmente diffuso sul territorio, istrui-
to ai metodi della guerra partigiana,
pensato per poter resistere ad un at-
tacco esterno e capace di mettere in
campo, se necessario, fino a due milio-
ni di uomini. Sono strutture che di-
pendono dalle singole repubbliche,
ma sono armate dall’esercito federa-
le.

Che infatti, subodorando il vento
contrario, tenta di svuotare i depositi
sloveni e croati prima che sia troppo
tardi. Janez Jansa, ministro della dife-
sa di Lubjana dal maggio del ‘90,
riesce a resistere e a mettere insieme
70.000 uomini in meno di un anno.
La Slovenia abolisce l’obbligo della
leva presso l’esercito federale e taglia i
finanziamenti destinati all’Armja ju-
goslava. Quando il 17 giugno del ‘91
proclama l’indipendenza, Lubjana

ha i mezzi per difendersi. E Belgrado
che in fondo preferisce ragionare già
su un’ipotesi di Grande Serbia la la-
scia andare dopo una pallida recita
guerresca durata pochi giorni.

Le cose vanno diversamente in
Croazia, dove c’è una forte presenza
serba sul territorio. Il presidente Tudj-
man non crede che si arriverà all’uso
della forza, è un’ex generale e conosce
Milosevic, sono uomini della stessa
pasta. Pensa che riuscirà a trovare
un’intesa per una spartizione più o
meno incruenta dell’eredità jugosla-
va. Zagabria capisce in ritardo che
deve prepararsi a combattere e allora
mettere insieme un esercito diventa
un’impresa più costosa. Il nucleo sa-
rà costituito dalla Difesa territoriale e
dal corpo di polizia, che alla fine del
‘90 conta 15.000 uomini attivi più
23.000 riservisti. La Guardia nazio-
nale croata nasce ufficialmente nel
maggio del ‘91, ma esiste già di fatto
da almeno sei mesi.

A convincere Tudjman che le co-
se sarebbero state più difficili del pre-
visto è la ribellione dei serbi della

Krajina, che indicono un referendum
per l’annessione alla Serbia una setti-
mana prima che i croati tengano la
loro consultazione sull’indipendenza
o meno dalla federazione.

È qui, nella Krajina, che si speri-
menta una struttura militare su base
etnica che sarà il modello dei futuri
orrori balcanici, un mix di bande se-
mispontanee, armate dall’esercito fe-
derale che è sempre più serbo e uffi-
cialmente interviene per dividere i
contendenti: ribelli serbi e polizia
croata.

Vojislav Seselj, il leader ultrana-
zionalista che ieri era in gara con
Kostunica per la presidenza serba, è
uno dei capi dei commando che semi-
nano il terrore per produrre territori
etnicamente puri da inserire in una
Grande Serbia costruita su miti me-
dioevali artificialmente tenuti in vi-
ta, qualcosa in fondo non tanto dissi-
mile dalla messinscena sull’acqua sa-
cra del Po: tuttora Seselj non si consi-
dera un criminale di guerra, piutto-
sto un patriota e si fa beffe delle inda-
gini del Tribunale dell’Aja. Lo scopo

dichiarato delle milizie del resto non
è che la «sicurezza del popolo serbo»,
minacciato - si dice - di genocidio,
termine abusato nei Balcani. Tudj-
man d’altra parte non è migliore, ha
fatto di tutto per convincere i serbi
che non c’è posto per loro. Anche cam-
biando la toponomastica.

Lo schema si ripropone in Bo-
snia, dove l’esercito federale circonda
Sarajevo con la scusa di esercitazioni
mentre in parlamento si dibatte sul-
l’indipendenza. Trascinata dalla deci-
sione delle due repubbliche maggiori,

la Bosnia non ha scelta. La sua esi-
stenza è legata ad una federazione
ampia, la piccola Jugoslavia domina-
ta da Belgrado non le lascia ossigeno.
Milosevic stavolta ha già posizionato
le truppe, mentre a Sarajevo il parti-
to di Radovan Karadzic, l’Sds, mette
su una propria polizia, sempre per
garantire la «sicurezza» dei serbi.
Quando la Bosnia si dichiara indi-
pendente, Sarajevo è praticamente di-
sarmata, nonostante la Lega patriotti-
ca abbia cercato di radunare uomini
e armi in funzione difensiva. L’em-
bargo internazionale farà il resto, de-
cretando l’agonia di Sarajevo, men-
tre da Belgrado calano le tifoserie ad-
destrate di Arkan - un criminale con-
tiguo ai servizi segreti di Milosevic - e
arrivano le «tigri» reclutate tra la ma-
lavita e gli ultrà della Stella Rossa per
distruggere qualsiasi ipotesi di convi-
venza interetnica.

A Sarajevo saranno le bande cri-
minali le prime a rispondere armi
alla mano ai serbi e non sempre per
nobili motivi. E in un’Italia della fan-
ta-storia che cosa farebbe la mafia?

Social forum contro il rimpatrio di Khairi

Oreste Pivetta

Un amico che ha vissuto gran parte
della sua vita, breve vita, in questo
giornale ci ha lasciato: Giovanni Lac-
cabò è morto ieri, cinquantacin-
quenne, in un giorno di vacanza, a
casa, accanto alla moglie e ai due
figli che amava tanto. Di loro era la
foto che vedeva tutti i giorni sullo
schermo del computer, quando co-
minciava il lavoro e cominciavano
le telefonate, quelle che faceva e
quelle che riceveva, tantissime, con i
consigli di fabbrica, con i sindacali-
sti, con i dirigenti. Chi gli stava sedu-
to accanto imparava a riconoscerli
tutti: l’Osvaldo Squassina di Brescia,
Epifani, Airaudo di Torino, Rinaldi-
ni, Nando Liuzzi, Angeletti, Stacchi-
ni della Lega Fiom di Mirafiori, una
serie infinita. Tra le storie di sciope-
ri e di contratti, in mezzo, non man-
cava mai un’altra telefonata e una
raccomandazione: era sempre per i

figli. Si intuiva un rapporto partico-
lare, felice e ricco di sentimenti e di
parole.

Giovanni era venuto all’Unità
tanti anni fa, con una laurea in leg-
ge. Stava a Busto Arsizio e faceva il
corrispondente. Imparava in una
provincia molto ricca e poco
“rossa” a scrivere per l’Unità. Ama-
va la cronaca nera. Gli piaceva inda-
gare, seguire il corso delle indagini,
immaginare ipotesi investigative.
Conosceva bene i codici, aveva una
speciale capacità di muoversi tra la
gente: la gente comune come i magi-
strati o i carabinieri, con un gran
rispetto, per i gradi, per i titoli e per
le forme, rispetto che è poi sostanza

di educazione e civiltà. Non andava
probabilmente molto d’accordo
con il partito di là, di Varese, perchè
era capace di pensare alla politica
con un senso di libertà, che ostinata-
mente difendeva.

Gli capitò un giorno l’offerta di
un posto sicuro e ben retribuito, l’uf-
ficio stampa in un ente pubblico. Lo
rifiutò: gli piaceva quel po’ d’avven-
tura che un giornale ancora consen-
te e soprattutto l’idea di un’indipen-
denza di giudizio che l’Unità non ha
mai negato a nessuno. Alla fine se-
guendo il tragitto percorso da tanti
altri come lui e come noi, Giovanni
arrivò in cronaca, a Milano, e conti-
nuò a occuparsi di “nera”, tra que-

stura, commissariati, comandi dei
carabinieri, aule giudiziarie. Molti,
tra i magistrati, i carabinieri o i poli-
ziotti di dieci o vent’anni fa, lo ricor-
deranno: un po’ curvo, la mano sini-
stra in tasca, tra le dita dell’altra una
sigaretta. Allora fumava le nazionali
senza filtro. Poi smise.

Probabilmente smise di fumare,
quando la storia del giornale gli of-
frì l’occasione d’occuparsi d’altro,
di cambiare strada. La nuova strada
fu quella del sindacato, del lavoro,
delle fabbriche... Un’altra avventu-
ra, per conoscere di tutti, sapere e
raccontare, tra la Fiat e i trasporti, le
ferrovie e gli edili. Aveva la straordi-
naria disposizione a raggiungere

qualsiasi posto, qualsiasi persona,
qualsiasi cosa: gli bastava un telefo-
no. Giovanni, talvolta un po’ scon-
troso, allora taciturno, metteva tran-
quillità: sapevi che comunque sareb-
be arrivato alla notizia, al personag-
gio, al caso. Ci metteva pazienza e
gentilezza. E quando poi riferiva,
scrivendo, sapeva che le prime cose
da rispettare erano l’onestà e la cor-
rettezza, per sè e per gli altri. Per
questo era stimato. Il ritorno del-
l’Unità, dopo la chiusura, lo visse
con entusiasmo: pareva più felice di
prima, come se le ragioni del lavoro
fossero diventate più forti e di nuo-
vo fresche.

Giovanni aveva altre passioni.

Con ironia ricordava talvolta i suoi
anni di ragazzo in seminario. Se
n’era andato dal seminario, ma gli
era rimasta una cultura molto parti-
colare e diversa dalla nostra e la sen-
sibilità per i fatti della Chiesa. Sape-
va moltissimo della Chiesa d’oggi,
di vescovi e di cardinali e sapeva
riconoscere le diverse anime che nel-
la Chiesa si contrastavano. Leggeva
con grande acutezza i documenti e i
messaggi, che ritrovava, interpreta-
va e spiegava.

Amava la musica, che ascoltava
in cuffia, quando non stava al telefo-
no. Non so che musica fosse, ma
credo che spesso c’entrasse qualcosa
con la storia della Chiesa. Musica

sacra. Gli piaceva l’organo e gli pia-
cevano certi autori poco conosciuti.

S’illuminava di gioia quando
raccontava della sua casa in Sicilia e
soprattutto quando elencava i prepa-
rativi per le ferie e per il lungo viag-
gio, con la moglie, da Busto Arsizio,
dove abitava, a un paese siciliano
che non conosco, alto sulla costa,
accanto alle rovine romane, davanti
a un mare trasparente. Sorrideva
quando poteva dire: «Ci saranno an-
che i ragazzi». Pensava a quel paese
per la pensione, che sarebbe venuta
tra molti anni.

L’altro ieri era andato in monta-
gna, per una breve passeggiata. Ave-
va sentito un dolore alle braccia. Poi
il dolore era sparito. Ieri, dopo pran-
zo si era seduto in poltrona e aveva
chiuso gli occhi.

Giovanni se n’è andato e ci la-
scia un grande dolore, insieme con
la terribile sorpresa di una morte
che nessuno si sarebbe mai immagi-
nato, ingiusta e così presto.

Membri della
“guardia
nazionale
padana” durante
un meeting
Stefano Cavicchi/Ap

È scomparso ieri all’età di cinquantacinque anni. Lo ha tradito il cuore in un giorno di riposo. Una lunga storia nel nostro giornale

Addio a Giovanni Laccabò, il nostro inviato tra i lavoratori
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