
Siamo tutti sciamani. E smemorati
Oggetti, abiti, strumenti: si entra in una mostra a Roma e si compie un viaggio nell’«altro mondo»

I n questi giorni in cui la retorica (commerciale)
del Natale sta iniziando a raggiungere i livelli di

guardia per il benessere psicologico delle persone sensa-
te, può essere utile leggere, come antidoto, l’ultimo
romanzo di John Grisham, significativamente intitola-
to Fuga dal Natale (Mondadori, pagine 154, euro
15,00). Al centro della vicenda una famiglia americana,
che l’anno scorso per Natale aveva speso - tra decora-
zioni, luci, fiori, pupazzi, tacchini, dolci, vini, liquori,
sigari, calendari, offerte in beneficienza - la bellezza di
6100 dollari. Decidono dunque che quest’anno non
spenderanno un solo centesimo, evitando accurata-
mente di farsi accalappiare in questa follia collettiva
che è il Natale dei consumi. Ma - e qui arriva lo scatto
di quel genio narrativo che è Grisham - il Natale non

accetta tanto volentieri di essere snobbato, e anzi prepa-
ra la sua vendetta. Un libro in cui lo scrittore america-
no svela un’efficace vena umoristica, utile a smitizzare i
vari feticci natalizi.

Il romanzo verrà presentato dall’autore mercoledì
11 dicembre alle ore 11,30 a Courmayeur, nell’ambito
della manifestazione Noir in Festival, che si svolgerà
nella cittadina valdostana dal domani al 16 dicembre.
L’appuntamento con Grisham, che riceverà il premio
letterario denominato «Raymond Chandler Award», è
uno dei più interessanti nell’ambito del festival, che,
giunto quest’anno alla sua decima edizione, è ormai un
appuntamento fisso per i cultori del genere, in ambito
sia cinematografico sia letterario. Questa è forse l’edi-
zione più spettacolare degli ultimi anni ed è intitolata

al «segreto», tema di grande attualità che ispirerà un
incontro specifico e una mostra dell’artista Bruto Po-
modoro, inaugurata alla Maison Fleur di Courmayeur
il 7 dicembre. L’idea è quella di calare il festival nella
cronaca più recente: misteri del passato che non giun-
gono a soluzione, orrori quotidiani senza spiegazioni,
una realtà virtuale che appare sempre più insidiosa.

Per quanto riguarda la letteratura, oltre a Grisham,
l’altro nome di richiamo è Jean Patrick Manchette, il
più originale scrittore francese di noir (in Italia è pub-
blicato da Einaudi). Nato nel 1942 a Marsiglia, esordi-
sce nel 1971 con il romanzo Laissez bronzer les cada-
vres, iniziando un nuovo stile del noir, basato sulla
critica al sistema politico e sociale dell’epoca. Qualcosa
di simile a quanto va facendo Dominique Manotti,

coetanea di Manchette e anche lei ospite a Cour-
mayeur, sindacalista e docente di storia economica
all’Università di Parigi, autrice di una fortunata trilogia
di gialli ambientati nella Parigi di Mitterand, dei quali
Marco Tropea Editore ha tradotto in italiano il primo
della serie: Il sentiero della speranza.

E ancora altri incontri con Robert Stone, Philip
Margolin, Robert Wilson, Rob Reuland, Karin Alvte-
gen, Andrew Masterson. Nomi sicuramente noti ai
cultori di gialli e noir, ma anche al grande pubblico,
perché sono tutti autori che hanno saputo interpretare
in maniera originale le strutture e le convenzioni del
genere. Questo anche per smentire i pregiudizi di certa
critica nei confronti di scrittori considerati meno seri
solo perché sono meno seriosi.m
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IL SEGRETO NASCOSTO TRA LE NEVI DI COURMAYEUR
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Al Museo delle Arti
e Tradizioni Popolari
per la prima volta
una raccolta unica sulle
culture magiche delle
steppe siberiane

Un’antica cultura
che faceva comunicare
spirito e corpo, mondo
dei vivi e dei morti e che
non appartiene solo
al passato

A sette anni dalla morte Amelia Rosselli viene ricordata e
onorata con una tavola rotonda e un premio letterario
voluti dal Comune di Roma, Assessorato alle Pari
Opportunità, e dall’istituzione Biblioteche del Comune in
collaborazione con Teatro 91. Tutto accade a Roma, oggi:
alle ore 17, nella Casa delle Letterature, parleranno di
Amelia Rosselli e della sua opera Alfonso Berardinelli,
Nadia Fusini, Elisabetta Rasy, Marida Gaeta, Mariella
Gramaglia; alle ore 20, nella Casa Internazionale delle
Donne in via della Lungara, dopo che Piera Degli Esposti
avrà letto poesie della Rosselli, sarà consegnato il
Premio «Amelia Rosselli» a una casa editrice laziale che
«abbia dimostrato attenzione e abbia dato spazio
significativo alla creatività e alla riflessione femminile».
Sono sei le case editrici finaliste al premio: Editori
Riuniti, E/O, Fanucci, Fazi, Minimum Fax, Nutrimenti.

Elio Pecora

A
melia Rosselli. La sua poesia viene
da un’energia indistinta: che si mani-
festa attraverso una lingua spessa e

ardita, in cui la sostanza del dire, l’asprezza
e la grazia dell’esistente, resistono all’impa-
sto complesso, non di rado arrischiato, dei
significanti. Come se, da una materia sparsa
e ribollente, prendessero corpo gesti ed
eventi che, sottratti all’indicibile, conservas-
sero di questo lo sgomento e la spinta. Co-
me se, ad un passo dalla negazione, venisse
affermata la passione di chi sosta nel mon-
do e lo traversa.

Nella sua scrittura in versi, la cui misura
trascorre dall’atonale al parlato e sovverte
ordini e norme, sottrae cadenze all’inceppo
e allo sbaglio, travalica le accezioni, la Ros-

selli racconta l’amore e la paura, il desiderio
e la delusione, i territori della mente e del-
l’anima e quelli della città e della storia.
Una tensione irreprimibile dà alle sue frasi,
spesso chiuse come vaticini, un vigore assai
raro. Questa tensione mescola i linguaggi, li
addensa, li stravolge; pervenendo a un pat-
to linguistico nuovo e diverso in cui, alla
sfascio dei vecchi codici, succede una nuova
dimensione dell’essere e dello stare. Intro-
ducendo a un’antologia poetica della Rossel-
li, edita da Garzanti nel 1986, Giovanni Giu-
dici scriveva: «(la Rosselli) riconquista la
nostra lingua comune quasi fosse una lin-
gua straniera».

E qui va dato almeno qualche cenno del
destino singolare di Amelia Rosselli, intrec-
cio di gravi sofferenze e di altissimi doni.
Nata a Parigi nel 1930, figlia di carlo Rossel-
li, vive bambina la tragedia del padre assassi-

nato. Di madre americana trascorre l’adole-
scenza a New York, studia musica e compo-
sizione, si trasferisce in Italia e a Roma negli
anni Cinquanta. Poco più che ventenne si
dedica alla scrittura poetica portando in
questa i suoi studi musicali avanzati, unpat-
tenzione elaboratissima alla poesia contem-
poranea europea ed americana, la dimesti-
chezza con tre lingue. Scrive versi in france-
se e in inglese e, dal 1958 in poi, in un
italiano che, per forza interna e novità d’im-
pasto, la situa in un posto solo suo, distante
anche da quello occupato dalle avanguar-
die. Estranea ad ogni sorta di potere sociale
e letterario, passa distratta e indifferente an-
che ai riconoscimenti che vanno crescendo
intorno alla sua opera. Legge i suoi versi, in
grandi adunanze e in piccoli teatri, con una
voce-strumento che si leva da spazi remoti,
che accomuna e confonde anima e visceri.

A chi le è stato amico, e a quanti l’hanno
anche solo qualche volta ascoltata leggere,
torna all’orecchio e al cuore il tono uguale e
fondo della sua voce che dipana frasi affila-
te come coltelli, lievi come libellule, e mai
s’incrina, e dice alludendo, e conforta men-
tre assale, e ignora cautele, e avanza nei
territori della parola che è tramite e svela-
mento anche dove più appare oscura e im-
poderabile.

Nel 1962, in una riflessione nuovissima
sugli «spazi metrici», scriveva: «La realtà è
così pesante che la mano si stanca, e nessu-
na forma la può contenere. La memoria
corre allora alle più fantastiche imprese
(spazi, versi, tempi)». Incontro a una tale
memoria la spingevano i fantasmi e le voci
che l’assediavano, ma là si ritovava intatta e
sicura. E là seguitiamo a ritrovarla, ogni
volta che torniamo alla sua poesia.

‘‘ ‘‘

«INCONTRI»: SETTE MAGNIFICHE
COPPIE D’ARTISTI A ROMA
Si apre alla Galleria Borghese
(stamane alle 11,30 presentazione
alla stampa) la mostra «Incontri».
Sette artisti italiani contemporanei
«dialogano», rileggendone alcuni
capolavori, con altrettanti maestri
della pittura. Il confronto è tra le
coppie Giovanni Bellini/Carla Accardi,
Raffaello Sanzio/Francesco Clemente,
Peter Paul Rubens,
Caravaggio/Jannis Kounellis,
Annibale Carracci/Luigi Ontani,
Antonello da Messina/Mimmo
Paladino, Pietro Vannucci/Giulio
Paolini. La mostra celebra il
centenario dell’acquisizione della
Galleria Borghese da parte dello Stato.

Ugo Leonzio

P
uò succedere, a volte, che svegliandoci
nel mezzo della notte o credendo di
svegliarci, come Proust nella sua stanza

di Combray, abbiamo la sensazione di aver ca-
pito,senza alcuno sforzo, il segreto della bellez-
za o da dove abbia origine un’emozione o di
chi fosse quella voce senza suono che ci ha
improvvisamente destato. Ma appena riapria-
mo gli occhi, ancora nel buio, quella rivelazio-
ne è sparita e rimane solo l’impressione di esse-
re penetrati, attraverso il sogno, in un mondo
assai più reale del nostro, dove passato e futuro
non hanno alcun senso e il tempo è solo un
tunnel per scivolare in quel mondo parallelo
dove vive il nostro vero Io. Se siamo stati fortu-
nati ad entrare in quel mondo non siamo stati
però capaci di rimanervi o di trattenerne alme-
no una memoria. Forse un compagno segreto
ci ha guidato nel sonno, qualcuno che conosce
la strada e che ci avrebbe mostrato la via per
tornare se non ci fossimo svegliati. Di che natu-
ra era questa guida di cui non ci ricordiamo,
uomo o tigre, orso, gabbiano o solo un albero
con le sue fronde? Chiunque fosse, queste gui-
de lasciano sempre una traccia per ritornare a
loro, se lo vogliamo.

Potreste trovarne una osservando con at-
tenzione la figura numero 78 a pagina 207 dello
stupendo catalogo Il volo dello sciamano prodot-
to dal Museo delle Arti e Tradizioni Popolari di
Roma come guida alla mostra di oggetti, abiti,
strumenti magici, documenti e rare guide per i
voli diretti verso «l’altro mondo». Allestita con
una cura davvero rara dal Soprintendente Stefa-
nia Massari nelle simmetriche sale del museo
dell’Eur, questa fantastica esposizione vi per-
metterà di osservare per la prima volta uno
specchio «kuzjungu». È lo specchio che usano
gli sciamani siberiani durante il loro viaggio. È
tondo, di rame, con un minuscolo manico al
centro cui sono legati dei nastri colorati che
rappresentano gli elementi naturali, aria, terra,
acqua, fuoco e spazio come nel tantrismo tibeta-
no Bon. La parte posteriore presenta due cerchi
concentrici, uno sul bordo esterno dello spec-
chio e l’altro più interno, entrambi con immagi-
ni di animali sacri. Lo specchio rappresenta lo
spirito protettore usato dallo sciamano mentre
vi guidava in sogno. Naturalmente, anche se
adesso state osservando davvero lo specchio
«kuzjungu» dopo aver salito in fretta lo scalone
del museo ed essere entrati nella grande sala
delle meraviglie, il mistero non si allenta. Se

riusciste in qualche modo a guardar dentro
quella superficie senza fondo non vedreste al-
tro che la vostra immagine deformata o molto
più probabilmente, nulla. Osservare lo spec-
chio è il primo passo di un lunghissimo viaggio
a ritroso verso un’origine che non sappiamo
immaginare di qualsiasi essere, umano, anima-
le, vegetale o inanimato.

Noi siamo sciamani ma immemori di tut-
to, perfino del nostro volto. È chiaro, siete scia-
mani altrimenti non vi sareste precipitati qui, a
osservare silenziosamente quegli oggetti che for-

se, in un tempo non troppo remoto, vi sono
appartenuti e stavano nascosti nella vostra jurta
avvolti in una pelliccia di volpe e adesso, senza
più potere, occhieggiano sonnolenti e preziosi
dietro le teche di cristallo. Cercate di ricordare.
Eravate in una tribù di Tungusi, di Samoiedi o
di Ostiacchi, cacciavate le renne nelle vallate a
settentrione degli Urali, lungo le sponde del
fiume Ob, portavate cappelli di pelliccia come
quelli che vedete alla pagina 129 del catalogo
che è un po’ come un carnet di ricordi, per noi,
un carnet de bal che risale al neolitico. Forse,

per ricordare meglio, dovreste prendere con
qualche cautela una dose di Amanita muscaria,
un funghetto allucinogeno che cresce sponta-
neo anche nel vostro giardino e che aiutava gli
sciamani siberiani a trasformare il palo della
loro tenda a cono nella triplice dimensione del-
l’Axis Mundi dove potevano inseguire le anime
disperse dei morti e guidarle verso la liberazio-
ne dall’angusta prigione dell’Io, lasciando che
diventassero sacri animali, alberi, rocce o piog-
gia. Non solo il fungo allucinogeno era il ponte
d’arcobaleno tra cielo e terra o tra terra e infer-
no, ma anche la danza furibonda al ritmo del
tamburo sciamanico, secco, avaro come uno
scricchiolio d’ossa. Poi veniva la «trance» che,
come la morte, schiude le porte del mondo
degli spiriti. Spiriti potenti come le forze della
natura, cui strappare le anime malate, fuggite
del corpo. Perchè la malattia,questa era l’intui-
zione profonda dello sciamano, era un’esclusi-
va dell’anima.

Forse adesso, stringendo in mano il vostro
biglietto d’ingresso da quattro euro, comincia-
te a ricordare, a vedere qualcosa nello specchio
«kuzjungu». Siete stato uno di quei terapeuti
che curavano la tribù diventando lupo, orso o
cuculo, vagando nei labirinti delle tre dimensio-
ni del cosmo al ritmo del tamburo. Non sapeva-
te cacciare, cantare o cucinare, solo parlare ai
morti, agli dei, agli animali e vedere il futuro
nelle volute di fumo. Questo bastava a creare il
sogno di un Universo in cui viaggiare a cavallo
delle nostre tre anime. Anima respiro, anima
corpo e anima psiche che avevano la sublime
leggerezza di non distinguere la materia dallo
spirito così come non si distingue il sogno dal
sognatore.

Ormai sapete già tutto. Appollaiati sull’Al-
bero della Vita o seduti in riva al fiume cosmi-
co, con il catalogo della mostra in mano, avete
letto il saggio di Stefania Massari sui simboli o i
fortunati altri sui rituali, la caccia, le iniziazio-
ni, l’Axis Mundi e l’Anima Mundi. Vi guardate
intorno. Le piume, le pellicce, gli dei, gli anima-
li, dormono. Nessuno spirito parla più per boc-
ca del tamburo e l’anima dell’orso, del lupo,

dell’aquila è un amuleto silenzioso per i visitato-
ri. Ma sbagliereste pensando che questo mon-
do sia tramontato e che quei volti, quegli ogget-
ti appartengano a un remoto passato da cui
solo il culto della memoria li può trarre. Gli
sciamani sono tra noi. Non solo i sopravvissuti
come Nechung, l’Oracolo di Stato, cui il Dalai
Lama chiede consiglio nei momenti gravi, o gli
sciamani giapponesi itako che sostano ai piedi
di un ponte, prima di varcare le soglie della
percezione o i frenetici consultatori del I King
(l’unico caso di libro-sciamano). Sul Ponte del
Sogno camminano soprattutto gli scienziati
che indagano nei misteri della matematica e
della fisica subatomica flirtando con il Nulla e i
diversi infiniti come George Cantor, Nikolai
Kozyrev, John Wheeler, Roger Penrose, John
Barrow o Nikolas Tesla, forse il più grande,
certamente il misconosciuto tra i fisici moder-
ni. A tutti, scivolando nel mondo dell’infinita-
mente piccolo o dell’infinitamente grande,
l’universo si è rivelato una pura dimensione
psichica. Una coscienza senza oggetto.

Se, uscendo dal museo dopo aver gettato
in un cestino il biglietto d’entrata, pensate che
il mondo sia una cipolla non siete troppo lonta-
ni dal vero. Sfogliando con qualche intimità il
mondo reale si ha la sensazione che alla fine
non resti nulla. «Ti sei arrampicato sulla cima
di un palo alto cento metri. Ora prosegui!» dice
Dogen, offrendoci il suo sadico conforto di ma-
estro zen . La mostra era bellissima.

Paolo Campiglio

A
Milano, come in altre città d’Italia,
è consuetudine ormai fingere delle
ristrutturazioni per poter usare i

bianchi teloni che ricoprono le impalcature
come preziosi spazi pubblicitari, venduti a
peso d’oro. A volte il restauro non viene
neanche portato a termine o si protrae più
del dovuto poiché quelle pareti plastiche
«valgono» molto di più degli intonaci del-
l’edificio storico coperto. Oggi è in atto,
invece, con la collaborazione delle Conces-
sionarie di pubblicità e della Banca Popola-
re di Lodi, una iniziativa volta a usare gli
spazi in termini di «arte pubblica».

L’idea riprende alcuni assunti degli an-
ni Settanta, quando gli artisti realizzavano
dei «manifesti» da collocare nell’area urba-
na al posto di quelli pubblicitari, ma, grazie
alle nuove tecnologie di riproduzione, assu-
me un rilievo più monumentale, coinvol-
gendo artisti che da anni lavorano sul con-
cetto di metropoli, come Paola Di Bello,
Ottonella Mocellin. Si tratta di un modo
per promuovere l’arte contemporanea, sot-
traendo uno spazio alla pubblicità, portan-
dola fuori dai luoghi istituzionali, coinvol-
gendo sia centro che periferia.

Oggi è possibile vedere una fotografia
di Paola Di Bello sui ponteggi realizzati per
il restauro dell’orologio del cortile di Brera,
che raffigura lo stesso cortile, con una tecni-
ca di doppia esposizione, diurna e nottur-
na, con luce artificiale e luce naturale. L’arti-
sta ci restituisce un’immagine impossibile,
senza tempo, di un luogo a tutti noto, quasi
una cartolina con luci improbabili, che de-
terminano L’enigma dell’ora. Sul ponteggio
dell’Arco della Pace Ottonella Mocellin ha
attuato una immagine molto diretta e accat-
tivante, legata alla simbologia dell’Arco, di
una pace sempre più lontana dalle nostre
coscienze: una donna kitsch, in vestiti oro e
argento, canta un improbabile karaoke in
un locale di periferia con la scritta che reci-
ta: «come la tigre dello zoo di Belgrado
sotto le bombe Nato stiamo cominciando a
nutrirci delle nostre stesse membra» . Lo
svizzero Ugo Rondinone, sulle pareti del
Centro Culturale Svizzero, ha ingigantito
un motivo tipico della sua ultima produzio-
ne: un volto di un clown. Il suo intervento,
al contrario degli altri, non si pone in rela-
zione al contesto e non appare diverso da
un qualsiasi lavoro presentato in una galle-
ria. In questo caso l’intervento sembra appe-
santire in modo imbarazzante la snella e
razionale facciata voluta dall’architetto Mei-
li negli anni Cinquanta.

un premio in suo nome

Roberto Carnero

A sette anni dalla morte Roma ricorda, con una serie di manifestazioni, la poetessa figlia di Carlo Rosselli: una voce estranea ad ogni sorta di potere sociale e letterario

La musica atonale della poesia di Amelia Rosselli

E ora a Milano
sui ponteggi l’arte
batte la pubblicità

Lo sciamano F.Poligus e in alto a destra un amuleto in forma di rana

La poetessa
Amelia Rosselli
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