
L’AVANA Nella vasta lobby dell’hotel Na-
tional di l’Avana, cinque stelle di ruvida
e austera eleganza precastrista (1930), si
muove un’onda davvero anomale di fe-
stivalier: zero mondanità, lentezza carai-
bica e passione culturale. Come prima
dell’involuzione, quando ancora occu-
parsi d’arte cinematografica pareva privi-
legio e gioia, non manuale Cencelli dei
premi, gossip e, semmai combinare qual-
che affare, piazza-
re qualche idea,
montare qualche
incontro.

Sprofondati
sulle poltrone, ma-
sticate da salsedi-
ne, incuria e anni,
puoi vedere pro-
duttori come il si-
gnor Machado del-
la televisione cuba-
na con baffetti e
scuri occhi scon-
trosi. Documenta-
risti italiani resi-
denti in logo, co-
me Marco Sacchet-
ti, registi canadesi
come Estela Bra-
vo, maritata cuba-
na, che è la massi-
ma biografa accre-
ditata di Fidel Ca-
stro esegue, in questi giorni, l’accoglien-
za trionfale che il suo film sulla vita del
«Lider maximo» sta ricevendo in Norda-
merica (standing ovation a New York),
a Washington... rigetto del bushismo?
Speriamo).

Registi come Giuseppe Bertolucci,
nella sua nuova veste di presidente della
cineteca di Bologna, che ha organizzato
la celebrazione per il centenario della
nascita di Cesare Zavattini. Gabriel Gar-
cia Marquez (il monumento vivente) e
Fernando Birri (il grande regista argenti-
no), che con i cubani Espinosa e Titon,
hanno fondato la famosa scuola interna-
zionale di cinematografia di San Anto-
nio de Los Banos, dopo essere stati, insie-
me, allievi di Cesare Zavattini al centro
sperimentale di Roma... quelli erano
tempi!

Italiani a Cuba
Marco Ponti e Daniele Vicari che,

hanno portato i loro film alla settimana
del cinema italiano, che va avanti da do-
dici anni, e che testimonia una liaison
misteriosa ma fortissima, voluta da Pie-
ro Vivarelli (regista, paroliere, giornali-
sta, iscritto al partito comunista cubano,
ex parà e qui mi fermo ma potrei andare
avanti), Gianni Minà (cubologo) e Ga-
briele Salvatores (allora fresco di Oscar),
e benedetta da Fidel Castro in persona
nel corso di una mitica spaghettata che è
già una leggenda romano-caraibica. Fra
tanti festivalieri poco in ghingheri si inca-
stonano ragazze che, tutte, potrebbero
essere attrici invitate al 24˚ Festival inter-
nazionale del nuovo cine latino america-
no: si aggirano lente arrampicate su scar-
pe da equilibrista, inguainate in jeans
mozzafiato, belle in modo piuttosto irre-
ale, con vacui occhi grandi come man-
dorle stanche, consapevoli degli sguardi
che le seguono, sconcertati, avidi, com-
mossi, golosi, ammirati. Quasi sempre
non sono affatto attrici. Talvolta lo so-
no. Ma qui, in questo avamposto della
sobrietà, il tasso di paparazzi è minimo,
i giornalisti vanno alle proiezioni mesco-
lati a vere e proprie folle di cubani. Gio-

vani, vecchi, giovanissimi. La passione
della popolazione locale per il cinemato-
grafo, secondo Marco Sacchetti, sposato
con una giovane cubana campesina di
origine cinese, è ampiamente accresciu-
to dalla restrizione della loro libertà di
movimento: «Se non sono pezzi grossi
del partito o artisti famosi e accreditati,
gli habaneri non possono muoversi dal
loro paese: il cinema è il loro mezzo di
trasporto. Adorano questo Festival che
consente loro di vedere fotogrammi dal
resto del mondo. Durante l’anno vedo-
no film cubani, così conoscono meglio il
loro stesso paese». Già: perché se andare
all’estero è proprio impossibile, anche

muoversi nell’isola, verde e splendida di
vegetazione come una Svizzera calda e
sensuale, risulta al quanto difficile. Non
c’è petrolio, i benzinai sono più rari del-
le oasi nel deserto, possedere un’automo-
bile è privilegio di pochi e anche quei
pochi devono contentarsi di una delle
meravigliose ed esauste vecchie cadillac
abbandonate da americani e altri capita-
listi in fuga nell’anno della rivoluzione,
tutte carrozzerie che vanno per i cin-
quanta.

Si esce dall’archeologia motorizzata
soltanto per le due lobbies del potere:
industria del turismo, nomenclatura po-
litica.

Il sostegno dell’Arci
Viaggiare per la maggioranza è, quin-

di, andare al cinema: sognare e sognare
di viaggiare. Eppure, ci è voluta la volon-
tà politica e il sostegno concreto dell’Ar-
ci, per portare qui i nostri film: «Cuba
paga in pesos, quindi, produttori e distri-
butori non la considerano un mercato
interessante», dice Piero Vivarelli. Il peso
è una moneta ad uso interno, serve per
comprare quello che serve, non quello
che ti piace. E non ha corso fuori di qui.
Eppure, è una tale emozione vedere code
brulicanti di entusiasmo, attendere regi-
sti esordienti, o sconosciuti, vale la pena,
vale il viaggio, vale tutto. Infatti l’Arci
qui, è una vera istituzione benefica, ben
radicata, con tanto d’uffici nel palazzo
del Icaic (istituto cubano di arte e indu-
stria cinematografica) e molto amata, ap-
pena vedono comparire Giuliano Rossi,
il direttore, se lo mangiano di baci.

Cinema per tutti
Nella sala piena del Riviera, un mi-

gliaio di posti, mentre un’aria condizio-
nata a zero gradi, mieteva vittime tra
festivalieri in camiciola tropicale, ho vi-
sto insieme a parecchie centinaia di gio-
vani di pelle scura (di diverse sfumature
del color marrone) il film di un giovane
italiano su una specie particolare ma dif-
fusa di giovani italiani: i fancazzisti. Si
trattava del divertente Santa Maradona
di Marco Ponti. Se l’avessi visto, come a
Venezia in una proiezione per la stam-
pa, mi sarei sicuramente divertita di me-
no, ma qui non esiste separatezza o privi-
legio. Il festival è per i cubani, non è una
vetrina. Come dice Piero Vivarelli: «Per
Fidel il cinema come i trasporti, la salute
e l’istruzione è una necessità primaria.
Costa niente e ce n’è per tutti».

I giovani locali, che non sono mai
usciti dal loro paese, guardavano il film
e ridevano. L’attore Libero Derensi det-
to Picchio, per presentare il film di cui è
coprotagonista, è salito sul palco vestito
da operaio, dopo aver acquistato, per
pochi pesos una tuta blu. «Come segno
di solidarietà», ha detto. Era terribilmen-
te carino, nel film è strepitoso, ha anche
parlato in fluente spagnolo. Lo hanno
applaudito con leggero ritardo, ma calo-
rosamente. Chissà se lo hanno capito,
che quel travestimento simbolico, segna-
lava un leggero e comprensibile imbaraz-
zo nei loro confronti? «L’appartamento
che abitiamo nel film», mi ha detto poco
dopo «è l’idea di povertà dei nostri sce-
nografi, la casa di due ragazzi disoccupa-
ti... qui sarà sembrata una reggia».

Tv a due canali
Forse sì, forse no, quello che certo

non avranno capito è la centralità della
Play Station, una delle attività fonda-
mentali dei fancazzisti, o quell’ossessivo
brandire il telecomando. La televisione
cubana ha due canali. Il lavoro c’è, an-
che se non corrisponde (l’autista del taxi
era laureato in economia), lo fai, e lo
farai tutta la vita. Entrano e escono du-
rante le proiezioni i giovani habaneri,
sgranocchiano cartoccetti di pasta fritta
(un peso: junkfood artigianale), pagano
il biglietto l’equivalente di 180 lire (in
euro una cifra così bassa non esiste),
partecipano sonoramente: la scena in
cui la ragazza del protagonista, con la
complicità degli altri due, ruba un abito
da sposa che non ha intenzione né di
indossare né di rivendere, ottiene qual-
che fischio, applausi ritardati dallo scon-
certo. Il furto per noia non abita ancora
da queste parti.

Su consiglio di un caro amico provo a dare testimonian-
za di un evento singolare quanto poco comprensibile.
Lo scorso anno il mio film La seconda ombra con
Remo Girone e musica di Nicola Piovani ha ottenuto il
Premio Presidente della Repubblica con la seguente
motivazione: «L'autore coniuga le elevate capacità tec-
niche con un alto senso poetico e rigore espressivo
nell'approfondire il tema scabroso e misterioso della
malattia mentale, traendo spunti dalla realtà più cru-
da e traformandola in un messaggio d'amore che fa
rivivere la figura dirompente di Franco Basaglia». Rin-
grazio la Presidenza della Repubblica, anche a nome di
un suo figlio tanto illustre.
Pochi giorni dopo la consegna del premio arriva una
lettera ufficiale del Ministero per i beni e le attività

culturali. Comunica che il film La seconda ombra
non ha le qualità sufficienti per ottenere l'attestato di
qualità.
Passa un anno e accade che il film da me recentemente
ultimato La ragion pura, con Franco Nero e Eleonora
Brigliadori, musica di Ennio Morricone, ottiene, oltre
al Globo d'oro della stampa estera, un nuovo premio
della Presidenza della Repubblica.
Ringrazio nuovamente la Presidenza della Repubblica.
Del resto ho tratto il film dal mio romanzo La ragion
pura, premio Roma per la narrativa e premio speciale
Presidenza del consiglio dei Ministri.
Dopo pochi giorni, ricevo anche questa volta una lette-
ra del Ministero per i beni e le attività culturali. Mi
certifica il diniego dell'attestato di qualità, con la se-

guente motivazione: «La crisi della coppia riletta da un
autore sempre molto significativo nelle sue imprese
cinematografiche. Rappresentando tutto però in modo
quasi astratto, con predilezioni eccessiva per il sublimi-
nale». Sic!
Ho sottoposto questo testo ad alcuni docenti universita-
ri di linguistica e non hanno saputo chiarirne il senso.
Non è soltanto per ciò che non mi sento di ringraziare
il «Ministero per le attività e i beni culturali» e le sue
commissioni.
Ho fatto leggere il tutto a un amico pizzaiolo: «A
Silva', damme retta, semina in altro campo». Gli rac-
conto che da circa trent'anni i miei film non vengono
proiettati nei circuiti perché mi trovo ad aver scelto di
essere un autore indipendente. Gli racconto anche che

la televisione li trasmette, quando li trasmette, non
prima delle tre di notte.
Gli dico anche, un po' per gioco, che a suo tempo,
quando il grande autore italiano era ancora in vita,
avevo proposto la legge Fellini, una legge che stabilisse
una tassa straordinaria di 50 lire per ogni italiano, così
il grande Fellini avrebbe avuto a disposizione 30 miliar-
di per fare i suoi film. «Per poter realizzare un mio film
- concludo - basterebbe il supporto una tantum di 5
vecchie lire l'anno da parte di ogni italiano».
Il pizzaiolo mi guarda in silenzio, poi mi mette sul
banco una moneta da 1 centesimo di euro.
«Ecco qua. Un centesimo di euro, pari a venti vecchie
lire. Sono la tassa mia, di mia moglie e dei miei due
figli. Buona fortuna per il tuo nuovo film».fe
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NON CAPISCO: IL MINISTERO BOCCIA QUEI MIEI FILM CHE IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA PREMIA

ROMA Cinema come «testimonianza della storia italiana, per
sottolinearne l’orgoglio e l’importanza dell’identità nazionale»:
con queste parole il presidente della Repubblica, Carlo Azeglio
Ciampi, ha voluto accompagnare ieri la cerimonia di consegna
dei Premi De Sica 2002. Trenta gli autori, interpreti e imprendito-
ri che hanno ricevuto il riconoscimento dalle mani del Capo
dello Stato, al quale è stato tributato un lungo applauso e un coro
di compleanno per i suoi 82 anni. Una festeggiamento sponta-
neo, che ha commosso il presidente.

Nonostante la festa, tuttavia, non è mancata la polemica, sia
pur educatissima. «Peccato che non ci fossero Nanni Moretti e il
suo produttore Angelo Barbagallo, ha fatto notare il produttore

Domenico Procacci. «Ciampi ha parlato di identità nazionale,
ma mi sembra un concetto scollato dalla realtà politica di oggi»,
ha aggiunto. «Tutti abbiamo notato l’assenza di Nanni - gli fa
eco Laura Morante, anche lei premiata - Ignoro le ragioni, non
so quale sia il criterio di scelta, ma certo lui è uno che i premi se li
merita». «Voglio pensare ad una svista», incalza da parte sua il
regista Marco Tullio Giordana. «Moretti era già stato premiato
nell’83», cerca di giustificarsi il presidente del Premio Gian Luigi
Rondi. E allora? Dal ‘75 a oggi sia Olmi che i Taviani e altri
hanno avuto il premio più volte.

Nondimeno, quella al Quirinale è stata una bella cerimonia.
Nel suo discorso Ciampi ha insistito sull’importanza della memo-
ria storica. «Tenerla viva - ha detto - non è solo testimoniare il
ricordo del passato ma è immettere fermenti nel presente, creare
il futuro sulle radici dei valori della nostra civiltà». Ciampi ha
portato ad esempio la battaglia di El Alamein di recente portata
al cinema dal regista Enzo Monteleone, presente anche in libreria
con il diario sinora inedito di un protagonista, lo storico Gabriele
De Rosa. «Il dramma di quella terribile battaglia è un momento
significativo della maturazione del nostro sentimento di nazione

Italia», ha aggiunto augurandosi di vedere altre testimonianze
come fermento della vita presente. Il Capo dello Stato si è poi
soffermato sulla produzione del cinema italiano, rilevando qual-
che segno di miglioramento e ha voluto ricordare come le struttu-
re e le maestranze di Cinecittà siano state elogiate da Martin
Scorsese, che ha girato lì il suo Gangs of New York. «Cinecittà è
un patrimonio enorme che abbiamo - ha sottolineato - e stanno
sorgendo altre strutture di cui dobbiamo avere grande cura per-
ché sono fonte di occupazione per molte persone e una compo-
nente importantissima della cinematografia».

Tra i premiati di quest’anno figurano Francesca Archibugi,
Dario Argento, Marco Bellocchio, Margherita Buy, Mimmo Ca-
lopresti, Sergio Castellitto, CAurelio De Laurentiis, Giuliana De
Sio, Fiorello, Gabriele Muccino, Giuseppe Piccioni, Leonardo
Pieraccioni, Kim Rossi Stuart, Sergio Rubini, Gabriele Salvatore-
se, Stefania Sandrelli, Giulio Scarpati, Silvio Soldini, Paolo Virzì.
Claudia Cardinale ha ricevuto la nomina di grande ufficiale che
ha commentato commossa, abbracciando il presidente: «È un
grande onore avere questo riconoscimento, per me come italiana
nata all’estero, figlia di emigranti».
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Con qualche centinaio di
giovani habaneri ho visto
un film sui fancazzisti,
diretto da Marco Ponti,
«Santa Maradona».
Ridevano

Sprofondati nelle poltrone
masticate da salsedine,
incuria e anni, puoi vedere
documentaristi italiani
residenti in loco,
produttori, registi...

È festival all’Avana! E a quel cinema ci vanno
proprio tutti: vecchi e ragazzini, perché è il loro
mezzo di trasporto verso luoghi che non possono

normalmente visitare. Ragazze bellissime che
non fanno le attrici, aria condizionata, vecchi

taxi, film italiani e biglietti a 180 lire. Viva Cuba

IL GIOVANE CINEMA INDIANO
IN RASSEGNA A FIRENZE
Il giovane cinema contemporaneo indiano
si presenta a «River to river. Florence
indian film festival» che si terrà a Firenze
dall'11 al 15 dicembre che offrirà uno
spaccato di una nazione formata da 28
stati in cui si parlano 17 lingue diverse e
si professano quasi tutte le maggiori
religioni del pianeta. Tra le opere
proiettate, il film vincitore del Premio
della Giuria per il miglior cortometraggio
a Cannes 2002 A Very Very Silent Film di
Manish Jha. Saranno presenti il regista e
attivista per la pace Anand Patwardhan
che presenterà il corrosivo War and
Peace e l’ attore Rahul Bose col film di
esordio alla regia, la psichedelica
commedia Everybody Says I’m Fine.
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premi De Sica

Festa del cinema a casa Ciampi
... peccato che manca Moretti

Silvano Agosti

Lidia Ravera

Una veduta
dell’Avana

Sopra,
Stefano
Accorsi

in una scena
di «Santa

Maradona»
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