
Il Festival dedicato ad Alessandro Scarlatti si confer-
ma una delle migliori iniziative del Teatro Massimo
di Palermo: anche quest'anno dalla inesauribile minie-
ra delle sue musiche dimenticate sono uscite proposte
di forte suggestione, come l'opera La principessa fede-
le (Napoli 1710) e l'oratorio San Filippo Neri (Roma
1705). La principessa fedele è Cunegonda, che per
liberare l'amato Ridolfo («principe di Germania»),
divenuto schiavo del sultano d'Egitto, si traveste da
uomo e si mette così nei pasticci, facendo innamorare
Rosana, la favorita del sultano (e la di lei cameriera).
Nel lieto fine di una vicenda assurdamente intricata i
nostri eroi sono colti nel tentativo di fuga e salvati
dalla magnanimità del sultano d'Egitto. In confronto
al Ratto dal serraglio di Mozart o alla moda dei

soggetti «turcheschi» fioriti da metà Settecento in poi
c'è la fondamentale differenza che l'ambientazione
esotica non incide in alcun modo sulle scelte musicali
di Alessandro Scarlatti: abbiamo la consueta alternan-
za di recitativi e arie, con qualche pregevole duetto.
Un fatto singolare: il libretto di Agostino Piovene fu
modificato per inserirvi scene comiche. Così i bisticci,
gli amori, le gelosie della coppia formata dal guardia-
no dei prigionieri e dalla cameriera di Rosana si intrec-
ciano con situazioni ai limiti della tragedia e alleggeri-
scono le conclusioni del primo e del secondo atto (di lì
a qualche anno cose del genere sarebbero uscite defini-
tivamente dall'opera «seria»; ma La principessa fede-
le documenta ancora con vitalità una fase di transizio-
ne). A un primo ascolto si ha l'impressione che nella

varietà dei caratteri delle arie la qualità inventiva non
sia sempre dello stesso livello; ma sono molte le pagine
che si vorrebbe subito risentire, soprattutto fra quelle
patetiche. Disuguale la prova della compagnia di can-
to, che probabilmente ha risentito di una preparazio-
ne forzatamente in tempi brevi; ma la direzione di
Fabio Biondi che guidava il suo gruppo Europa Galan-
te era della qualità e pertinenza consueta e fra le voci
vanno ricordate almeno quelle di Gemma Bertagnolli,
Sonia Prina e Giacinta Nicotra. Felicemente garbata
la regia di Orlando Forioso con scene essenziali di
Renzo Milan.
Una maggiore omogeneità ha caratterizzato il giorno
dopo l'esecuzione del San Filippo Neri, perché alla
bellissima prova del direttore Rinaldo Alessandrini e

del Concerto Italiano ha corrisposto quella di una
ottima compagnia di canto, con Sara Mingardo, Mo-
nica Bacelli e Roberta Invernizzi a impersonare la
Speranza, la Fede e la Carità e con Luca Dordolo nei
panni del santo. L'elenco dei personaggi di per sé fa
comprendere che il testo del cardinale Ottoboni non
racconta nulla della vita di San Filippo Neri: in versi
terribilmente edificanti (trascesi dalla qualità della
musica) egli dialoga con le tre virtù teologali, ne riceve
incoraggiamenti e ammonimenti e muore invocando
Gesù in un'aria di bellissima concentrazione espressi-
va, che alla fine non si chiude nel modo tradizionale,
ma resta originalmente sospesa e interrotta. Non è il
solo momento seducente in una partitura che è stata
riproposta con calibrati tagli.l’e
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PRINCIPESSE E SULTANI D’EGITTO, AMORI E BISTICCI: LA BELLA LEGGEREZZA DI SCARLATTI
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Che fa Dylan? Eccolo sul
palco itinerante con la
mamma che applaude. Ha
da poco cantato
«Hurricane»: mai stato
così ficcante

La guerra del Vietnam
è appena finita e quel gran
circo musicale attraversa
gli Stati Uniti mossa da
un vento gioioso e da un
forte impegno

Lui e Allen (Ginsberg)
trovano il tempo
di visitare la tomba
di Jack Kerouac
e lì improvvisano insieme
un blues

– IL NUOVO FILM DI WENDERS
SCENEGGIATO DA SHEPARD
Sarà di nuovo Sam Shepard, autore con
Wim Wenders della sceneggiatura di Pa-
ris Texas, ad affiancare il regista tede-
sco nel suo prossimo film. Ancora un
film americano, stavolta ambientato nel
Montana, dove un uomo, passati i cin-
quanta, si mette alla ricerca dei figli che
non ha mai conosciuto. Lo ha racconta-
to la moglie e collaboratrice Donata
Wenders, a Roma per accompagnare il
marito presidente degli European Film
Awards e per l'inaugurazione della sua
mostra fotografica.

– «TRIPLETTA» DI DE GREGORI
NELLA TOP-TEN
I due concerti all'Auditorium di Roma
con Giovanna Marini, ieri sera e doma-
ni, coincidono con un momento d'oro
in classifica per Francesco De Gregori,
che compare tre volte nella top ten. Nel-
la classifica dei cd più venduti a cura
della Nielsen, nella che va dal 29 novem-
bre al 5 dicembre c'è, infatti, al primo
posto il cd Vasco Rossi Tracks, che con-
tiene come brano pilota Generale di De
Gregori. Al sesto posto c'è poi il doppio
cd In tour-Daniele/De Gregori/Mannoia/
Ron che documenta il tour evento della
scorsa estate. Infine, al nono posto del-
la classifica c'è Il fischio del Vapore che
contiene 14 canzoni della nostra tradizio-
ne popolare da Bella ciao a Sacco e
Vanzetti, da I treni per Reggio Calabria a
L'attentato a Togliatti, interpretate da De
Gregori con Giovanna Marini.

– LUSETTI, I VERTICI RAI BOICOTTANO
IL NUOVO PROGRAMMA DI FAZIO?
Renzo Lusetti della Margherita, a propo-
sito del possibile slittamento del previ-
sto programma meteo di Fabio Fazio
all'autunno 2003, si chiede «se i vertici
Rai boicottino anche questo nuovo pro-
gramma». «Condividiamo le preoccupa-
zioni del direttore di Raitre per l'improv-
viso cambio di programmi dell'azienda
che prima aveva dato l'ok e adesso inve-
ce comunica l'indisponibilità dello stu-
dio di Milano per la realizzazione della
trasmissione. È l'ennesimo caso di pe-
nalizzazione di Raitre, una rete che sta
facendo ottimi risultati in un momento
di pesante crisi per l'azienda: non posso-
no essere i telespettatori a pagare errori
e imprevidenze dei vertici di Viale Mazzi-
ni».

– SANTANA: FARÒ UN CONCERTO
IN MEDIO ORIENTE
Carlos Santana sta oreganizzando, insie-
me all’ex presidente americano Jimmy
Carter e il vescovo sudafricano premio
Nobel per la pace Desmond Tutu un
concerto-evento in Medio Oriente al qua-
le parteciperanno alcuni rapper del Paki-
stan e dell’Iran. Non solo: il chitarrista
messicano, che ha presentato ieri a Mo-
naco il suo nuovo tour mondiale sulla
scia del successo planetario del cd Sha-
man, ha anche annunciato che Nelson
Mandela lo ha invitato il 2 febbraio per
un concerto a Ryker Island, dove Man-
dela è stato in carcere per dieci anni.

Roberto Brunelli

H
a la faccia dipinta di bianco. «Dylan
for president!», grida qualcuno dal
fondo della platea. La sala brulica: in

duemila stanno lì, pulsanti, scalpitanti. Dy-
lan ha uno strano cappello in testa, gli occhi
truccati, lo sguardo è quello bruciante di uno
sciamano. «Questa canzone si chiama Hurri-
cane... se qualcuno di voi ha delle pulsioni
politiche, può aiutarci a tirare quest’uomo
fuori dalla galera». E parte il violino di Scarlet
Rivera, sconosciuta fino ad allora: il pezzo è
nuovo, e racconta di Rubin «Hurricane» Car-
ter, pugile di colore ingiustamente condanna-
to per omicidio, che Dylan aveva da poco
visitato in prigione. Sopra e sotto il palco c’è
una marea di gente: tra questi, il vate della
Beat Generation Allen Ginsberg, Joan Baez,
Roger McGuinn dei Byrds, il grande folksin-
ger Ramblin’ Jack Elliott, coevo di Woody
Guthrie e maestro di Dylan, il chitarrista e
songwriter T-Bone Burnett, l’altro chitarrista
è Mick Ronson, quello che aveva suonato
con David Bowie, e poi Bobby Neuwirth,
antico sodale di scorribande dylaniane, e sva-
riati (tanti) altri.
Fulmini e saette
L’anno è il 1975, l’anno in cui è finita la
guerra del Vietnam. Ed è l’anno della «Rol-
ling Thunder Revue»: uno degli ultimi miti
dell’utopia rock prima che si facessero trop-
po pesanti la patina della storia, la noia e il
peso del business, la crisi metabolica di una
rivoluzione culturale, musicale e sociale che a
troppi aveva fatto tremare la terra sotto i
piedi. Oggi, dopo quasi tre decenni di copie
pirata, la Revue è diventata un doppio cd (il
quinto delle «Bootleg series», che da anni
documenta praticamente tutto ciò che del
patrimonio dylaniano non fosse già edito)
con le registrazioni di alcuni concerti (Bo-
ston, Cambridge, Worcester e Montreal) di
quel tour che aveva zigzagato per mesi attra-
verso il nordest degli Stati Uniti, di campus
universitario in campus universitario, fino a
lambire il Canada.
Non solo quella tournée fotografa un Bob
Dylan in stato di grazia, potente, fulminante,
uscito da un matrimonio fallito e da due
album che sono tra i maggiori della sua disco-
grafia (il doloroso Blood on the tracks e Desi-
re, che ancora doveva uscire). La «Rolling
Thunder Revue» è il grido gioioso dell’«altra
America», il circo itinerante di un’America
che aveva fatto conoscere al mondo l’orgo-
glio dell’impegno civile, l’America fissata nel-

l’immaginario dalla ruvida e poetica forza
della Beat Generation e nel ’69 dal ciclone di
Woodstock, l’America che sulle tracce della
propria tradizione musicale aveva dato nuo-
ve parole e nuovi suoni ad un’idea di futuro
che ha saputo diventare (anche) consapevo-
lezza democratica. Ovvero: è Dylan che torna
ad essere profeta della protesta, dopo anni di
misteriosa ricerca nelle radici sue e del suo
paese.
Come la commedia dell’arte
L’idea del tour era lampeggiata nella mente
di Dylan alla fine del ’74. Pare che avesse in
testa la Commedia dell’Arte (ebbene sì), ovve-
ro una sorta di estensione musicale della
Commedia dell’Arte: un gruppo di artisti ete-
rogenei, ognuno con la propria storia, che
girano sui dei pullman di città in città, affi-
dando la promozione praticamente solo al
passaparola. Il tutto documentato da un va-
lente giornalista della rivista «Rolling Stone»,
Larry «Ratso» Sloman, che ha anche fornito
il testo del libretto d’accompagnamento del
doppio cd.
Persino la storia del nome del tour è una
piccola leggenda nella leggenda: c’è chi dice

che «Rolling Thunder» (tuono rollante) fosse
il nome di uno stregone indiano della tribù
dei Cherokee. Altri dicono fosse il nome in
codice della missione con cui il presidente
Nixon aveva deciso di bombardare la Cambo-
gia (teoria suffragata da Bob Neuwirth, che
aveva distribuito ai membri della band delle
magliette con su scritto «Guam», che a sua
volta era il nome della base Usa in Vietnam
da cui erano partiti i bombardieri). Di versio-
ni ce ne sono anche altre. Fatto sta che a
Dylan piacque molto scoprire che in lingua
indiana l’equivalente dell’espressione «rol-
ling thunder» significa «dire la verità».
Erano svariati bus e due camper, che in tutto
raccoglievano una settantina di persone: una
quindicina facevano parte di una troupe cine-
matografica che avrebbe dovuto documenta-
re il tutto (e tutto finì nel film Renaldo &
Clara, un quasi-delirio di quattro ore in cui
visioni di concerto si alternavano a scene im-
provvisate e recitate: secondo Alessandro Car-
rera nel bel libro La voce di Dylan, «Renaldo
& Clara non è un film, ma una crisi di mito-
mania consumata senza freni... a suo modo
un’opera unica». Secondo Ginsberg, Renaldo

& Clara era il Finnegans Wake di Dylan. Qual-
cun altro chiama in causa Otto e mezzo: fatto
sta che il film fu un fiasco assoluto e che,
comunque, in molti pensano che fior fiore di
registi delle moderne videoclip l’abbiano bel-
lamente saccheggiato in quanto a grammati-
ca visionaria).
Era ovvio che della banda dovesse far parte
Joan Baez (erano passati anni interminabili
da quando lei e Bob avevano cantato insieme
su un palco), c’erano i ragazzi che avevano
contribuito alla registrazione di Desire, c’era
Roger McGuinn, che con i Byrds aveva con-
tribuito non poco a solidificare il mito-Dy-
lan. E poi c’erano gli ospiti: capitavano, ai
concerti, colleghi illustri come David Crosby,
Gordon Lightfoot, Arlo Guthrie (il figlio di
Woody), Joni Mitchell, il poeta Jacques Levy
(coautore dei testi in buona parte di Desire) e
persino un allora giovane ed estatico Bruce
Springsteen. Una sera capitò anche la mam-
ma di Dylan, a battere gioiosamente le mani.
I concerti erano strutturati proprio come
una vera e propria rivista musicale: prima di
Dylan, facevano i loro «numeri» T-Bone Bur-
nett (per chi non lo sapesse, è lui l’anima

artistica della colonna sonora di Fratello dove
sei? dei fratelli Coen), Steve Soles, Mick Ron-
son, il vecchio Ramblin’ Jack Elliott. Solo alla
fine appariva Dylan: stretto nei suoi jeans,
con il viso dipinto di bianco («perché mi
dipingo il viso? L’ho visto in un film»), lascia-
va, ogni sera, tutti quanti a bocca aperta: era
contagiosamente e allegramente feroce come
mai prima di allora. Classici assoluti come It
Ain’t Me Babe e A Hard Rain’s A-Gonna Fall
uscivano completamente trasformati, il pri-
mo in una specie di bossa nova, il secondo
un country rock paradossale nella sua gioiosi-
tà. Poi McGuinn faceva i suoi numeri, Joan
Baez cantava The Night the Drove Old Dixie
Down, infine tornava Dylan. E arrivavano le
canzoni nuove, da Desire: Isis è un fiume in
piena, Hurricane e Sara sono energia a tratti
folle, emozionante, sono dense come squarci
di un affresco di Leonardo.
Sulla tomba di Kerouac
Ci sono tanti altri momenti indimenticabili,
in Rolling Thunder Revue - Live 1975: il poeta
di Duluth da solo alla chitarra con Mr Tam-
bourine Man, una trasfigurata e manipolata
Tangled Up in Blue, Just Like a Woman, ovvia-
mente Knockin’ on Heaven’s Door cantata in-
sieme a McGuinn in chiusura, con una bella
manciata di versi in più che venivano improv-
visati di concerto in concerto. E poi Dylan
che duetta con Joan Baez in Blowin’ in the
Wind, Mama, You Been On My Mind, I Shall
Be Released e The Water is Wide... raccontava
Joan che era praticamente impossibile star
dietro a Bob, lui cambiava costantemente i
versi, le strofe, gli accordi delle canzoni, tanto
che lei era costretta a leggergli le labbra (cosa
che tutt’oggi capita ai musicisti al seguito del
misterico Bob). Eppure, quei due sul palco
sembravano un’entità sola, un abbraccio mu-
sicale più che due star su un palcoscenico.
Diceva Ginsberg, tra una canzone e l’altra:
«Non ho mai sentito cantare Dylan in manie-
ra così potente. Sembra l’imperatore del suo-
no...» Ne capitavano, di cose, durante quel
tour: tra un concerto e l’altro, Dylan e Gin-
sberg trovarono il tempo per una visita alla
tomba di Jack Kerouac: qui i due improvvisa-
rono un blues dopo che Allen aveva recitato
alcuni estratti da Mexico City Blues. E a Rho-
de Island la carovana fu raggiunta dal «vero»
Rolling Thunder: lo sciamano arrivò vestito
da capo Cherokee insieme alla squaw e a un
altro membro della tribù. Lui, i suoi e tutti i
musicisti della banda andarono ad una spiag-
gia di Newport dove Rolling Thunder, tuono
rullante, officiò una cerimonia dedicata al
sole che sorgeva. Ah, che anno il 1975!

Ma quello sul bus non è Bob Dylan?
1975: in Usa guida una carovana con Baez e Ginsberg. Ecco la colonna sonora

‘‘
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Maria Grazia Gregori

MILANO Scritto un anno dopo la strage di
piazza Fontana del 12 dicembre 1969 - un
bagno di sangue, una vergogna della pri-
ma Repubblica, un «esempio» di come si
manipola la verità accusando degli inno-
centi e l'informazione per ridurre al silen-
zio l'opposizione - Morte accidentale di un
anarchico di Dario Fo, straordinario testo
di teatro politico di pronto intervento,
molto rappresentato all'estero (lo mise in
scena anche il Berliner Ensemble, il teatro
fondato da Brecht), è costruito su dialoghi
che nascono da documenti autentici. I fatti
sono quelli che riguardano l'inchiesta per
la morte per «defenestrazione» di Giusep-
pe Pinelli, ferroviere anarchico e la conse-
guente accusa, di esecutore della strage,
rivelatasi poi infondata, contro Pietro Val-
preda, detto sprezzantemente «il balleri-
no» (l'uno e l'altro verranno ricordati sia
con un dibattito alla Casa della Cultura il
12 sia con una manifestazione in piazza
Fontana domenica 15 dicembre). E se veri

sono i temi, altrettanto veri sono i perso-
naggi, qualcuno morto tragicamente poco
dopo, che qui vengono chiamati con nomi
di fantasia ma immediatamente riconosci-
bili per chi abbia un minimo di memoria
di quei fatti che forse andrebbero ricordati
(magari con la proiezione di date ed eventi
scritti senza alcun commento) a una gene-
razione di spettatori che non li ha vissuti,
visto che la nostra scuola raramente li af-
fronta. Figurarsi poi adesso.

Morte accidentale di un anarchico del
Teatro dell'Elfo inizia con la voce di Lucil-
la Morlacchi che legge una riflessione di
Licia Pinelli, datata maggio 2002, in cui si
chiede ancora e ancora la verità su quanto
è accaduto, che è un inizio forte e ben
scelto. È uno spettacolo inquietante, ben

recitato e messo in scena con intelligenza e
deflagrante comicità da Elio De Capitani e
da Ferdinando Bruni. Una farsa perfetta,
come del resto era trent'anni fa, messa in
scena con libertà che bandisce la verosimi-
glianza fisica dei personaggi e li trasforma
in prototipi inquietanti ed esagerati di una
commedia assurda, di una commedia dell'
arte dell'appena ieri che si ribalta nella far-
sa nera - corpi sformati, camminate esage-
rate, trucchi da mascherone -, guardata
con l'occhio disincantato del clown, come
se solo questo fosse il modo per riuscire a
navigare nei mari perigliosi della memoria
e della storia.

Siamo nei locali polverosi della questu-
ra di una città in cui da poco un anarchico
è «saltato giù, si è buttato giù», dice la

verità ufficiale. Qui come nel Revisore di
Gogol si aspetta qualcuno che arriverà a
rivedere le pulci di quanto è successo. Ma
ad arrivare lì è un Matto, allocchito e pa-
sticcione, che assume con facilità identità
diverse e che capisce subito come si sono
svolte le cose, lì in quelle stanze governate
da un questore con un passato da fascisto-
ne , da un commissario «sportivo» e mane-
sco chiamato anche dolcevita per il ma-
glione a collo alto, da un commissario
spesso tenuto all'oscuro di molte cose, da
un agente un po' stolido.

E poi c'è la stampa, l'occhiuta, temutis-
sima stampa di sinistra dell'«Unità» e di
«Lotta continua», c'è quella giornalista
che non ne vuole sapere di stare zitta, che
sta per arrivare per un'intervista…

Un mondo tremendo si apre davanti
ai nostri occhi fatto di complicità e violen-
za fra bordate di risate irrefrenabili, scate-
nate dal nonsense e dal meccanismo irresi-
stibile di un comico che nasce e prospera
sul tragico. Un girone infernale, un sabba
che non lascia scampo. Certo chi l'ha visto
non può dimenticare Dario Fo nel ruolo
del Matto; ma Eugenio Allegri con la sua
aria stupefatta, le sue scarpe da clown, il
suo corpo disarticolato è davvero bravo. E
sono bravi Luca Torraca nel ruolo del que-
store, Paolo Pierobon in quello del com-
missario dolcevita, Luca Altavilla che è
l'agente pronto a dire tutto e il contrario
di tutto, Mercedes Martini, che fa la gior-
nalista grintosa, tutti applauditissimi.

Bisogna ringraziare Elio De Capitani e
Ferdinando Bruni che, in momenti come
questi, hanno il coraggio di rappresentare
un testo terribile, che non può non ripor-
tarci alla mente tanti fatti contemporanei
- Genova, Napoli, Cosenza - con la legge-
rezza del riso che non rende meno dura la
verità. Che, come diceva qualcuno, è sem-
pre rivoluzionaria.

SPRINGSTEEN TORNA IN ITALIA:
DUE DATE A GIUGNO
Sarà a Firenze, l’8 giugno, la prima delle
due tappe italiane, del «Rising Tour», il
tour europeo di Bruce Springsteen, che
inizia il 6 maggio a Rotterdam. Il
concerto fiorentino del Boss - che poi si
esibirà a Milano il 28 giugno - sarà allo
stadio «Franchi» (42 mila posti). Il largo
anticipo con cui è stata reso noto
l'evento fiorentino (biglietti in prevendita
dal 13 dicembre) è dovuto al fatto che
molti altri concerti europei sono già
esauriti. Si stanno studiando diversi
appuntamento collaterali, una sorta di
«pacchetto-viaggio», con partecipazione
al concerto, ma anche con prenotazioni
di treni ed alberghi, oltre chela possibilità
di visite ai musei e ad altre iniziative.

‘‘
altri
fatti

Paolo Petazzi

Il Teatro dell’Elfo riporta in scena la storica pièce sul delitto Pinelli. Con un bravissimo Eugenio Allegri nella parte del Matto

«Morte accidentale di un anarchico»: profumo di Fo

Dario Fo

Bob Dylan nel ‘75
in concerto durante la tournée

della «Rolling
Thunder Revue»

martedì 10 dicembre 2002 in scena 23


