
LIBRI E INCONTRI

Le Spaventapassere presentano
«Beddissima Pensata»
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Giovedì 12 dicembre le librerie di glt
a Roma e il circolo Mario Mieli
festeggiano il compleanno di
Massimo Consoli, tra i fondatori del
movimento gay in Italia e padre del
preziosissimo archivio acquisito dallo
Stato. Nell'occasione, le due librerie
gay della capitale hanno organizzato
una giornata speciale dedicando le
loro vetrine completamente ai suoi
libri. La libreria Babele, Via dei
Banchi Vecchi 116, tel. 06-687 6628
metterà in «Affetti speciali» a un euro
(prezzo di copertina 13 euro). La
libreria Queer, V. del Boschetto 25,
tel. 06-474 06919 venderà allo
stesso prezzo «Bandiera gay»,
anziché a 16 euro. Alle 21, il Circolo
Mario Mieli festeggerà il compleanno
di Consoli nella sua sede in via Efeso
2/a, tel. 06-5413985. Info:
www.fuorispazio.it

Nel Regno Unito il pieno
riconoscimento per le coppie gay,
lesbische e bisex non è più un miraggio.
Il governo laburista - ha annunciato
l'Independent - ha messo in cantiere
una riforma «rivoluzionaria» per
garantire ogni diritto alle unioni fra
omosessuali. Barbara Roche,
sottosegretario alle «Social Exclusion
and Equalities» (qualcosa di simile alle
nostre Pari Opportunità, con
una particolare attenzione ai nuovi
diritti), ha espresso la «chiara e forte»
volontà dell'esecutivo di offrire alle
coppie omosex la possibilità di
registrare ufficialmente la loro
unione. La proposta di legge intende
conferire per la prima volta diritti di
proprietà ed eredità a uomini e donne
omosex. In base alla proposta, chi
registrerà la sua unione riceverà altresì
lo status di parente prossimo.

Serata prenatalizia, «A cena con
Matteo»: anche quest'anno le mamme
e i papà dell'Associazione Genitori di
Omosessuali organizzano una serata
prenatalizia per augurare buone feste,
ma anche per raccogliere fondi per
l'associazione. Si parte con un cocktail,
poi si prosegue con un ricco e
abbondante buffet. Se siete in ritardo
con gli acquisti natalizi, l'Agedo (tel.:
0254122211; email: info@agedo.org;
http://www.agedo.org) prepara un
mercatino di oggettistica varia.
Testimonial della serata, ma soprattutto
amico di lunga data dell'associazione, è
lo scrittore milanese trentaseienne
Matteo Bianchi. L'incontro avrà luogo
giovedì 12 dicembre, alle ore 19,30, al
Recycle, via Calabria, 5, Milano (tel.
023761531). Ingresso 10 euro
(interamente devolute all'associazione),
non occorre prenotare.

ROMA

Festa al Mieli
in onore di Massimo Consoli

REGNO UNITO

In dirittura di arrivo
una legge per le coppie omosex

MILANO

Buffet prenatalizio
l’Agedo incontra Matteo Bianchi

Le lettere per «Uno, due, tre... liberi tutti»
(massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indi-
rizzate a «Cara Unità», via Due Macelli
23/13 00187 Roma o alla casella e-mail «let-
tere@unita.it» o, ancora, alla casella e-mail
«delia.vaccarello@tiscalinet.it»

Sabato 14 dicembre, a Roma, alle
21.30, alla Sala degli Eventi in Via S.
Francesco di Sales 1/b, presentazione
del libro «Beddissima pensata» delle
Spaventapassere.com (Il dito e la
Luna). Serata organizzata dal
Coordinamento Lesbiche Romane.
Continuano le presentazione de «Gli
Svergognati» di Delia Vaccarello (La
Tartaruga). Ne segnaliamo alcune:
Roma, mercoledì 11 dicembre, ore 21,
presso «In vino Veritas», Via Garibaldi
2/a, Trastevere , info: 349/8154801.
Venerdì, 13 dicembre, alle ore 18, ad
Arezzo, presso il punto Einaudi, via
Oberdan 31, tel. 0575353085, introduce
Sandra Rogialli. Milano: 18 dicembre,
ore 21, libreria Tikkun, via Montevideo
9. Iniziativa di Linea Lesbica Amica
(servizio di Arcilesbica ZAMI di Milano).
Presentano Daniela Ciriello (psicologa)
e Paolo Rigliano (psichiatra).

Ma qual è il mondo vero?
Niccolò

Ciao Delia e ciao a tutti i lettori. Sono un ragazzo di
18 anni, che studia e lavora, e sono gay. La mia vita è
divisa in due tra chi sa che sono omosessuale e chi
invece non lo sa, e non è una situazione invidiabile.
Sono ancora costretto a non mostrarmi completa-
mente come sono, anche se ogni giorno cerco di
farmi coraggio e di compiere il mio coming-out.
Questa rubrica è un mezzo prezioso per tutti gli
omosessuali e per gli etero, come abbiamo visto negli
ultimi due numeri, con lettere di professori ed alun-
ni che dicono la loro e aprono un dialogo indispensa-
bile e intelligente sulla questione della tolleranza e
dei limiti (in realtà si parli di limiti, che siano quelli
della «decenza», della «morale» o della «tolleranza»).
Voglio fornire uno spunto di discussione tra giovani
e non: qual è il mondo vero? Questa pagina quindici-

nale dove leggiamo di libertà e uguaglianza o i corri-
doi della mia scuola in cui mi offendono chiamando-
mi «frocio comunista»? So di sfondare una porta
aperta, ma non dobbiamo stancarci mai di lottare, se
vogliamo che immagini come quelle trasmesse poco
tempo fa dalla televisione italiana non destino più
scalpore, ma diventino parte integrante della nostra
società solo a parole tollerante. Un’ultima cosa.
Quando mia madre ha visto le due ragazze baciarsi
in tivù ha detto: «Che schifo!» e io sono stato male.

Apprezzo il coraggio dei gay
Louana

Cara Delia, faccio parte della classe che ha avuto un
confronto di recente su diversità e normalità e che ti
ha scritto. Ti ringrazio di averci dato la possibilità di
far conoscere i nostri pareri alle persone che leggono
il giornale. Penso che il problema che molte persone
si pongono sull'omosessualità sia solo un segno di
immaturità. L'omosessualità non può e non deve
essere considerata un problema perché non credo

che un gay abbia dei problemi mentali, fisici o chissà
che. Non è giusto che queste persone diverse da me e
da tanti altri siano considerate indegne di vivere la
loro vita. E’ proprio una stupidata che non condivi-
do minimamente. Apprezzo il coraggio (la convizio-
ne, la sicurezza) nel dire la propria omosessualità da
parte di tutte queste persone che magari poi verran-
no discriminate. Pensò però che manifestare facendo
nei gay pride un carnevale fuori periodo possa essere
negativo. Manifestare significa esagerare, ma visto
che l'omosessualità è un fatto importante, prendere
con più coscienziosità la questione aiuterebbe a supe-
rare i pregiudizi. Ammetto che mi sembra strano
pensare ai gay per le vie della mia città mano nella
mano, ma ritengo che sia così per l'abitudine di
vedere solo persone di sesso opposto comportarsi
così. Ho capito dal confronto in classe che le nostre
idee nascono dalle nostre esperienze e dunque che il
concetto di normalità è relativo. I media e la comuni-
tà in cui viviamo ci trasmettono però una nozione di
normalità che rappresenta ciò che la maggioranza
sceglie di fare, per opportunismo. Quando ho parla-

to della discussione a scuola ai miei genitori loro mi
hanno detto che sono tolleranti sull'omosessualità.
Basterebbe poco per far diminuire i preconcetti che
non lasciano vivere in pace con se stessi. E mi chiedo:
sarebbe meglio essere tutti uguali?

Figli di un dio minore?
Rita De Santis

Sono la mamma di un omosessuale (lo scrivo ormai
tante volte e da così lungo tempo che mi perdonerete
se ciò mi sembra quasi normale) e di fronte alla
notizia che la Santa Sede ritiene più prudente non
nominare un sacerdote gay, mi sono posta alcuni
quesiti. Mio figlio non ha la vocazione sacerdotale
ma se così fosse stato perché essendo gay non avreb-
be potuto divenire prete? Mi sono persa qualcosa o i
preti cristiani avendo fatto il voto di «completa casti-
tà» non partono nella loro missione da presupposti
sessuali? Ma i preti non vanno dove c'è bisogno
d'amore? Non si trovano nei luoghi del dolore, della
povertà, del degrado e forse per fare questo è un

grave difetto essere omosessuali? Perché considerate
l'omosessualità un vizio e non credete che, nel dare
amore, l'omosessuale e l'eterosessuale siano pari? O
sono gli omosessuali i figli di un dio minore, di un
dio che già in partenza divide le sue creature in «per-
fette» e «imperfette»? Io come mamma dico che que-
sto nostro mondo non avrà nessun futuro perché la
discriminazione nasce proprio dai fatti per i quali un
uomo dal nome Gesù è morto in croce. Mi vergogno
per voi in questo mese di natale e ribadisco il mio
orgoglio di avere un figlio come il mio pieno d'amore
e di rispetto per gli altri. Volevo concludere presentan-
domi: De Santis Rita una mamma dell'Agedo.

posta di liberi tutti

www.fuorispazio.it
www.gay.it
http://www.crisalide-azionetrans.it
www.casainternazionaledelledonne.org

clicca su

Delia Vaccarello

A
vete presente la nebbia? Procedendo
nella nebbia a un certo punto compa-
iono corpi, sagome, forme senza pro-

spettiva. Manca lo sfondo, il contesto direb-
bero i filosofi del linguaggio, che dà all'imma-
gine il suo mondo di riferimento, alla parola
il suo significato. Le icone di gay, lesbiche e
trans che vanno affermandosi sui media e
nella pubblicità, sembrano immagini prive
della loro prospettiva. Il fatto che ci siano è
già un segno dei tempi. Per secoli la norma è
stata l'invisibilità, rarissime le apparizioni.
Poi, dalla stagione della protesta in poi, poco
più di trenta anni fa, l'immagine ha fatto la
sua comparsa, spesso vestendosi di provoca-
zione. Oggi il mondo della comunicazione di
massa cita, sì, le immagini dei cosiddetti di-
versi, ma in quali contesti le inserisce? Sono
rappresentazioni non del tutto lontane dalla
realtà o macroscopici travisamenti?
Anticipiamo la risposta: spesso la nebbia re-
sta fitta. Le immagini pubbliche sono troppo
deformanti, catturano «gli animali esotici»
per poi venderne le «pelli», evocano simboli
di un mondo che non rappresenta gay, lesbi-
che e trans. Mostrano «forme scisse dalla lo-
ro sostanza», mentre il «va tutto bene purchè
se ne parli» risulta dannoso. Allora come fare
per diradare la nebbia? Una via di uscita:
giocare, sorprendere, ironizzare. Usare l'im-
magine con libertà, averne meno paura. Co-
sì, forse, il vento della creatività porterà im-
magini simboliche in grado di produrre una
schiarita.
Per fare il punto sulla «questione», Liberi
tutti ha scelto di dare la parola alle tante voci
che si odono nella nebbia, lontane e all'im-
provviso vicinissime. Di interpellare gay, le-
sbiche, trans e coloro che, etero, sentono la
battaglia GLT come lotta di liberazione della
società intera. Nell'ascolto è apparso chiaro
che ogni gruppo è portatore di esigenze pro-
prie, a partire dai gay, i primi oggi a volere
immagini di vita quotidiana, ravvisando in
esse un'efficace provocazione.
Le «scene da un matrimonio» che hanno
visto celebrare l'unione tra Alessio De Giorgi
e Christian Panicucci sono state eloquenti:
due uomini eleganti e sobri in abito scuro,
con le cravatte dai colori solari, innamorati e
conviventi, circondati da parenti e amici. «In
Italia ci sorprendiamo ancora se due omoses-
suali dimostrano al mondo che, in fondo,
tanta differenza tra gay e etero non c'è. Il
fatto che scandalo non ci fosse, è stato para-
dossalmente l'elemento più scandaloso del
nostro Pacs», dichiara Alessio. Uno stile, il
loro, che non si pone come regola per tutti.
«C'era un carissimo amico che ha preferito
venire stupendamente travestito da donna,
non solo nessuno glielo ha impedito, ma ab-
biamo accolto piacevolmente la sua scelta,
nonostante in qualche modo stridesse col re-

sto della compagnia. Il mondo gay è anche
questo. Riteniamo inaccettabile isolare chi
sceglie di stare al di fuori dal coro». Voglia di
quotidianità visibile? Al Pride di Padova una
delle coppie che attirò l'attenzione generale
fu quella di due uomini che indossavano due
magliette da inseparabili versione «cucina»:
in una era scritto «pepe» e nell'altra «sale».
Lotta agli stereotipi, dunque: «La comunità,
a rischio anche di forzature, lavora con gran-
de attenzione sul tema dell'immagine, cercan-
do di superare gli stereotipi più radicati, per i
quali l'omosessuale maschio è "una donna
incompiuta" così come la lesbica "un uomo
mancato" - dice Franco Grillini -. La tanto
criticata "normalizzazione" dell'immagine
dell'omosessuale ha anche la funzione di atte-
nuare gli effetti di una contrapposizione con
la cosiddetta maggioranza che grava innanzi-
tutto sulla minoranza». Insomma, occorre
«abituare le persone a vedere i gay, le lesbiche
e i trans come il potenziale o la potenziale
signora della porta accanto», dice Rosaria Io-
dice, responsabile del Pride di Bari per la
parte femminile. La voglia di quotidianità
anima anche la metà di coloro che fino ades-
so hanno votato il sondaggio su Liberi tutti
on line.
Fin qui le immagini gestite in prima persona.
Altro l'effetto di quelle confezionate dai me-
dia, che possiamo raggruppare sotto tre cate-
gorie: l'immagine patinata, la «patetica» e la
nuova tendenza. «La pubblicità ci mostra un
gay benestante, ben vestito, buon consumato-
re, che trascorre il suo tempo tra locali pubbli-
ci, saune, feste, con una puntatina annuale al
Gay Pride, inteso più come "sfilata di moda"
che come manifestazione politica», dice Save-
rio Aversa. Non stupisce, dunque, l'attesa da
parte dei commercianti di Bari del prossimo
Gay Pride, come testimonia Michele Bello-
mo, portavoce, il quale ha in cantiere anche
una mostra fotografica sull'«Altro pride», vi-
sto cioè con gli occhi dei partecipanti. Anche
per le lesbiche c'è la versione «ricca e felice»,
mai priva di ammiccamenti, anche pesanti,
alla sessualità tra donne ad uso dei maschi.
«Ancora oggi passano sui media stereotipi
più o meno alla moda e tutto gira intorno al
sesso, che rimane il solo anello di congiunzio-
ne tra chi sono io e ciò che "loro" immagina-
no di me», risponde via e-mail Ale Writ3R,
da 16 anni al lavoro nel campo dell'immagi-
ne. Figure piegate ad uno scopo che non è
quello di interpretare: «Vedo nell'immagine
riflessa la strumentalizzazione affaristica di
cui si abusa soprattutto nei settori della mo-

da e della musica. I soggetti ripresi mi sem-
brano imprigionati da corde invisibili. Altra
cosa quando una lesbica gestisce la propria
icona», dichiara A.Laddor, direttrice di www.
fuorispazio.it. Ancora, «la rappresentazione
dominante riflette una fantasia maschile sul-
la bisessualità femminile confezionata con pe-
rizia», dice Diana Nardacchione, trans.
La versione «patetica» comprende anche le
persone trans. «Nei media generalisti, quelli
sintonizzati sul nazional-popolare, è ancora
fortemente prevalente l'immagine del gay co-
me "caso". - dice Alessandro Cogolo, autore
televisivo. "Caso" umano, sociale, psicologi-
co, che mette in scena le problematiche dell'
essere gay come singolo, con i suoi legami e
tensioni familiari, sociali, individuali, ma che
resta un caso isolato nella sua diversità, rara
avis e, per questo, se non suscita ancora mor-
bosità, diventa tranquillizzante perchè diver-
so dagli spettatori, dagli altri che non sono
sotto l'occhio delle telecamere». Mirella Izzo,
di Crisalide Azione Trans, ha rifiutato di esse-
re un caso: «Ho già collezionato 4 rifiuti a
trasmissioni molto seguite e dopo ave visto le
puntate non mi sono mai pentita, credo che
l'era del racconto della propria vita che deve
essere almeno patetico perché questo ti chie-
dono ha fatto il suo tempo». E Dafne aggiun-
ge: «Per me essere trans è perfettamente nor-

male e quindi sarebbe ora di invitare nei talk
show in cui si discute di politica, di ambienta-
lismo, di religione, ecc. anche i/le trans con le
competenze adeguate per parlare di quegli
argomenti».
C'è, infine, la versione trendy, quella che a
volte compare sui media gay, tivù e riviste.
«Vengono proposti gay di solito giovani o
giovanissimi, molto disinvolti, compiaciuti
della loro identità, della loro appartenenza a
una sorta di tribù metropolitana che segue le
ultime mode. Non sono mai isolati, ma cir-
condati dal loro gruppo, insieme al loro com-
pagno/a, a volte con le loro mamme. Sono la
nuova generazione», aggiunge Cogolo. E, a
volte, si tratta di un'immagine «risolta» un
po' troppo apparente.
Categorie riduttive? «Penso che i media do-
vrebbero parlare sia dei "ricchi e famosi" che
dei poveretti, dei superpalestrati che dei debo-
lucci, dei manager di successo e delle mae-
stre. E far capire che gay, lesbiche, bisex e
trans vivono una vita "normale" anche se
spesso attraversata dalla preoccupazione che
sconfina con il dolore», avverte Daniele Scali-
se. Resta insoddisfatta l'esigenza di ricono-
scersi: «Quelli o quelle che hanno faticato per
preservare la loro dignità di fronte alle più
aspre insidie della vita, che non hanno facce
o cose particolari da dire o mostrare, che

lavorano e vestono normalmente, quelli e
quelle che nessuno immaginerebbe, ma che
invece.... Insomma, noi ancora evidentemen-
te non interessiamo a nessuno», scrive M.S,
una lesbica appena trentenne.
L'identificazione, appunto. Il cuore del pro-
blema è dunque riassunto in queste frasi:
«Non veniamo rappresentati, non ci identifi-
chiamo». In più, non ci ritroviamo. Si tratta
di una privazione fortissima. Riflettiamo un
attimo: «L'identificazione è un processo fon-
damentale ed essenziale per vivere - dichiara
Paolo Rigliano, psicoterapeuta -. Nella socie-
tà post-moderna si svolge all'interno di una
continua tensione. È sempre socialmente co-
struita, anche se avviene per opposizione; in
essa sono implicati tutti i processi mentali e
umani alti, complessi, emotivi, cognitivi. Ma
attenzione, solo fino ad un certo punto può
essere scelta, anche se noi ci sforziamo sem-
pre di farlo con una straordinaria dinamicità.
In pratica, non possiamo non identificarci e
non farci identificare».
Questo processo «essenziale per vivere» nei
«diversi» avviene con dolore e spesso proce-
de per negazioni. Ad esempio, all'immagine
della lesbica patinata, in cui non ci si ricono-
sce, spesso non si sa quali altre opporre. Scri-
ve ancora Ale: «Non ho riferimenti simbolici
forti... dove li vado a pescare? in una statua
greca che porta il nome di Saffo con le sem-
bianze di una donna non più giovane, triste e
pensierosa? Nei quadri che rappresentano
eroine circondate da una non chiara fama?
In film inizi 900 dove attrici un tempo note
hanno poi svelato un loro strano vizio? Li
prendo da scrittrici di fama mondiale dalla
vita triste? E che si sono pure ammazzate? È
questa la mia cultura dell'immagine lesbi-
ca?». Un'incertezza che ha le sue ricadute
nell'immagine «fai da te». «Esseri virili o fem-
minili, capelli cortissimi o chiome fluenti,
grasse o anoressiche... chi vediamo nel no-
stro specchio per scegliere come apparire?
Per esprimerci?».
Si rischia dunque l'impossibilità dell'identifi-
cazione che è quasi la regola per le persone
trans. «Per noi trans mtf (da maschio a fem-
mina) - continua Mirella - è impossibile iden-
tificarsi in un personaggio maschile e "perdia-
mo" l'identificazione quando un personaggio
femminile ha a che fare con parto, mestrua-
zioni, maternità. C'è una identificazione stra-
na e dolorosa, c'è l'evidenziazione del "distac-
co". Nella narrativa i personaggi trans positi-
vi o comunque non negativi mi consentono

l'identificazione a livello emozionale profon-
do. La tivù mi fa arrabbiare». Difficile identifi-
carsi anche perché l'immagine è spesso scissa
in vari frammenti: «Arrivano tanti piccoli
pezzi che non restituiscono la complessità
dell'esperienza - dice Porpora Marcasciano
del Mit - Faccio un esempio: la trans prostitu-
ta e stop, la trans che fa spettacolo e stop, la
trans che si opera e stop, la trans che convive
e stop, la trans che fà l'operaia e stop. Un
modo che riflette la scissione della società. La
forma (l'estetica, il visibile, il corpo) viene
trasmessa, ma non la sostanza (cioè la cultu-
ra, la psicologia, l'identità)».
Una via d'uscita possibile, il gioco. Come
rispondere alla scissione o alla finzione? «Biso-
gna sapere stare nelle finzioni, senza prenderle
sul serio», dice Antonia Ciavarella, «Noi lesbi-
che più dei gay siamo eredi di un passato
connotato da "segreti, silenzi e bugie". Cono-
sciamo nelle nostre vite il peso dell'indicibile,
della cancellazione dalla storia. Per essere visi-
bile ognuna di noi deve attraversare da sola la
porta troppo stretta della vergogna e della pau-
ra». La paura favorisce gli oscuramenti, gli
irrigidimenti. Un rapporto più disinvolto con
l'immagine potrebbe sabotare le trappole dell'
iconografia pubblica, fare lo sgambetto alle
caricature. Ma sembra difficilissimo giocare
con l'immagine, come con qualsiasi cosa che
incute terrore e che va maneggiata con cura.
Eppure. Eppure uno dei personaggi che negli
ultimi anni è piaciuto di più alle lesbiche, quel-
lo della graffitara e rivoluzionaria Sprayliz di
Luca Enoch, «nacque senza studi, di getto -
dice Luca -, illustra una mia fantasia femmini-
le: lunghi capelli mori, occhi verde chiaro,
fisico da ginnasta. Un'immagine che certo
molti hanno amato, ma se dovessi analizzare il
suo "segreto" non saprei da che parte comin-
ciare. All'epoca non avevo alcune frequenta-
zioni gay e ne feci una figura ideale». Fantasia
nei fumetti, ironia nella realtà. «Vedo in pub-
blico troppa presunzione di tragedia, troppi
stereotipi, soprattutto per quanto riguarda la
parte trans - dice Maria Gigliola Toniollo, da
anni in prima linea con il suo ufficio Nuovi
Diritti Cgil - E non funziona il "va tutto bene,
purchè se ne parli". Il nostro peggior nemico
in questi anni e' stata proprio l'immagine GLT
falsa e retrograda creata da stampa e media. E
dobbiamo lavorare sodo in politica per smon-
tare certe immagini artefatte, ma funzionali al
potere. Mi attrae, piuttosto, l'ambiguità, l'as-
senza di confini, l'abbattimento gioioso delle
convenzioni e il lato estroso, artistico».
Ci vuole leggerezza, infanzia, rapporto sereno
con la propria fisicità. Ma si può giocare se il
mondo è ostile? Per il piccolo protagonista de
«Il sentiero dei nidi di ragno» di Calvino, la
guerra, spietata, poteva anche fornire occasio-
ni di gioco, nonostante le bombe. Forse, per
schivare le bombe, bisogna essere leggeri, biso-
gna saper ridere. Riusciranno gay, lesbiche e
trans, a trovare i nidi e i sentieri della loro
immagine?

La nostra immagine, cara e tradita
La denuncia di lesbiche, gay e trans: media e pubblicità non ci rappresentano

tra 15 giorni

Una fotografia «scultorea» di Hans Fahrmeyer

Il prossimo numero
di «Un, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità glbt
uscirà martedì 24 dicembre

28 martedì 10 dicembre 2002orizzonti


