
Immagino come ci sia rimasto, signor sindaco Genti-
lini, quando la Benetton ha concesso agli extracomu-
nitari di Treviso l'uso del Palaverde per celebrare la
fine del Ramadam! Davvero pensava che le sue pro-
vocazioni potessero passarla liscia, proprio lì, in casa
di una delle più potenti multinazionali italiane nota,
tra l'altro, per aver fatto dell'antirazzismo una ban-
diera? Se, fra una pagina di Evola e l'altra, avesse
dato un'occhiata all'ultimo numero di Colors, la
rivista della Benetton, interamente dedicato alle nuo-
ve schiavitù, mi sa che ci avrebbe pensato un pochi-
no, prima di andarsi a cercare quell'occhio pesto!
È da tempo che la Benetton si è schierata contro il
razzismo. Tanto che, nel 1996, finanziò il congresso
«S.O.S Razzismo», organizzato a Parigi da David

Grossman. Ricorda, signor sindaco, quella prima pa-
gina, interamente nera, che celebrò l'evento sul quoti-
diano francese Liberation? Capisco che lei, quel gior-
nale, lo usi per altri scopi o che, forse, scambiò quella
pagina per un annuncio pubblicitario di quelli che la
pensano come lei ma, ad un più attento esame, si
sarebbe accorto che si trattava, invece, di un omaggio
ai popoli di pelle nera. Sì, proprio quegli uomini neri
con i quali lei ama terrorizzare i bambini, grandi e
piccoli, che ancora la prendono sul serio. Perché io lo
so che lei ci marcia con questa storia del razzismo e
che, in fondo, non crede a una parola di quel che
dice. Il suo non è che un posizionamento di mercato.
Individuato un bisogno, gli si risponde con un prodot-
to. Dalle sue parti, c'è un po’ d’inevitabile diffidenza

verso gli extra? E allora giù a sfornare razzismo! Non
importa che sia etico o meno.
In un paese come l'Italia, dove i soli valori che conta-
no sono quelli da cassaforte, può funzionare. Una
bella campagna di comunicazione, poi, farà il resto.
E lei, a comunicare razzismo, è insuperabile, signor
Gentilini. Così come la sa lunga sul come far emerge-
re la sua voce, dal coro dell'affollamento mediatico
qualche bella sparata del tipo «vestiamo gli extra da
leprotti e usiamoli nella caccia come bersaglio» non
può essere sottaciuta dai media. Così, eccola alla
ribalta lei che, altrimenti, chi se la filerebbe lì, in quel
di Treviso, dove si parla solo di Benetton? Immagino
come possa irritarla un imprenditore che, invece di
farsi i profitti suoi, le toglie di continuo la vetrina

schierandosi dalla parte dei diseredati, denunciando
le ingiustizie sociali, esaltando il volontariato, dimo-
strando che una multinazionale può comportarsi in
maniera diversa da un colonialista. Lei dirà che
anche questo è un posizionamento pubblicitario, si-
gnor Gentilini e ha ragione ma, lo ammetta, è un po’
più nobile del suo, così costruito sul peggio che c'è in
noi. E più difficile da condurre con coerenza. Riman-
da un po’ all'atteggiamento di quelli come il Marche-
se di Lafayette che, pur appartenendo alla nobiltà, si
batterono per i valori della rivoluzione francese. «Li-
berté, égalité, fraternité». Ricorda quello slogan, si-
gnor Gentilini? È grazie a quello che lei, oggi, può
giocare a fare il razzista senza finire alla Bastiglia.
(robertogorla@libero.it)pu

bb
li

ci
tà

GENTILINI, CHE BASSEZZA INVENTERÀ PER STRAPPARE LA BATTUTA A BENETTON?
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Dario Zonta

ROMA Si sa che le conferenze stampa dei film di Aldo,
Giovanni e Giacomo sono un esempio applicato della
famosa incomunicabilità antonioniana. Eppure a loro mo-
do sono efficaci. Dopo tre film, Tre uomini e una gamba,
Così è la vita e Chiedimi se sono felice, e altrettante presenta-
zioni pubbliche, si pensava fossero rodati, o meno intimi-
diti, dalla platea e dai media. Invece non è così. Anche
questa volta, tutti raccolti insieme al co-regista Massimo
Venier, si sono spesi in incontro show beckettiano fatto di
risposte minimaliste a domande, ovviamente, massimali-
ste. Tipo: «Non vi sentite responsabilizzati dall’aver speso
diversi miliardi per girare questo film?» Giacomo si allun-
ga il microfono e dice: «Beh!». Ma facciamo un passo

indietro, anche due, se non tre. Perché l’ultima fatica del
trio prende spunto proprio dal prologo contenuto in Tre
uomini e una gamba, in cui i nostri si trovano nell’America
di Kennedy indossando i panni di altrettanti improbabili
gangster. Lo ricorda il più loquace, Giacomo: «I personag-
gi dei gangster sono nati nel nostro primo film, ma esiste-
vano già prima nei nostri lavori teatrali. Ci piacevano
molto e desideravamo costruirci sopra una storia e questa
volta ci siamo riusciti». E la storia li vede, imbranati e
cialtroni, vestire completi gessati e impugnare pistole nella
New York della fine degli anni cinquanta e combinarne di
tutti i colori. «La nostra ambizione - prosegue Giacomo -
era di girare un film che avesse una ambientazione accura-
ta. Quegli anni ci sono davvero. Era importante che li
rendessimo credibili». E in effetti questo è il dato più
rilevante di La leggenda di Al, John e Jack: la ricostruzione
degli ambienti (opera della scenografa Eleonora Ponzoni),
la fotografia di Arnaldo Catinari e le scelte musicali. Un
film magniloquente che lascia da parte gli sketch comici
per seguire i fili di una storia divertente e parodistica,
anche se i comici tengono a precisare «che non si tratta di
una vera e propria parodia, neanche di un omaggio al
gangster movie, semplicemente eravamo attratti dalle atmo-
sfere di quell’epoca che abbiamo vissuto attraverso i film e

i romanzi». E alla fine hanno ammesso, ma senza alcuna
difficoltà, che più delle altre volte devono molto all’inter-
vento tecnico e creativo di Massimo Venier. Che dice:
«L’impegno maggiore è stato inserire le macchiette rappre-
sentate da Al, John e Jack in un contesto “verosimile” che
rendesse credibile anche la più divertente trovata». A chi
lamenta, nostalgicamente, il fatto che si ride di meno, tutti
rispondono con un sorriso. In verità il film ha dei picchi
esilaranti e riuscitissimi, come lo sono i tre gangster nostra-
ni. E sarebbe interessante vedere quale reazione suscitereb-
bero queste figurine, così tanto italiche e maccheroniche,
nel pubblico americano. Ma sappiamo essere cosa impossi-
bile, come ammette il produttore Paolo Guerra, solo Beni-
gni se lo può permettere. Ma un compito e una responsabi-
lità, per tornare alla domanda iniziale, ce l’hanno i tre
“tenori”, almeno secondo i signori del box office: risolleva-
re le sorti economiche del cinema italiano. A chi glielo fa
notare rispondono sempre con un sorriso e chiosano: «Lo
speriamo». Fatto sta che Aldo, Giovanni e Giacomo riesco-
no, con i loro film, a non tradire le capacità e la forza delle
loro gag cabarettistiche, teatrali e televisive, come a volte
accade per la lunga fila di comici che tentano il colpo con
il cinema. I loro film hanno piena dignità cinematografica
e questo, più dei precedenti, lo dimostra.

Alberto Crespi

ROMA Al, John e Jack sono i tre gangster più
scemi e sfigati della storia. Vivono in una
New York da favola (niente Twin Towers,
ma tutto il resto dello «skyline» è modernis-
simo mentre abiti e automobili rimandano
agli anni ´50) e combinano inenarrabili ca-
stronerie. Sono maldestri con le pistole esat-
tamente come John Travolta e Samuel Jack-
son in Pulp Fiction: ogni volta che aprono il
fuoco abbattono l’uomo (o l’animale) sba-
gliato. Uno di loro, Al, ha perso la memoria
per colpa di una scossa elettrica: dovevano
incastrare un boss al drive in, il film in
programma era La donna che visse due volte
di Alfred Hitchcock: là James Stewart non
soffriva di amnesie (semmai di vertigini),
ma certo anche lui, al secondo incontro con
Kim Novak, cercava di ricostruirsi un passa-
to attraverso la ricreazione/riesumazione di
una morta. La leggenda di Al, John e Jack è
sicuramente un film sulla memoria: quella
perduta di Al/Aldo, ma anche quella conti-
nuamente rigenerata del cinema. C´erano
sprazzi di cinefilìa anche nei precedenti
film di Aldo Giovanni & Giacomo, AG&G
per gli amici: i gangster facevano capolino
in Tre uomini e una gamba, oltre che in
un’antica campagna pubblicitaria per le cas-
sette edite dall’Unità; nello stesso film c’era
anche la strepitosa scenetta del conte Dracu-
la siculo insidiato dai leghisti che lo prendo-
no per un «terùn» e lo smascherano chie-
dendogli a trabocchetto cos’è una «cadre-
ga». Stavolta, però, la cinefilìa
è diffusa, diventa il collante di
tutto il film, la sua struttura
narrativa apparente: si parte
da Hitchcock e si arriva a Scor-
sese, perché sui titoli di coda
Al/Aldo si esibisce in un ma-
tch di boxe alla Toro scatenato
con John/Giovanni e Jack/Gia-
como che gli fanno da secondi
(«ma voi due chi minchia sie-
te?», è la domanda ricorrente
di Al ogni volta che viene col-
pito dalle sue amnesie).

In realtà, la vera protagoni-
sta di La leggenda di Al, John e
Jack è una memoria di tipo
diverso: esistenziale, non cine-
fila. AG&G ripercorrono le
tracce del cinema gangsteristi-
co e lo mescolano con il collaudato canovac-
cio della loro comicità: una volta di più,
sono tre bambini lievemente imbecilli che
litigano su qualunque sciocchezza. Attraver-
so questo meccanismo di regressione all’in-
fanzia, i tre fanno giustizia di un grande
dolore che li ha colpiti alcuni mesi fa, riela-
borando il lutto con le armi della fantasia e
della fiaba. E ciò facendo, ridanno dignità a
un’intera categoria, ne vendicano le soffe-
renze, ne giustificano e leniscono i rimpian-
ti. Tale categoria è nobilissima, minoritaria,
di nobili lombi e, diremmo, di inevitabile
opposizione in questa Italia berlusconiana:
è quella degli interisti, alla quale ci gloriamo
- un po’ dolorosamente - di appartenere.

C’è un dettaglio del film, una battuta
gettata lì e poi dimenticata, che è la chiave
di volta di tutta questa interpretazione:
quando Al, John e Jack si presentano con
nomi cognomi e soprannomi, scopriamo
che John/Giovanni si chiama Johnny Gre-
sko detto Johnny il Bello.

Capito? Johnny Gresko! E chi è Gresko,
chiederanno gli ignari? Ma come! Gresko è
il terzino slovacco che lo scorso 5 maggio
ha fatto sfracelli sulla fascia sinistra dell’In-
ter consentendo a tutti i laziali - e al ceco
Poborsky in particolare - di imperversare e
di bucare quattro volte la porta di Toldo.
Gresko non è solo un giocatore: è il simbo-
lo della disfatta, l’eroe eponimo di uno scu-

detto buttato nel cesso (dal quale è natural-
mente emersa a raccoglierlo la mano della
Juve), la vittima della sindrome-Facchetti,
l’ennesimo terzino sinistro bruciato sull’al-
tare di un’eredità insostenibile (oltre che
del grande Giacinto, anche del superbo An-
dreas Brehme dell’ultimo scudetto trapatto-
niano e di quel Roberto Carlos svenduto
con gesto suicida al Real Madrid), l’ultimo
rampollo di una schiatta di pippe compren-
dente anche nomi immortali come Tramez-
zani, Pistone, Centofanti e Gilberto (che
non era il nipote di Pippo, ma un amico di
Ronaldo, ‘tacci sua!). Eppure Gresko è a
suo modo un innocente: con quel volto da
biondino triste, a metà fra il bimbo post-so-

vietico e il giovane vampiro carpatico, è in
fondo una vittima. La vittima di un ruolo
sproporzionato e di una sfiga cosmica che
va al di là dei suoi (de)meriti personali.
Impersonando un gangster di nome John-
ny Gresko - e improbabilmente sopranno-
minato Johnny il Bello -, Giovanni ci ha
vendicati tutti.

È riuscito a citare due perdenti in un
colpo solo: il suono del nome allude infatti,
sicuramente, a Donnie Brasco, dolente ritrat-
to di un travet della mafia interpretato da
Al Pacino e Johnny Depp; ma la citazione
più profonda e sentita è sicuramente quella
calcistica. D’altronde l’Inter compare in tut-
ti i film di AG&G: l’immagine di Giacomo

che usa la maglia numero 21 di Ciriaco
Sforza come pigiama è indelebile nella me-
moria (la giustificazione era: «La maglia di
Ronaldo era esaurita». Profetico). La leggen-
da di Al, John e Jack è il riscatto del 5 mag-
gio.

P.S.: sì, abbiamo esagerato. La leggenda
di Al, John e Jack è un film, non una metafo-
ra calcistica. Ma «semel in anno licet insani-
re», dicevano i latini: una volta all’anno si
può sbroccare. E chi ha sbroccato come noi
interisti che eravamo sugli spalti dell’Olim-
pico quel 5 maggio maledetto non si ripi-
glia più. Speriamo che nel prossimo film
Johnny Gresko diventi Johnny Crespo. Alé
AG&G, alé Inter.

Tre gangster sfigati vendicano l’Inter
L’ultima fatica del trio Aldo Giovanni & Giacomo: risate, rimandi calcistici e cinefilia allo stato puro

– TOM HANKS STAR PER I COEN
NEL REMAKE DI «LADYKILLERS»
Tom Hanks sarà la star del prossimo film
dei fratelli Coen, Ladykillers, remake della
Signora omicidi del 1955. Nel film origina-
le i protagonisti erano Alec Guinness, nel
ruolo del professore, e Peter Sellers. La
sceneggiatura del film è stata scritta da
Joel e Ethan Coen che inizieranno le ripre-
se nella prossima estate a Los Angeles.

– LAUREA HONORIS CAUSA
A CARLO QUARTUCCI
Laurea honoris causa a Carlo Quartucci
in quanto «maestro della ricerca teatrale
europea». Gli sarà conferita oggi presso
la facoltà di Scienze della Formazione
dell' Università di Torino. Il riconoscimen-
to a uno dei protagonisti della scuola ro-
mana degli anni '60 e '70, tuttora molto
attivo con la sua compagnia «La zattera
di Babele», assume un valore particolare:
è la prima volta che uno degli esponenti
del teatro d'avanguardia riceve la laurea
honoris causa per le Discipline dell'arte,
della musica e dello spettacolo.

– MORETTI: IL CINEMA D’AUTORE
UCCISO DALLA DISTRIBUZIONE
Più sale specializzate, più esercenti corag-
giosi, più programmi di cinema in tv. Lo
ha detto Nanni Moretti, in un'intervista
sul sito Tamtamcinema.it. «Per una profi-
cua distribuzione del cinema d'autore eu-
ropeo ci vogliono più sale specializzate e
esercenti pronti a rischiare - ha detto il
regista - In Italia ci sono poche sale che
possano vantare un rapporto di reciproca
fiducia con il suo pubblico». «A volte - ha
aggiunto -i film d'autore non vengono
distribuiti in modo adeguato o non distri-
buiti bene dalle major. E poi naturalmente
si tratta di creare intorno al cinema un
clima che non c'è più da tanto tempo.
Basti pensare che su sei reti nazionali non
esiste un bello o anche un brutto pro-
gramma di cinema. Ed è una cosa scanda-
losa».

– DRACULA CONTRO GLI OSCAR:
IGNORANO LA FANTASIA
Christopher Lee contro l'Academy. L'atto-
re, tra i protagonisti della saga cinemato-
grafica del Signore degli Anelli, ha critica-
to duramente l'Academy che ha snobba-
to il primo episodio del film tratto dalla
trilogia di Tolkien. «È una rovina assolu-
ta», ha detto l'ex Dracula. Lee, che nelle
Due Torri torna ad interpretare il ruolo di
Saruman, afferma che «La trilogia del Si-
gnore degli Anelli farà la storia del cine-
ma. Sarà una totale e assoluta disgrazia e
una vergogna che peserà sull'Academy
se non daranno uno, due o tre Oscar per i
film successivi della Trilogia».

FERMATE QUELLO SPOT
CON FIORELLO «MAFIOSO»
Sospendere, con «un intervento presso
le competenti autorità di vigilanza sulla
pubblicità», lo spot di un panettone in
cui «Fiorello compare nelle vesti di un
mafioso osannato da secondini e
compagni di cella»: è la richiesta che
Antonio Gentile, senatore di Forza Italia,
rivolge al ministro Gasparri. «Si tratta di
un messaggio - continua Gentile - non
criticabile da bambini ed adolescenti che
identifica la figura del mafioso come un
esempio positivo. Lo spot contiene una
pericolosità subliminale per i giovani che
non hanno una maturità sufficiente per
decodificare il significato pubblicitario.
Identificazione rafforzata dalla bravura di
Fiorello e dalla sua grande popolarità».

Come sono timidi
Al, John & Jack

altri
fatti

Roberto Gorla
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e in basso
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di Al, John
& Jack
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