
I mprovvisamente, catapultati giù da un calendario naturale,
arrivano in casa ragni pelosi, maschere dalla brutta cera, sche-

letri, fantasmi, e altri mille mostri sbilenchi, con le code a forchet-
ta, il mento barbuto, e il naso a polpetta! E loro, i bambini, che
sino a pochi mesi prima piangevano alla sola vista di Mafefica,
stanno lì a ridacchiare e controllare la paura dei grandi di fronte ai
loro musei dell’orrore. Certo, qualche brividino di piacere la paura
l’ha sempre provocato, nei maschi come nelle femmine; per esem-
pio, volando giù dalle mini-montagne-russe, oppure nel castello
della strega, fra ragnatele appiccicose e draghi infuocati. Ma verso i
cinque anni è diverso, soprattutto per i ragazzini. Sussulti e palpiti
da paura li ricercano proprio, mentre, incollati sul divano, ascolta-
no storie di mummie ingiallite e spaventapasseri viventi. Semplice-
mente si potrebbe pensare che ogni mostro - alla stregua di lupi e

orchi nella primissima infanzia - personifichi le pulsioni aggressi-
ve, consentendone l’espressione all’esterno. Ma gli psicologi dell’in-
fanzia propendono invece per l’ipotesi che tanta passione horror
sia dovuta ai contenuti edipici di quest’età: il desiderio di un
amore assoluto, esclusivo, per uno dei genitori e la conseguente
gelosia, rivalità, paura del castigo. Gli adulti sgridano, danno puni-
zioni e, forse forse, in un eccesso d’ira e con gli occhi infuocati e
con i denti radi come la morte secca, potrebbero arrivare anche a
tagliare il pisellino. E di fronte a tali terribili mostri persecutori, le
frontiere della fantasia devono urgentemente ampliarsi e, rove-
sciando le circostanze reali nel loro esatto contrario, trasformare
difensivamente - suggeriva Anna Freud - i mostri generatori di
paura in mostri soggetti al potere dello stesso ragazzino abbattuto.
«Non devi aver paura, fai finta di essere tu il fantasma», spiegava il

trionfante Beppe al fratellino, insegnandogli inconsapevolmente
un altro modo per vincere la paura: identificarsi - da chi è minac-
ciato - in chi minaccia. Attraverso questi meccanismi difensivi più
o meno funzionali e primitivi, la paura è sfidata, ribaltata, resa
eccitante sino a provare a se stessi fino a che punto si resiste
impavidi, senza perdere il controllo delle emozioni. I rischi, per
qualcuno, si riconducono a una paura che viene così esaltata da
erotizzarsi pericolosamente, per altri, la continua ricerca di mate-
riale horror, è leggibile come un modo autarchica del bambino di
contenersi da solo, di provare a se stesso i propri limiti psico-fisici.
La soluzione non può essere certo la proposta made in Usa di
sottoporre a censura la Strega di Biancaneve, piuttosto condividere
i piccoli brividi e identificarsi, anziché con l¹aggressore, con una
gallina impaurita! (in Che notte di Lucia Scudieri, Ed. Fatatrac)

È BELLO AVERE PAURA! SÌ MA SOLO UN PO’

Segue dalla prima

L
a società industriale fondava il pro-
prio sistema su princìpi come il razio-
nalismo, la standardizzazione dei pro-

dotti e dei processi, la sincronizzazione dei
tempi di lavoro e di vita, l’efficienza, l’accen-
tramento piramidale dei poteri, l'economia
di scala. La produzione avveniva principal-
mente nell'unità di luogo e di tempo della
fabbrica industriale dove proprietari e prole-
tari coesistevano e si scontravano. La forza
lavoro era costituita prevalentemente da ope-
rai: 96% nelle fabbriche di Manchester ai
tempi di Marx; 85% nelle fabbriche di Filadel-
fia ai tempi di Taylor.

Quando già la società industriale era
trionfante in alcune zone (per esempio nel
Michigan, nella Scozia o in Lombardia), altre
zone non se ne erano neppure accorte (ad
esempio la California, l'Occitania o la Pu-
glia). E nelle stesse zone in cui l'industria si
era rapidamente affermata, la cultura indu-
striale stentava a prevalere e spesso la società
continuava a seguire modelli ereditati dalla
tradizione rurale, a causa del cultural gap ben
studiato dagli antropologi.

Durante tutta la prima metà del Novecen-
to, l'azione combinata del progresso tecnolo-
gico, dello sviluppo organizzativo, della glo-
balizzazione, della scolarizzazione e dei mass
media ha via via modificato la natura indu-
striale del sistema produttivo e sociale. Così,
quasi senza accorgercene, siamo scivolati in
una società nuova, che per comodità chiamo
«postindustriale», centrata sulla produzione
di beni immateriali: servizi, informazioni,
simboli, valori, estetica. Se, ancora quaranta
anni fa, avessimo chiesto per strada, a un
milanese, chi era la persona più potente della
città, avrebbe risposto Pirelli o Falk, entram-
bi produttori di beni materiali. Se dieci anni
fa avessimo ripetuto la stessa domanda allo
stesso milanese, ci avrebbe risposto Berlusco-
ni, Armani, Monsignor Martini o il giudice
Borrelli: tutti produttori di beni immateriali.

Purtroppo, a causa del cultural gap, que-
sta verità, immediatamente chiara per l'uo-
mo della strada, è rimasta oscura e controver-
sa per gli operatori economici e, peggio anco-
ra, per gli intellettuali. Il risultato è che, se
avessimo ripetuto la stessa domanda a un
torinese, sia quaranta anni fa, sia dieci anni
fa, sia l'altro ieri, ci saremmo sentiti risponde-
re sempre e solo: Agnelli, cioè la Fiat.

Oscar Wilde diceva che «la vita è ciò che
succede mentre noi pensiamo ad altro». Men-
tre Torino, la Fiat e i sindacati metalmeccani-
ci pensavano all'industria, il mondo intorno
a loro diventava postindustriale. E la mag-
gior parte dei sociologi industriali forniva il
fondamento teorico e l'avallo scientifico a
questa perniciosa svista
epocale. La conseguen-
za era che, mentre Mila-
no e Roma rimodulava-
no la propria vita in
chiave terziaria e postin-
dustriale, Torino conti-
nuava a puntare sull'in-
dustria manifatturiera,
sia pure modernizzata
con i robot e svuotata di
operai.

Nel frattempo, cosa
avveniva in altre aree
del mondo già domina-
te dall'industria manifat-
turiera? Torniamo a De-
troit. Con le sue tre gran-
di fabbriche - Ford,
Chrysler e General Mo-
tors - questa città è rima-
sta per cinquant'anni il
monumento dell'indu-
stria e dell'automobile,
cioè del prodotto che,
per antonomasia, è stato chiamato «la mac-
china». Quando, negli anni Venti, Henry
Ford garantiva ai suoi operai il favoloso sala-
rio di cinque dollari al giorno, Detroit aveva
due milioni di abitanti. Nell'immensa stazio-
ne Michigan Central arrivavano fiumi di im-
migrati e di uomini d'affari; negli alberghi
lussuosi come lo Statler e il Fort Shelby scen-
devano clienti danarosi; la city pulsava di

business, orgogliosa dei suoi grattacieli bruli-
canti di colletti bianchi. Nella zona del Grand
Circus Park ben cinquanta edifici erano dedi-
cati agli spettacoli, con cinema e teatri che
potevano accogliere contemporaneamente
più di trentamila persone. Il Fox Theater era
uno dei cinque maggiori centri di divertimen-
to di tutti gli Stati Uniti. L'Hudson Building
era il «grande magazzino» con la superficie di
vendita più estesa del mondo, pari a due
milioni di metri quadri. Cosa è oggi Detroit,
la città che fu la più industriale del mondo?
Ormai gli abitanti sono meno di un milione,
il centro è deserto, il Michigan Theatre è
adibito a parcheggio, l'Hudson Building or-
mai pericolante è stato fatto saltare con una
carica di tritolo.

Si possono fare molti parallelismi tra le
vicende di Detroit e quelle di Torino. Anche
Torino è una «one company town». Per de-

cenni la Fiat ha
mantenuto verso
l'esterno una poli-
tica di isolamen-
to imperialistico,
ignorando gli al-
tri soggetti attivi
sul medesimo ter-
ritorio. E ha man-
tenuto verso l'in-
terno una politi-
ca di relazioni in-
dustriali basata
sul controllo tota-
le e sulla negazio-
ne di qualsiasi ag-
gancio dei salari
alla produttività.
La miopia mana-
geriale dell'azien-
da ha spinto i tec-
nici migliori ad
uscirne. La fuga
dei cervelli dalla
grande impresa

incapace di valorizzarli ha comunque agevo-
lato la nascita di piccole imprese specializzate
in automazione: nel 1980 esse erano già 164
per un totale di quasi duemila lavoratori. Ma
non sono state mai attivate reti vivaci tra
grande e piccola impresa, così non sono stati
mai incoraggiati rapporti fecondi tra indu-
stria e università. La grande impresa ha intrat-
tenuto solo relazioni di dominio con i propri

stake holders, con la comunità circostante; i
politici sono stati manipolati o ignorati.

Poi cominciò il declino industriale. In Pie-
monte, durante gli anni Settanta, il settore
delle fibre ridusse del 62% i propri addetti; la
Olivetti li ridusse del 45%. Nei primi anni
Ottanta la Fiat dimezzò la propria forza lavo-
ro, sotto l'urto dell'automazione, della globa-
lizzazione, della ristrutturazione. Neppure
queste scosse bastarono alla Fiat e ai sindaca-
ti metalmeccanici per prendere finalmente
atto dell'avvento postindustriale e cambiare
strategia. Da parte loro, molti intellettuali,
non solo torinesi, continuarono a condurre
indagini secondo un paradigma industriale,
ormai privo di interesse pratico e di vigore
propositivo. Il rapporto tra la grande azienda
e le piccole imprese sub-fornitrici restò essen-
zialmente improntato al monopolio e al mo-
nopsonio. La competizione continuò a preva-
lere sulla collaborazione.

Ciò nonostante, un certo numero di im-
prese riuscì a raggiungere dimensioni più
consistenti, a sviluppare una propria ricerca,
a conseguire brevetti. Nel 1985 la Fondazio-
ne Agnelli promosse l'Associazione Tecnoci-
ty per il progresso tecnologico dell'area Tori-
no-Ivrea-Novara, che avrebbe dovuto rag-
gruppare grandi imprese pubbliche e private,
banche, associazioni di imprenditori. I mo-
delli di riferimento erano chiari: la Bay Area
di San Francisco e la Route 128 di Boston.
Ma erano evidenti anche le discrepanze ri-
spetto a quei modelli: soprattutto il fatto che

l'Associazione torinese escludesse proprio le
piccole imprese innovative, le università, gli
enti pubblici territoriali.

E gli effetti negativi non si sono fatti aspet-
tare. Torino non è riuscita ad afferrare a volo
neppure gli ultimi vagoni del treno postindu-
striale; la Fiat ha inghiottito aiuti statali diret-
ti e indiretti per miliardi di euro; l'agonia
industriale della regione è risultata egualmen-
te inevitabile. L'esito finale è stato affidato
alla progressiva chiusura o alla immediata
vendita della Fiat.

Luciano Gallino, che da sempre ha nega-
to l'avvento postindustriale, ha scritto su Re-
pubblica del 9 ottobre scorso: «Qualora la
Fiat Auto dovesse davvero esser costretta a
chiudere, oppure diventasse un reparto di
seconda importanza della General Motors, si
potrebbe annunciare in via ufficiale che l'Ita-
lia è entrata a far parte dei paesi periferici
dell'economia planetaria, la serie C del siste-
ma mondo». Ma siamo proprio sicuri che le
aree mondiali di serie A sono tali grazie alle
fabbriche di automobili? Si pensi ai miracoli
high tech realizzati in pochi anni nella Sun-
belt di Palo Alto, dove il connubio tra univer-
sità e imprese informatiche ha determinato il
salto diretto dai frutteti rurali al silicio postin-
dustriale. Potrebbe obiettarsi che qui la tra-
sformazione è avvenuta ex-novo, mentre a
Torino era ostacolata dalla preesistenza della
grande industria. Allora, meglio si attaglia il
paragone con Boston, facilitato da un bel
libro di Paolo Perulli (Società e innovazione,

Il Mulino, 1989).
A Torino la Fiat ha ostacolato la progressi-

va trasformazione della one-company town
piramidale in distretto reticolare. A Boston le
grandi imprese hanno favorito il distacco di
specialisti capaci di inventare sia nuovi pro-
dotti che nuovi processi organizzativi con
nuove piccole imprese high-tech, basate sulla
scienza, molto flessibili e specializzate. A Bo-
ston, nella metà del Novecento, le grandi in-
dustrie tessili e calzaturiere entrarono in cri-
si. Fosse stato in Piemonte, avrebbero invoca-
to aiuti governativi e rottamazioni. Ma il
New England era «la più grande concentra-
zione mondiale di talenti nel campo scientifi-
co, ingegneristico e della ricerca», come lo
definì nel 1950 il preside del Mit che, insieme
ad Harvard, guidava questa concentrazione.
Nel 1967 le nuove imprese high-tech localiz-
zate lungo l'ormai famosa Route 128 (alla
quale, più tardi, si ag-
giungerà la Route
495) sono già più di
seicento. Nel 1982
gli addetti a queste
aziende sono
320.000 e il solo set-
tore elettronico occu-
pa il 26% di tutti i
lavoratori.

È nata una indu-
stria completamente
nuova in cui le dan-
ze sono guidate dagli
scienziati, i prodotti
vengono rinnovati
vorticosamente, i
parchi industriali
hanno sostituito i
vecchi stabilimenti,
la collaborazione tra
industrie, università
e governo locale è in-
tensa. Altro che re-
styling di facciata o
altre trovate furbesche come quelle proposte
da Berlusconi! Chiamare Ferrari una Fiat per
attrarre compratori sarebbe come chiamare
Everest il Gianicolo per attrarre scalatori.

Chi è protervo nel comandare, diventa
sbracato nel servire. Così l'atto finale si è
consumato ad Arcore, dove i vertici di quella
che fu la Fiat si sono ridotti a postulanti in
anticamera, mettendo stupidamente il pro-

prio collo sotto la mannaia che da tempo
attendeva il momento giusto per la sua stupi-
da vendetta. Se vi si aggiunge il parallelo decli-
no fisico di quello che fu Gianni Agnelli, il
quadro della débâcle è completo. Metafore
del declino industriale più eloquenti di que-
ste non le avrebbe sapute concepire neppure
Molière.
Cosa avrebbero dovuto capire in tempo la
Fiat e i sindacati metalmeccanici? Avrebbero
dovuto accorgersi che lo scacchiere geo-eco-
nomico e il mercato mondiale del lavoro po-
stindustriale andavano differenziandosi in
tre blocchi. Nel primo blocco si sono colloca-
ti i paesi - Stati Uniti, Giappone ma anche
Svezia, Finlandia, Danimarca, Inghilterra,
Germania, Francia e la stessa Italia - che pro-
ducono soprattutto beni immateriali, idee e
non hanno nessun interesse a tradurre quelle
idee in beni materiali perché questo rende
poco e inquina molto. Sono i paesi che consu-
mano più energia, che fanno i maggiori inve-
stimenti in ricerca scientifica, che hanno la
maggiore competitività globale, che assicura-
no i maggiori vantaggi all'imprenditorialità,
che dimostrano la più alta creatività economi-
ca, che hanno lo sviluppo più veloce in Infor-
mation and Communications Technology,
che vantano il maggior numero di brevetti.
Sono paesi con un PIL nazionale superiore ai
mille miliardi di dollari e con un PIL pro
capite intorno ai 30.000 dollari, dove i salari
si aggirano intorno ai 20 dollari l'ora. Per
quanto riguarda l'industria automobilistica,
questi paesi tendono a trasferire le fabbriche
all'estero o a farle marciare in casa con gli
immigrati sottopagati, ma ne conservano ge-
losamente la gestione strategica e finanziaria,
i laboratori di studio, ricerche e progettazio-
ne, le funzioni di design, immagine e comuni-
cazione. Nel secondo blocco ci sono i paesi
che stanno approdando a una fase industria-
le - Brasile, Corea del Sud, Romania, Singapo-
re e molti altri - con un Pil pro-capite inferio-
re ai 10.000 dollari e con un costo del lavoro
inferiore ai 10 dollari l'ora. Nella bella ricerca
Lettere da Singapore, Giuseppe Bonazzi scri-
ve: «Per capire la convenienza degli investi-
menti nei paesi che si affacciano oggi sul
mercato del lavoro, bisogna tenere presente il
costo lordo della manodopera: 24 dollari all'
ora in Italia, 7 a Singapore e Hong Kong, 1 e
mezzo in Malesia e Indonesia, uno in Cina.
Meno di un dollaro in Vietnam, e meno an-
cora, probabilmente, in Laos, Cambogia, Bir-
mania, Corea del Nord». È qui che si stanno
ammassando le fabbriche di tutte le aziende
multinazionali destinate a produrre beni ma-
teriali. Nell'ultimo blocco vi sono i paesi del
Terzo Mondo, che non producono beni e
che, per sopravvivere, sono costretti a scam-
biare braccia, materie prime, subordinazione

politica e basi milita-
ri in cambio di gene-
ri di prima necessi-
tà.

La Fiat e i sinda-
cati metalmeccanici
non hanno capito
questo mutamento
in atto. La sala pres-
se del Lingotto, tra-
sformata in un gran-
de auditorium, resta
l'unico, patetico co-
nato illustre di tra-
sformazione «postin-
dustriale» da parte
di un sistema ostile
alla fantasia, all'este-
tica, persino all'intel-
ligenza. Sono questi
errori del passato
prossimo che con-
sentono oggi a Berlu-
sconi di maramal-
deggiare su un'azien-

da che è stata grande e che potrebbe tornare
ad esserlo, purché su basi nuove. Ma di tutti
gli errori, almeno uno resterà imperdonabile:
quello degli economisti, dei sociologi, dei la-
voristi che hanno insistito nell'accreditare la
futura sopravvivenza e persino la centralità
di un sistema industriale ormai tramontato
per sempre.  

Domenico De Masi
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Succede oggi a Torino quello
che mezzo secolo fa accadde

a Detroit, città Ford
Azionisti, manager, ma anche

sindacato e intellettuali:
ecco chi ha sbagliato puntando
su un futuro che non c’era più

Mentre lì si pensava
all’industria, il mondo
diventava postindustriale
Con nuovi prodotti:
servizi, informazione
estetica

Nella Silicon Valley e nel
New England ha vinto la
«rete» di piccole imprese,
università, enti locali
Quello che viale Marconi
ha osteggiato
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sull’auto-
strada
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