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MILANO «L’incertezza uccide...
Perciò chiediamo che sia messa
la parola fine al crudele dibattito
sull’indulto. La parola fine qua-
lunque essa sia». Dino Duchini,
detenuto di San Vittore, legge
con voce ferma l’appello che in
qualche modo rappresenta la po-
sizione di tutta la galassia di chi è
rinchiuso in carcere, in condizio-
ni di estrema sofferenza. Duchi-
ni legge quei quattro foglietti del-
la «lettera aperta», firmata dal
Gruppo di la-
voro di San
Vittore, che fo-
tografano con
implacabile lu-
cidità il dram-
ma della situa-
zione peniten-
ziaria italiana.
Legge davanti
al presidente
della Camera,
Pierferdinan-
do Casini, e al
ministro della Giustizia Roberto
Castelli. Legge dal palco sistema-
to nella Rotonda centrale, l’angu-
sta e altissima «bussola» da cui si
dipartono i sei raggi del carcere
milanese. Legge prima che la fe-
sta natalizia abbia inizio, festa
con tanto di concertino di musi-
ca leggera. Legge in un silenzio
surreale, nonostante che ai can-
celli dei raggi si accalchino, ag-
grappati alle sbarre, centinaia di
detenuti. Qui «abitano» in oltre
1400. Duchini scandisce con cal-
ma il finale: «... E già che ci sia-
mo un’ultima preghiera: che sia
messa la parola fine al crudele
dibattito sull’indulto. Siamo ma-
turi per accettare l’una o l’altra
eventualità, ma credeteci l’incer-
tezza uccide, non è una metafo-
ra, uccide nel senso letterale del
termine». Il silenzio si rompe e
l’applauso scroscia come un boa-
to. Casini si alza e batte le mani.
La misura dei toni e la fierezza
della domanda contenute in
quella «lettera aperta» non lo
hanno lasciato indifferente.

Ma non tocca subito a lui ri-
spondere. Il protocollo della visi-
ta istituzionale prevede che la pa-
rola passi per primo al Guardasi-
gilli. Castelli rappresenta il Go-
verno ma anche un partito, la
Lega di Bossi, ufficialmente e du-
ramente contraria a ogni forma
di perdono «buonista». E lo dice
subito dal palco: «So che c’è chi
chiede di intervenire con provve-
dimenti intesi a svuotare le carce-
ri. Questa decisione tuttavia spet-
ta esclusivamente al Parlamen-
to. Per quanto riguarda il mini-
stero, garantisco che il sistema
regge e reggerà anche in futuro».
Parla nel silenzio, interrotto spo-
radicamente da qualche parola

forte di dissenso individuale,
proveniente soprattutto dal III
raggio, quello storicamente più
sovraffollato. Non c’è contesta-
zione organizzata, ma il messag-
gio asettico del ministro, sfuma

nella delusa indifferenza, mitiga-
ta solo un poco dai ringrazia-
menti rituali dei rappresentanti
dei detenuti.

Dopo Castelli sale sul palco
Casini e l’atmosfera cambia di

colpo. Anche Casini stringe nel-
le mani i foglietti di un discorso
già preparato. Ma il presidente
della Camera preferisce la presa
diretta. «Intanto non è assoluta-
mente detto che chi è dentro

non possa insegnare a chi è fuo-
ri», esordisce e scatta subito il
primo applauso convinto. Che
si intensifica quando Casini ri-
corda l’intervento del Papa:
«Credo che bisogna esprimere

gratitudine per le parole pronun-
ciate dal Santo Padre il 14 no-
vembre nella sua visita al Parla-
mento: nessuno può più ignora-
re o sottovalutare il degrado e
l'inadeguatezza che purtroppo

caratterizzano molti dei nostri
istituti di pena».

Ed ecco l’attesa risposta diret-
ta all’appello dei detenuti: «Io
non posso dirvi come voterà il
Parlamento, ma vi posso dire
che voterà, rispondendo con re-
sponsabilità a chi ci ha chiesto di
avere finalmente una parola di
certezza». Quando si discuteran-
no le leggi presentate su indulto
e amnistia? Casini esplicita il suo
impegno personale: «La Camera
ha previsto il dibattito a partire
da gennaio. Ed è questo l’unico
impegno che posso prendere e

che cioè il par-
lamento si as-
sumerà la sua
responsabilità
e perciò decide-
rà». L’intero
carcere applau-
de e anche al-
cuni agenti del-
la polizia carce-
raria mostra-
no segni visibi-
li di commo-
zione. Nessu-

no qui chiede alberghi a cinque
stelle (vero signor ministro?).
Qui a San Vittore non tira aria
di rivolte selvagge sobillate da
non si sa chi (vero ancora, si-
gnor ministro?). Qui tira aria di
voglia di riforme serie. Stop.

La festa di Natale può davve-
ro prendere corpo in un clima
vigile e sereno. Il «girotondino»
Roberto Vecchioni può così can-
tare il suo trascinante «Samar-
canda» davanti al ministro dura-
mente preso di mira nelle mani-
festazioni in difesa della «giusti-
zia violata». Cantano Ivana Spa-
gna e Viola Valentino. Cantano
in coro i detenuti. Il concerto
organizzato dalla «Confederazio-
ne della musica italiana onlus»
con la collaborazione di «Radio
Italia solo musica italiana», que-
st’anno ha davvero un sapore
speciale. Il sapore di un’attesa,
forse positiva.

Certo, ora il destino dell’in-
dulto è nelle mani dei parlamen-
tari. Toccherà a loro decidere. E
non sarà una scelta facile. Circo-
stanza sottolineata anche da Ca-
sini: «Un tema di questo tipo in-
veste le coscienze dei parlamen-
tari, quello però che deve fare
una classe politica seria davanti
ad una umanità che è disperata,
è di assumersi le proprie respon-
sabilità. Questo lo faremo. Lo fa-
remo avendo rispetto di tutti,
chi in Parlamento si troverà a
decidere sul tema di questi tipo
lo farà comunque in maniera sof-
ferta». Dopo una rapida ricogni-
zione del carcere Casini spende
parole di apprezzamento anche
per Castelli: «Sulle carceri sta fa-
cendo bene». Doverosa diploma-
zia. Il fatto è che fra lui e il mini-
stro c’è un abisso politico.

La terza carica dello Stato
prende impegni a nome del
Parlamento
«Io posso dirvi che
risponderemo con senso di
responsabilità»

A San Vittore va in
scena la divisione tra

il Guardasigilli e il presidente
della Camera. Il primo ignora

l’appello del Papa e dei
detenuti, il secondo li accoglie
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I detenuti: «L’incertezza sull’indulto ci uccide»
Risponde Castelli: il sistema regge. Risponde Casini: nessuno può ignorare l’inadeguatezza delle nostre carceri

Elementare Nordio

Per le feste natalizie è in arrivo una strenna succu-
lenta: l’ultima fatica letteraria di Carlo Nordio, il
pm-scrittore più rinomato della laguna veneta.
Non si tratta, purtroppo, del nuovo Codice pena-
le, che Nordio sta scrivendo per ordine del cosid-
detto ministro della Giustizia Castelli. È la tradu-
zione del “Crainquebille” di Anatole France, op-
portunamente “riletta” e commentata dal brillan-
te magistrato ministeriale. Un “magistrato garan-
tista”, come lo definisce Pierluigi Battista in una
commossa recensione sulla Stampa: “Un garanti-
sta autentico” che “non ama torchiare sadicamen-
te gli indagati”. Mica come quei torturatori di
Milano e Palermo. Ecco perché ha voluto dedica-
re il suo ultimo capolavoro “a Calogero Mannino
e alle altre vittime di errori giudiziari”.
Nordio, per brevità, non le elenca tutte. Ma è
probabile che si riferisca anche ad A.P., il giovane
trevigiano di 25 anni che l’8 settembre 2000 si
vide identificare dai carabinieri e sequestrare l’au-
tomobile per avere avvicinato una prostituta. Po-
che ore dopo, terrorizzato dallo scandalo, si tolse
la vita. Il pm di turno che aveva convalidato il
sequestro era Carlo Nordio. Il quale, in evidente

imbarazzo, l’indomani dichiarò al Corriere che
era tutta colpa del ministero dell’Interno “che
ha ordinato di stringere le redini sulla prostitu-
zione”. A Roma, denunciò, “si improvvisa, e
poi se succedono guai si scaricano le colpe sulla
magistratura”. Nella fretta, dimenticò di spiega-
re chi lo obbligasse a convalidare quel seque-
stro dovuto a direttive “improvvisate”, visto
che - nonostante gli sforzi dei politici suoi ami-
ci - la magistratura non dipende ancora dal
Viminale. Misteri del garantismo. Nordio - ci
informa Battista - è anche un magistrato che
“rifiuta di assecondare la prassi di inchiodare
chicchessia al principio tristemente in voga del
E non poteva non sapere”. E questa è una novi-
tà assoluta. Perché il 14 settembre 1995 lo stes-
so Nordio spedì un invito a comparire a Massi-
mo D’Alema e Achille Occhetto per illecito fi-

nanziamento e ricettazione. Accuse gravi, fon-
date - spiegò lo Sherlock Holmes lagunare - su
alcune sue “deduzioni”: precisamente su una
“combinazione logica” che “non consente una
soluzione diversa da quella di ritenere che gli
on. Occhetto e D’Alema, unitamente al defun-
to on. Stefanini, fossero al corrente di questo
flusso di risorse” e che “in quanto massimi
dirigenti (del partito) ne siano stati i percettori
finali”. Proprio il famoso teorema del “non
poteva non sapere”, mai usato dal pool di Mila-
no e invece impiegato a piene mani proprio da
chi l’ha sempre rinfacciato agli altri. Infatti,
diversamente dalle inchieste milanesi, quella di
Nordio finì miseramente nel nulla. Ma nella
dedica il pm-scrittore s’è scordato delle sue vitti-
me. Puntando tutto su quelle (presunte) degli
altri.

Calogero Mannino è stato assolto in primo gra-
do, con la formula “dubitativa” (art. 530 Cpp,
comma 2), dall’accusa di concorso esterno in asso-
ciazione mafiosa. E forse, prima di strillare all’”er-
rore giudiziario”, converrebbe attendere l’appello
e la Cassazione, come ben sanno Andreotti e Con-
trada. Tantopiù che a suo tempo la Cassazione a
sezioni unite aveva confermato l’arresto di Manni-
no, sposando in pieno le accuse della Procura.
L’ideale, poi, sarebbe leggere le sentenze. In quella
che assolve Mannino, si legge fra l’altro: “Si è
acquisita la prova che nei primi anni 80 Mannino
aveva stipulato un accordo elettorale con espo-
nenti delle famiglie agrigentine di Cosa Nostra”.
Per non parlare del pranzo elettorale con Giusep-
pe Settecasi, boss di Agrigento, e della partecipa-
zione come testimone al matrimonio del figlio
del boss Caruana di Siculiana: tutti fatti ritenuti
provati dagli stessi giudici che l’hanno assolto.
Deduzione (se Nordio e Battista consentono): for-
se un sistema per risparmiarsi spiacevoli “errori
giudiziari” c’è. Basta non andare a pranzo e a
nozze con mafiosi e non fare patti elettorali con
Cosa Nostra.

Il presidente della
Camera: «Credo che
bisogna esprimere
gratitudine per le
parole pronunciate dal
Santo Padre»

Castelli: «So che c’è
chi chiede di
intervenire con
provvedimenti intesi a
svuotare le
carceri»
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S in dall’inizio, queste lettere
si sono, ovviamente, interes-

sate del ruolo e delle prospettive,
da Milano su scala nazionale, del
presidente della giunta regionale
lombarda e leader di Comunione
e Liberazione. Ora per Formigoni
sembra addirittura profilarsi la
leadership di un partito che do-
vrebbe fondare.
Glielo propone, su «La Stampa»
(6 novembre), un milanese di
provata competenza politica, Ser-
gio Scalpelli, provenienza di sini-
stra (molto giovane, mi pare fos-
se addirittura candidato alla segre-
teria della federazione del Pci),
poi assessore al Comune per For-
za Italia (la cosiddetta area sociali-
sta). Ora ha lasciato la politica
per la professione privata. Egli
scrive:«Quanto sarebbe importan-
te, pensando alla storia della de-
mocrazia cristiana tedesca, imma-
ginare una grande forza popola-
re, moderata e di governo, ma
autonoma della Cdu. Un partito
autonomo e federato a Forza Ita-
lia (finché esisterà). Con una dif-
ferenza: oggi in Lombardia più
che altrove va rappresentata una
corrente di opinione laica e rifor-
mista che ha scritto col cattolicesi-
mo liberale la storia di questa re-
gione».
Colpisce, in questa che Scalpelli
definisce «un’ideuzza», la convin-
zione della provvisorietà del parti-
to berlusconiano, ribadita nella
conclusione, secondo la quale oc-

corre «consolidare l’esperienza di
buon governo, cosa che, sapendo
quando sia transeunte il partito al
quale aderisce Formigoni, non è
solo ragionevole, è necessaria».
Personalmente ho molti dubbi su
questa esperienza di buon gover-
no. Appena due giorni dopo lo
scritto di Scalpelli,
la stessa «Stampa»
titolava: «La regio-
ne taglia gli aiuti
per gli affitti. Colpi-
ti i pensionati e le
casalinghe in diffi-
coltà». Ha dubbi
anche il vice-coor-
dinatore regionale
della Margherita,
Onofrio Amoruso
Battista (pure pro-
veniente, mi pare,
da Forza Italia),
che scrive, sempre su «La Stam-
pa»:
«Non concordo sul giudizio posi-
tivo. Citiamo come esempi emble-
matici la sanità con lo sfascio con-
seguente alla riforma introdotta
con la legge 131, l’ambiente e il
territorio, per i quali nessun inter-
vento strutturale è stato posto in

essere» (27 novembre).
Si può aggiungere la politica scola-
stica, col «bonus» che favorisce le
scuole private (per lo più cattoli-
che) tutti i motivi per interpreta-
re l’azione politica di Formigoni:
non di «buon governo», ma di
rispettosa aderenze alle aspettati-

ve del suo eletto-
rato, certamente
molto esteso
(Forza Italia ha il
35% dei voti a
Milano), ma po-
co caratterizzato
in senso «laico e
riformista», men-
tre più evidente è
la presenza di
quello che Scal-
pelli definisce
«cattolicesimo li-
berale» (liberale

sì, ma sostanzialmente conserva-
tore).
Una Csu lombarda «guidata diret-
tamente dal governatore della re-
gione» può essere «un’ideuzza»
realistica, ma con connotati che,
mi pare, la porterebbero a coprire
un’area di opinione più collocata
sul centro-destra. Sempre che il

partito berlusconiano entri in cri-
si. È un’opinione che «La Stam-
pa» sembra fare propria. Pur pre-
sentando un presidente della re-

gione «fresco della missione d’af-
fari da ministro degli esteri lom-
bardi in Cina» e «sostenitore sia
della riforma del titolo V della

Costituzione, sia del progetto di
devoluzione» (sono parole dello
stesso Formigoni, che dunque è
d’accordo con Bossi),il giornale

conclude l’articolo in questi ter-
mini: «Le grandi manovre del-
l’area moderata e liberal per co-
struire un’alternativa al prevedibi-
le e previsto declino di Forza Ita-
lia sono già cominciate. Non sol-
tanto in Lombardia» (27 novem-
bre).
La Lombardia e Milano (da or-
mai un quindicennio, prima del-
l’avvento di Berlusconi) hanno vi-
sto il declino della sinistra e il raf-
forzamento del moderatismo con-
servatore (conservatore anche dei
risultati dello sviluppo economi-
co). Forza Italia è stata, col suo
successo elettorale, il punto di ar-
rivo si questo processo. Si respira
ora, a partire da Milano, una aria
diversa? E se sì, perché? Credo
che il primo fattore da tenere pre-
sente sia, come nel passato, l’eco-
nomia, con le sue conseguenze
sulla società. Pure Scalpelli scrive:
«Non tiene il centro-destra che,
anche a causa di una congiuntura
economica negativa, non sta dan-
do alcuna prova di capacità rifor-
matrici».
Possono essere proprio le difficol-
tà economiche a provocare delu-
sioni nell’elettorato di Forza Ita-
lia. Che Formigoni ne tenga con-
to è sicuro, magari proponendosi
al «dopo». Ma si aprono spazi per
redistribuzioni del consenso, an-
che il centro-sinistra potrebbe ela-
borare strategie per tornare ad ac-
quisirlo in quell’area che viene de-
finita laica e riformista.
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