
Nel semioscurità, impossibilitati a guardare verso il
palcoscenico da riflettori accecanti che «sparano»
nei nostri occhi, ci sembra di percepire il battere
sincopato di un metronomo. In realtà, non appena
i riflettori si spengono, ci si rende conto che è un
direttore d’orchestra, vestito di nero, che dà le spal-
le al pubblico, a battere con la sua bacchetta sul
bordo del palco per dare il ritmo a un coro di dieci
attori e sei sagome dipinte, posti su di una serie di
piccoli praticabili, quasi appesi al vuoto, raccolti in
una grande conchiglia, che occupa tutto il palcosce-
nico, costruita con decine e decine di lampadine.
Un’immagine che cita, allo stesso tempo, le luci da
fiera di strapaese, un quadro di un musical ameri-
cano anni Quaranta alla Busby Berkley, le pale con

angeli e serafini della pittura italiana.
È il folgorante inizio e la «macchina desiderante»
nati dal visionario talento della scenografa Daniela
Dal Cin, per lo spettacolo di Marcido Marcidoris e
Famosa Mimosa, gruppo torinese ormai «storico»,
fra i più interessanti e originali del teatro di ricerca
italiano, in scena con successo al Teatro Gobetti di
Torino, nell’ambito del cartellone dello Stabile, con
Bersaglio su Molly Bloom, testo tratto dalla ulti-
me pagine dell’Ulisse di James Joyce. Si tratta,
dunque, del vertiginoso monologo della moglie di
Leopold Bloom, che chiude questo capolavoro asso-
luto della letteratura del Novecento, grande inter-
pretazione, in epoche diverse, sulle nostre scene, di
Piera Degli Esposti e di Iaia Forte, sostenuta dalla

presenza muta di Carlo Cecchi: un flusso ininterrot-
to di coscienza, di memorie, con cui cercare di
ingabbiare il tempo, avanti e indietro, dentro e
fuori le cose, fra amori e tradimenti, alla luce di un
ossessivo, iperrealistico racconto di se stessi.
Marcido Marcidoris, però, spezza questo flusso soli-
tario e personale in una polifonia: più voci che si
intrecciano, che si ripetono, più Molly, che danno
corpo al disincanto e che ricordano come in quel-
l’anno bisestile, di sedici anni prima splendesse il
sole proprio nel momento in cui Molly disse si a
quel signore addormentato che ora le giace al fian-
co e che non può ascoltarla. Marco Isidori, nelle
vesti di se stesso, cioè di direttore d’orchestra-regista
di Marcido e di sulfureo deus ex machina, intervie-

ne sul materiale joyciano introducendolo ironica-
mente con stacchi musicali, all’inizio con L’amore
è una cosa meravigliosa, alla fine con Granada,
suonata e cantata da tutto il gruppo di attori e
attrici legati alle loro minuscole nicchie da spesse
strisce di elastico bianco come i loro costumi maschi-
li, da boys di rivista. A fare da ideale corifea a
questo gruppo che Isidori definisce come «idra poli-
cefala», proprio al centro della conchiglia, c’è la
brava e disincarnata Maria Luisa Abate, Molly
numero uno di queste 10 Molly 10 che si intreccia-
no, si contrappongono, tessono la loro ragnatela
per restituirci la parola spezzata, sincopata, vivise-
zionata di Joyce all’interno di uno spettacolo affasci-
nante e rigoroso, da vedere.pr
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L’ULTIMA DI MARCIDORIS: PRENDI JOYCE (ANZI, MOLLY BLOOM) E MOLTIPLICHI PER DIECI
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ROMA La palma per la dichiarazione più bizzarra
durante la conferenza stampa di presentazione del
consueto concerto «Natale in Vaticano» l’ha vinta
Gigi D’Alessio: «Dopo tutto lo stress che si accumula
nel nostro lavoro uno viene qui e si ricarica. Basta
vedere il Santo Padre; un po’ come con i telefonini:
quando torniamo a casa li mettiamo sotto carica».
Ma al cantautore napoletano spetta anche la vittoria
per la battuta più fuori luogo, incalzato da una do-
manda dovuta: come ci si sente su quel palco alla
vigilia di una guerra praticamente annunciata: «Non
pensiamo alla guerra, perché tanto la guerra ci sarà
sempre nella testa di tutti. Cerchiamo di portare la
serenità noi che usciamo in televisione».

Effettivamente il concerto nasce per «uscire in
tv», registrato stasera e in onda come ogni anno la
vigilia di Natale su Canale 5 alle 21. Scopo anche
quest’anno dell’evento organizzato per incarico del
Vicariato di Roma, costruire chiese, almeno una
ogni anno: per questo una decina di sponsor (anche
i giornalisti, per le spese di «segreteria» quest’anno
hanno pagato il pass di accesso alla presentazione: 2
euro) tra cui una compagnia assicuratrice, una casa
automobilistica, un’impresa di costruzione, un istitu-

to di bellezza e finanche un’azienda alimentare, si
sono dati da fare per garantire il super cast.

E come ogni anno da dieci a questa parte, ad
interpretare le classiche canzoni natalizie sotto la
guida del maestro Luciano Serio (ma non solo Silent
night: Dionne Warwick canterà anche la celeberrima
canzone scritta da Burt Bacharach Say a little prayer,
mentre Lionel Ritchie si esibirà in All night long, che
fa tanto disco music), farà bella mostra di sè un
bouquet di stelle della musica internazionale e italia-
na: Dolores O’Riordan dei Cranberries, Elisa, Bryan
Ferry, Gabrielle, Mariella Nava, Francesco Renga,
Noa («è la mia terza volta dal Papa, non male per
una ragazza ebrea del Bronx!»), i Pooh, i Corrs, Josh
Groban e vari cori gospel.

Tutti, accompagnati da parenti, già ricevuti dal
Papa, tutti sicuri di poter lanciare un messaggio co-
struttivo da una ribalta così simbolica: «La musica è
un po’ come la preghiera - ha detto Mariella Nava -
offre un momento di introspezione, di riflessione
necessaria», soprattutto davanti a Giovanni Paolo
Secondo, quello che da un’artista da sempre impe-
gnata nel dialogo tra culture come Noa è stato defini-
to «una guida religiosa dall’incredibile coraggio, il
cui appello affinché non vengano mai fatte guerre in
nome di nessun dio è un esempio per tutti gli altri
leader spirituali del pianeta».

Già, perché che che ne dica Gigi D’Alessio, la
cappa della guerra incomberà anche quando gli arti-
sti, tutti assieme sul palco per la chiusura, si esibiran-
no in Happy Xstmas (war is over) di John Lennon.

Silvia Boschero

Edoardo Semmola

FIRENZE In primo luogo, l’affresco.
Una Firenze amica, una spaventata,
una che si dibatte, un po’ «ruggente» e
insofferente, e un’altra con la mano
tesa e il sorriso benevolente. Questa
Firenze che ha accolto il Social forum
europeo in modo così contradditto-
rio, con la sua pluralità di aspetti e
atteggiamenti, sfila ora indossando i
panni del cinema, rianimandosi. In se-
condo luogo, il diario. Giorno per
giorno, evento dopo evento, in un gio-
co di immagini e suoni vivace e friz-
zante, il meeting sulla globalizzazione
si appropria della forma del «raccon-
to». E si reinventa con semplicità: ca-
valcando la musica, l’allegria, lo spiri-
to di un evento che ha avuto tutti i
connotati di una festa.

Firenze città aperta è tutto questo:
è affresco, è diario, è racconto. Ma
soprattutto è memoria: il ricordo sere-
no di una festa che ha investito per
una settimana tutta la città. Diretto da
Federico Micali, Teresa Paoli e Stefa-
no Lorenzi (i tre ragazzi toscani che
già si erano fatti notare per Genova
senza risposte, un video sul G8) prodot-
to dalla nuova società indipendente
fiorentina «L’Atelier distribuzione» ed
edito da l’Unità, questo bel documen-
tario sui giorni del Forum sociale usci-
rà in videocassetta il prossimo 19 di-
cembre con il nostro quotidiano.

Casualità e indignazione. Nato
per caso, tanto «per raccontare il Fo-
rum in un modo un po’ ‘obliquo’ -
come lo definisce Federico Micali -
attraverso le bande musicali di stra-
da», il film ha subito cambiato rotta,
accelerando i tempi di montaggio, per
mostrarsi al più presto al pubblico e
rinfrescare la memoria collettiva sullo
spirito, il clima, l’anima dell’evento.
Clima che dopo gli arresti di Cosenza,
le bombe alla questura di Genova e le
altre indagini che vedono coinvolti
esponenti del Movimento, si stava di
nuovo surriscaldando. «Dopo Cosen-
za - spiega Micali - era importante
dare un segnale: dire la verità, riporta-
re a galla Firenze... almeno con il no-
stro piccolo contributo». Il risultato
della virata dà il senso della freschez-
za, della spontaneità, che però non sof-
foca né trascura la professionalità e
quindi il valore del prodotto finale (in
15 giorni hanno ridotto 80 ore di gira-
to in 50 minuti di montato dinamico
e scorrevole). E Firenze è là, nuda e
sincera, spogliata fin dai giorni imme-

diatamente precedenti all’inizio del
Forum, attraversata nel profondo del-
l’umore popolare, dei loro discorsi e
preoccupazioni, delle locandine dei
giornali che gridano allarme e paura e
danno il polso della città. «Il Forum ci
ha lasciato tante cose diverse - conti-
nua Federico Micali - innanzitutto la
rabbia di non averlo potuto vivere a
pieno da partecipanti... eravamo sem-
pre con la camera a mano; ma anche
un feedback positivo per quanto ri-
guarda la possibilità di dare un’imma-
gine reale del Movimento».

Tutto ebbe origine a Venezia, un
anno fa. Quando i tre giovani film-
makers portarono al Festival - fuori
concorso - il loro Genova senza rispo-

ste che animò una sorta di contro-festi-
val a base di brass band da strada. Lì la
conoscenza con L’Atelier. La società
fiorentina, allora uscita «sconfitta» dal-
la dura battaglia con la nuova Rai sul
caso Bella ciao (il film shock sul G8 di
Giusti, Torelli e Freccero che Rai2 ha
voluto e prodotto e che poi ha ben
nascosto in un cassetto, insensibile al-
le richieste che L’Atelier ha più volte
avanzato per portarlo sugli schermi),
ha poi deciso di cominciare a produr-
re cinema da sé, in completa indipen-
denza, per uscire dalla morsa monopo-
listica pubblico-privata di cinema e tv
in mano al Presidente del Consiglio.
Ieri sera è venuto alla luce il primo
figlio di questa avventura: Firenze città

aperta, appunto. Destinato però ad
avere ben presto la compagnia di altri,
numerosi, fratelli. Sono in fase di mon-
taggio, infatti, i prossimi due film tar-
gati Atelier. Quello dei 15 maestri del-
la fondazione «Cinema del presente» -
Citto Maselli, Mario Monicelli, Gillo
Pontecorvo e Cristina Comencini, tan-
to per fare alcuni nomi - e quello della
giovane promessa Marco Piccioni (au-
tore dell’apprezzato Quello che cerchi)
che si intitolerà La Fortezza vista da
basso. Entrambi saranno pronti solo il
prossimo anno, come anche l’impres-
sionante Finis Terrae (progetto colletti-
vo che vede la partecipazione dei tre
autori di Firenze città aperta e l’appor-
to di Aldo di Marcantonio alla fotogra-
fia), che documenta il disastro ecologi-
co che sta devastando le coste della
Galizia in questi giorni.

Il futuro che aspetta questi tre ra-
gazzi si tinge di colori interessanti: in-
nanzitutto riprenderanno in mano il
progetto delle bande d’ottoni. E poi
Berlino, oppure Cannes... Chissà?

Lorenzo Buccella

COURMAYEUR Quando la letteratura
corrode spazi e interessi al cinema.
Succede al «Noir in Festival» di Cour-
mayeur, manifestazione che ormai da
tempo pare concentrare i propri sforzi
per consolidare un profilo letterario,
annacquando l’identità cinematografi-
ca. E così anche quest’anno, alla prova
d’urto delle proposte in cartellone, si è
allargata una sorta di baratro qualitati-
vo tra le diverse offerte. Da una parte,
premi e incontri con scrittori più o
meno noti (Grisham, Evangelisti, Al-
vtegen, Manotti, ecc.) coordinati da
un’efficace esplorazione nel bosco e
sottobosco della produzione di gene-
re. Dall’altra, un’agenda di proiezioni
dove la notte è sembrata ancora più
nera, ma stavolta non nel senso del
noir. A suffragare in via eccezionale
una simile cartella clinica, la comparsa
di quel balordo fenomeno che puoi
chiamare «entusiasmite». Capita spes-

so ai festival e anche l’altra sera a Cour-
mayeur i sintomi si sono manifestati
quando, dopo una serie di film poco
esaltanti, ci si è imbattuti in una pelli-
cola, che di certo non raggiunge le
vette del Monte Bianco, ma ben fatta e
pure divertente al punto da evitarti lo
sbadiglio e il supplizio di guardare
l’orologio. Alla fine, tutti contenti, so-
spiri liberatori e sigarette gustate co-
me dopo un buon pasto. È l’«entusia-
smite», una malattia d’entusiasmo che
ti rende più mite e al contempo rico-
noscente nei confronti del regista au-
straliano Gregor Jordan, autore del
film in questione. Buffalo Soldiers,
commedia corrosiva e grottesca dove
l’assurdo si incarna su volti e uniformi
di un gruppo di militari americani,
stanziati in una base a Stoccarda ai
tempi del crollo del muro di Berlino.
Fra loro, il soldato semplice Ray Elwo-
od (Joaquin Phoenix) assume una po-
sizione di rilievo, preparando dosi di
eroina da smerciare sul mercato nero
e ricavandone lussi e profitti. Mentre

il mondo nelle stesse ore trattiene il
fiato nell’ansia di conoscere i nuovi
assetti geopolitici, la piccola isola in
divisa invece respira come prima e an-
zi, non se ne cura per niente, ormai
sempre più ricettacolo di vizi, stravizi
e violenze. Insomma, tempi di pace
che per noia diventano guerre para-
dossali e intestine, tantopiù che l’au-
mentata produzione di «polvere» tra-
sformerà nel finale la stazione militare
in una vera e propria polveriera. Giu-
dizio finale, che invece rimane ancora
in sospeso, per l’attesa Trilogie del regi-
sta belga Lucas Belvaux, nel pissi-pissi
della vigilia segnalato come vera sor-
presa del festival. Tre film di generi
diversi (commedia, noir e dramma)
collegati tra loro da una girandola di
incontri casuali e messi in scena a par-
tire dai medesimi ambienti e dai mede-
simi attori. A vestire i panni da prota-
gonista del primo episodio Un couple
épatant un’Ornella Muti, che sospet-
tando un tradimento da parte del ma-
rito sempre più spesso assente e reti-

cente, sprofonda al centro di un ingor-
go di equivoci. Per il momento (man-
ca ancora la proiezione dell’episodio
conclusivo) basti dire con un certo
margine di sicurezza che sulle nevi val-
dostane non si è certo scoperto un
nuovo Kieslowski. E in seconda battu-
ta, ritornando alla performance dell’at-
trice italiana, aggiungere una conside-
razione più frivola che sa di aggiorna-
mento per l’immaginario collettivo.
Nel giro di qualche sera il pubblico del
Noir ha potuto assistere alla rottama-
zione di due miti erotici targati anni
ottanta e passati a nuove vite cinema-
tografiche. Già, perché se nell’Unfai-
thful dell’inaugurazione c’era un Ri-
chard Gere che sembrava uscito da
una lavatrice, slavato e ingrigito negli
abiti di un anonimo padre di famiglia,
nel film belga ritroviamo l’Ornella no-
strana, mogliettina di lungo corso dal-
le guance tonde e arrossate come mele
trentine. Insomma, nulla si crea e nul-
la si distrugge, ma intanto il tempo
passa ed è una brutta bestia.

– RICHARD HARRIS «RIVIVE»
IN HARRY POTTER 3
Il personaggio di Dumbledore
nel terzo episodio della saga
di Harry Potter continuerà ad
essere interpretato da Richard
Harris, nonostante l'attore sia
scomparso lo scorso ottobre.
Grazie al computer saranno
rielaborate le riprese inedite di
Harris e quelle della sua con-
trofigura Harri Robinson effet-
tuate per i primi due film.

– MORTA MARY HANSEN
CHITARRISTA STEREOLAB
È morta Mary Hansen, chitarri-
sta e cantante della band indi-
pendente Stereolab, gruppo di
culto inglese. La Hansen, che
aveva 36 anni, è morta a Lon-
dra in seguito ad un incidente
stradale: la Hansen era a bor-
do della sua bicicletta nel cen-
tro di Londra dopo essere sta-
ta stata tamponata da un ca-
mion.

– NANNI MORETTI IN TOUR
CON BRANI DEL SUO DIARIO
Nanni Moretti in tournée per
l'Italia con una lettura di brani
scelti tratti dai suoi diari priva-
ti, quelli scritti a cavallo tra il
'92 e il '93 durante la lavorazio-
ne di Caro diario. La notizia
non è ufficiale, ma sembra
che il regista, dopo il succes-
so ottenuto ad Alessandria
proprio con questi testi, abbia
deciso di ripetere l'esperienza.

Il grande affresco del Social Forum
Ecco l’Italia che dice no. Giovedì con l’Unità la videocassetta di «Firenze città aperta»

«BOWLING A COLUMBINE», MIGLIOR
DOCUMENTARIO DI TUTTI I TEMPI
Bowling a Columbine di Michael Moore,
sulla pistola facile negli Stati Uniti, è
stato giudicato il migliore documentario
di tutti i tempi dall'International
Documentary Association di Los
Angeles. Oltre al primo posto, Moore si
è piazzato anche al terzo posto nella
classifica. con Roger & Me del 1989.
Sempre nel filone dell'impegno sociale,
l'opera prende di mira la General
Motors e il suo allora presidente Roger
Smith per la chiusura dell'impianto di
Flint, nel Michigan, che ha lasciato
migliaia di operai disoccupati. Tra i due,
The Thin Blue Line, sulle condanne
sbagliate per l'omicidio nel 1976 di un
poliziotto a Dallas.

Superstar dal Papa
contro la guerra

altri
fatti

Maria Grazia Gregori

il concerto di Natale

Al «Noir in festival» la commedia di Gregor Jordan accende gli entusiasmi. La «Trilogie» del belga Belvaux: non è nato un nuovo Kieslowski

Che ridere i soldati Usa con licenza di stravizio

Un momento del Social Forum di Firenze
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