
«I ch kann nur eins sagen, daß ich kein Marxist bin!...» Solo una cosa
io posso dire, che non sono marxista. Sono parole di Marx,

queste, rievocate, in una lettera a una connazionale, dal populista russo,
ed esule a Londra, Lopatin. Il corsivo riproduce una sottolineatura di
pugno dello stesso Lopatin, volta ad enfatizzare un’affermazione solo
apparentemente stupefacente. Ci sono altre testimonianze - dell’ultimo
Marx, di Engels, di Bernstein - che confermano questo convincimento. E
allora dobbiamo credergli. Marx non fu «marxista». Fu, come tutti, un
uomo del suo tempo. Sfonda dunque porte largamente aperte Il Foglio di
venerdì quando rammenta che Marx non fu a priori contrario alla
guerra. Marx non si limitò del resto, come mostra di credere l’articolista,
a sostenere, negli anni del conflitto americano, il Nord contro il Sud
schiavista. La Prima Internazionale, fondata a Londra nel 1864, inviò, è
vero, un messaggio di plauso al «figlio della classe operaia» Lincoln.

Marx, tuttavia, nel 1849, aveva sperato che, con l’avvento della peraltro
non realizzata democrazia, la Germania si gettasse contro lo zar. Si
disperò poi perché gli anglo-francesi conducevano, in Crimea, una guer-
ra periferica contro la Russia. Non gli piacque l’alleanza tra Cavour e
l’odiato Napoléon-le-petit. Caldeggiò la vittoria della Prussia sullo stesso
Napoleone III. Non teorizzò mai una questione nazionale. Ma riconobbe
l’esistenza della sola questione storico-internazionale. S’infiammò per i
polacchi, avversari dei russi. Ma non per i céchi. E tantomeno per serbi,
montenegrini, bulgari. Tutti massa di manovra «panslavistica» della
Russia. Dopo il massacro dei comunardi, scrisse che ormai tutti gli
eserciti erano coalizzati contro un solo nemico, la classe operaia. Ciò non
gli impedì, più tardi, nel corso della guerra russo-turca, di sostenere con
vigore, in odio allo zar, la causa ottomana. Il fatto è che Marx sospettava
che la borghesia non ne volesse sapere della guerra, la quale era per lui

soprattutto frutto della politica di potenza e non il prodotto del capitali-
smo. Temeva cioè che lo sviluppo capitalistico non fosse affatto irreversi-
bile e che l’arcaico mondo dell’Antico Regime potesse riprendere il
sopravvento. La borghesia, del resto, mirando in primis ai profitti, pron-
ta solo a facili scorrerie contro i popoli extraeuropei, e restìa a far causa
comune con il proletariato, non esitava, contro quest’ultimo, ad allearsi -
il 1848-’49 era lì a dimostrarlo - con le vecchie classi dominanti dell’Euro-
pa feudale (ad ovest) ed autocratica (ad Est).
Il Marx analizzatore della politica internazionale non fu mai un seguace
del materialismo storico. Il progresso non era dato una volta per tutte. Il
comportamento della borghesia era infatti per lui suicida. I cosacchi, ma
anche i sudisti, i bonapartisti plebei, gli Junker, e i landlords inglesi,
potevano far regredire la società dei borghesi e dei proletari, la società di
quella lotta di classe che, sola, era gravida di futuro.

Arturo Schwarz

V
i è un libro tra tutti, al quale il suo
autore ha dedicato tutta la vita, che
ha avuto per me un impatto inizia-

tico: l’Etica di Baruch Spinoza. Se ritengo
ancora oggi - e sono passati ben 63 anni
dalla prima lettura - che Spinoza sia il filo-
sofo più attuale e più radicale di ogni altro,
è perché, la sua sconvolgente visione unita-
ria dell’esistente è il punto di partenza per
l’attuazione delle tre aspirazioni fondamen-
tali di ogni individuo: l’esigenza di libertà,
il bisogno di felicità, la sete di trascenden-
za.

La visione spinoziana del tutto si riassu-
me nella celebre frase che annulla la dicoto-
mia e creatura stabilendo che esiste soltan-
to una natura, che a secondo delle circo-
stanze, è creatrice, «naturante» (naturans),
oppure creata, (naturata). Le conseguenze
di questa ontologia dell’universo, esposta
nella prima delle parti che compongono
l’Etica, sono rivoluzionarie. Anzitutto, eli-
minando lo iato tra un ipotetico creatore e
la sua creatura, questa idea, feconda e sov-
versiva tra tutte,
libera l’essere
dal principio di
autorità: non è
necessario ipotiz-
zare l’esistenza
di un ente supe-
riore al quale
dobbiamo obbe-
dienza e venera-
zione. Siamo
noi stessi parte
di questa entità,
siamo noi stessi
sia «naturati», e
cioè creati, sia
«naturanti», e
quindi creatori.
Da semplici og-
getti di un dise-
gno divino di-
ventiamo parte integrante e attiva di un
disegno naturale e dato che «natura» è sol-
tanto un altro nome per «divinità» (deus
sive natura: «dio, ovvero la natura», secon-
da il fulmineo detto di Spinoza), siamo
creatori e creature contemporaneamente.

Si può misurare la portata sovversiva di
una tale affermazione quando la si ricollo-
ca nel suo contesto storico: il Seicento fu
un secolo dove la religione era vissuta con
un estremismo violentemente coinvolgen-
te. Basti ricordare che il sistema filosofico
di Spinoza provocò la sua scomunica decre-
tata dal consiglio rabbinico di Amsterdam
e che un fanatico tentò di assassinarlo. A
proposito dell’esemplare statura morale di
Spinoza, giova ricordare che egli s’impe-
gnò sempre, anche mettendo la propria vi-
ta in pericolo, nella lotta per il rispetto
della verità e contro ogni fanatismo. Ad
esempio, nel 1672 denunciò la barbarie (ul-
timi barbarorum) degli assassini dei fratelli
De Witt - un caso Rosselli dell’epoca -.
Spinoza visse da saggio illuminato e sereno
la propria filosofia. Quando vinse una cau-
sa per una parte dell’eredità che egli era

stata negata, la rifiutò asserendo che la sua
felicità derivava dalla sua filosofia e non
«dai piaceri, dagli onori, dalla ricchezza».
Visse sempre poveramente e frugalmente e
per preservare la sua indipendenza rifiutò
anche una lauta pensione offerta da un suo
ammiratore.

La visione olistica di Spinoza, che poteva
sembrare soltanto una rivoluzionaria e auda-
ce speculazione filosofica, ha comunque tro-
vato conferma nei più recenti sviluppi della
fisica quantistica. Infatti, il teorema del fisi-
co scozzese J.S. Bell afferma che non esisto-
no «parti separate». Tutte le «parti» dell’uni-
verso sono connesse in un modo intimo e
immediato. Il fisico David Bohm, propone
in un suo libro recente il concetto di una
totalità indivisa, anche per lui l’universo va
inteso come una totalità unificata meno
estranea all’uomo di quanto le precedenti
impostazioni meccanicistiche lo presumeva-
no. Secondo l’audace teoria della topologia
quantica del fisico e matematico David
Finkelstein, spazio, tempo, massa ed energia
sono qualità secondarie derivate da un’uni-
ca unità di base dell’universo, la quale è un

evento, o un processo. L’antropologo Gre-
gory Bateson esprimeva lo stesso concetto
olistico quando affermava che «il mondo
mentale - la mente - non è limitato dalla
pelle. Si rende opportuna una certa umiltà,
temperata dalla dignità e dalla gioia di esse-
re parte di qualcosa di molto più grande».

Spinoza restituisce all’individuo non so-

lo, la dignità di diventare, per dirla con le
parole di Gautama Siddharta, «la propria
lampada». Nella terza parte dell’Etica, egli
teorizza anche il diritto, anzi il dovere, di
essere felice quando afferma «la gioia è tran-
sizione dell’uomo da una minore ad una
maggiore perfezione». Spinoza andava così
all’incontro della morale del cristianesimo

per la quale, essendo l’uomo del frutto di
un immaginario peccato originale, dobbia-
mo espiare questa colpa e vivere in una
valle di lacrime. André Breton, il teorico
del Surrealismo, era forse memore della
lezione spinoziana quando scriveva «rifiu-
to tutta la dogmatica masochistica del cri-
stianesimo fondata sull’idea delirante del
peccato originale nonché la concezione del-
la salvezza in un altro mondo, con tutti i
sordidi calcoli che essa vi annette». La visio-
ne pessimistica del nostro destino era - ed è
ancora - così radicata da fare dire a Sa-
int-Just, un secolo dopo la morte di Spino-
za, nel suo discorso alla Convenzione del
1794, che la felicità era «un idea nuova per
l’Europa».

Nella quarta parte dell’Etica - che artico-
la una filosofia della liberazione - Spinoza,
contro la mortificazione del corpo esaltata
dal cristianesimo, ricorda che il desiderio è
l’essenza stessa dell’uomo. Viene così ricono-
sciuto che, come l’amore è la dimensione
emotiva dell’istinto vitale, il desiderio e cioè
l’erotismo, ne è la dimensione estetica. Infat-
ti, soltanto l’amore - questa fame di assoluto
- permette di realizzare il nostro bisogno di
trascendere la nostra solitudine , di esaudire
la nostra esigenza di amare ed essere amati
così da diventare tutt’uno con l’essere eletto
acquistando, in tal modo, la completezza
sinonimo della perfezione attribuita alla di-
vinità che è sempre bi-sessuale dato che se
fosse soltanto maschile o solo femminile,
rappresenterebbe metà della perfezione.

Per concludere ricordiamo la seconda
parte dell’Etica, dove Spinoza estende il
concetto monistico dal livello cosmico a
quello umano quando spiega che l’indivi-
duo non è un essere doppio composto da
due entità eterogenee: lo spirito e il corpo.
L’essere è invece un insieme in quanto spiri-
to e corpo sono parti costituenti di un tut-
to indivisibile, e solo assieme esse realizza-
no la perfezione. Così Spinoza non adope-
ra mai il termine anima - che potrebbe
rimandare a una realtà indipendente - ma
sempre e soltanto mens (spirito). In questo
senso si esprime quando, il 20 novembre
1655, scrive a Henry Oldenburg «la mente
umana in quanto finita comprende soltan-
to il corpo umano».

Si potrebbe dire che il corpo è il modo
di essere dello spirito, parafrasando il noto
detto di Friedrich Engels per il quale, il
moto è il modo di essere della materia (Dia-
lettica della natura). Per dirla con lo Zohar
- il testo cardinale della Kabbalah che forse
ha ispirato Spinoza - il rapporto tra lo spiri-
to e il corpo è quello tra la fiamma e la
candela, la prima non esisterebbe senza la
seconda. Nella grandiosa visione olistica
spinoziana anche l’arbitrario divorzio tra
lo spirituale e il corporale - e di converso
tra amore spirituale e amore carnale -
scompare, se è vero, come propone il no-
stro filosofo, che l’essere umano è uno spiri-
to cosciente del proprio corpo. Se l’amore
significa conoscenza, e se la conoscenza è
liberazione e quindi felicità, capiamo per-
ché il fecondo disegno di Spinoza non è
soltanto fonte di speranza, esso colma an-
che la nostra sete di assoluto perché ricorda
che all’inizio era l’amore, il desiderio.

MARX NON ERA MARXISTA. MA NON È UNA NOVITÀ
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Cosa
stavamo
leggendo in
quel

determinato periodo, durante
quel viaggio o mentre
affrontavamo una certa
situazione? Quale scrittore ci ha
aiutato a vivere, sorridere o
piangere? L’idea lanciata su
queste pagine da Sebaste ha
raccolto molti pesci (racconti).
Gli ultimi narratori sono stati:
Giulia Niccolai, Emanuele Trevi,
Tommaso Pincio, Silvia
Ballestra, e
Lello Voce.

Leonard Cohen

Come la nebbia
non lascia cicatrici

Sul verde cupo della collina
Così il mio corpo

non lascia cicatrici
Su di te, né mai lo farà

ex
li

br
is

la serie

Bruno Bongiovanni

Disegno
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Kathy
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Sogno di un fabbricante di salvezza e giustizia
Sergio Pent
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L’«Etica» di Spinoza,
un grande capolavoro
che ci parla dell’unità

tra mente e corpo nel segno
del desiderio e in anticipo
sull’astrofisica moderna

L’
autostrada si snoda come un serpente di cemento e
asfalto lanciandosi verso il confine francese. Violenta
campi e vigne antiche, si perde in una lontananza che è

memoria dei pochi anziani rimasti sulla soglia a indovinare i
passi veloci del futuro. Qualche tornante della vecchia mulattie-
ra si inerpica lungo il costone quel tanto da giocare al rialzo con
il gigante percorso da Tir assatanati: lassù restano quattro case
di pietra ristrutturate per le vacanze, una chiesa per pochi inti-
mi, un cimitero a gestione familiare, quasi una timida Spoon
River di un’epoca spenta. Il borgo spicca come un’anacronistica
cartolina dalla distanza dei tragitti veloci, distratti: un punto
fermo, un gioco per gli occhi, un richiamo per qualche nostal-
gia.
Don Bruno riposa tra quelle minuscole lapidi con la serenità dei
buoni. Ha spento la luce una sera d’ottobre in cui il fiato dei
mosti e delle foglie accartocciate segnalavano l’inevitabile presen-
za di un autunno fuori tempo, fuori moda. Le luci della valle, da
lassù, sembrano davvero lontane come quel progresso fasullo
troppo pigro per raggiungere la scomodità di una borgata persa
coi suoi ultimi residenti contadini. Don Bruno muoveva con
affanno le sue lunghe leve di prete campagnolo, abbarbicato alle
radici con la volontà di vederle tornare fiore, pianta. La malattia

lo teneva desto, vigile, sempre in procinto di far la valigia. Ma la
sua storia si spendeva all’indietro, in anni di contestazione bru-
ciante,a fianco di operai imbestialiti che bloccavano strade e
ferrovie per impedire l’inevitabile, una crisi che negli anni Set-
tanta spense le luci dei cotonifici e della fabbrica di televisori,
costrinse la valle al pensionamento e al pendolarismo, al disagio
di un confronto con le luci accecanti della città. Don Bruno
sfilava in prima linea, giocando alla pecora nera col perbenismo
ottuso dei suoi diretti superiori: un prete contadino, con voca-

zione operaia. «Mi è rimasto solo questo», diceva, con qualche
vena di tremante malinconia, percorrendo i quattro muri della
chiesetta di montagna, ufficializzati da una amichevole colletta
di restauro solo qualche anno fa. Cos’era successo, a quel passa-
to di lotte e di furori, dov’era finito il sogno di tutta una vita, di
dedicare se stesso al recupero di chi aveva perso la strada? La
Cascina, giù a valle, era diventata il punto di riferimento dei
giovani persi nel sogno disperato della droga. In trent’anni di
attività ne erano andati e venuti, da quel casolare tra i ciliegi,

dove si viveva con la semplicità dimenticata dei pionieri, tra
orto, vigna e falegnameria. Si sono salvati in tanti, grazie alla
lotta solitaria di Don Bruno, grazie alle sue ruspanti preghiere
indirizzate al dio dei poveri, quello che lo accompagnava nella
sua missione di salvatore di vite di riserva. Di questo era convin-
to: esiste un dio dei potenti, così come ne esiste uno per chi
corre sempre in coda al gruppo, senza speranza. Don Bruno
offrì speranza di podio a tanti giovani senza storia, saliti a
salutarlo nell’addio fin lassù, dove l’autorità spietata delle gerar-
chie lo aveva relegato, chiudendo a chiave la Cascina del tempo
ritrovato. Cercava l’ultimo fiato di vita in quel silenzio, non l’ha
trovato se non nell’estrema volontà di credere a una giustizia
traballante anche nel suo mondo di uomini di fede. Come tutte
le storie vere, il finale della storia di Don Bruno è triste, l’ultimo,
inutile tentativo di raggiungere la mascherina dell’ossigeno, nel
silenzio di una notte d’autunno. Solo da lassù si può credere che
l’autostrada sia un gigante amico che corre verso il futuro. Don
Bruno non giocava col futuro, ma con la speranza di far vivere i
vivi, senza dolore. In un mondo di milinghi rinsaviti e acclama-
ti, era un piccolo inutile sognatore, convinto che le parole dei
Padri Antichi fossero rivolte a quelli come lui, onesti fabbricanti
di salvezza e di giustizia.
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