
A lungo confinata nella categoria del «pittore-
sco», la pittura napoletana è invece momento

saliente della storia dell’arte europea. Per rendersene
conto basta guardare la splendida antologia curata da
Lela Djokic alla «Nuova Galleria Campo de Fiori a
Roma» (in Via Monserrato 30, a due passi da Via
Giulia). Intitolata «Da Gigante a Pratella, memorie e
luoghi della pittura napoletana». Una mostra lumino-
sa, per via del tratto azzurrino che accumuna opere
per lo più di paesaggio, esaltate da un sapiente allesti-
mento. Sicché subito la mente corre al «luminismo»
veneziano di fine ‘700. Canaletto, Tiepolo e soprattut-
to il Guardi, la cui lezione è essenziale per capire la
rivoluzione pittorica partenopea. Di che si tratta? Del
paesaggio come fatto mentale e razionale. Che nel

Canaletto diventava «camera chiara», filtrante e distin-
guente in prospettiva lunga i colori. E nel Guardi
indagine ravvicinata e interiore di semitoni, a fare del
paesaggio, animato di figurine, una realtà interiore. È
una lezione poi arricchita da Corot, che fu a Napoli. E
da Anton Smink Pitloo, che porta sul golfo la memo-
ria olandese. Da questa genealogia viene fuori la pittu-
ra napoletana, ad intendere la quale non vanno dimen-
ticati i tasselli illuministi e preromantici di Van Wittel
e Haekert. Se poi sciogliamo il tutto nella stagione del
«Grand Tour» - di cui l’abbate di Saint-Non, Frago-
nard e Goethe furono alfieri in Campania - allora il
gioco è fatto. Ed emerge il sapore europeo di un’arte
che ebbe il suo epicentro in quella che fu una grande
capitale. Dunque, paesaggio come fatto interiore. Per-

vaso di malinconia e di estasi. E scenario naturale che
agli stranieri appariva come un paradiso perduto, vena-
to da inquietudini sottili.. Come se l’assedio della gran-
de storia urbana, e delle rivolte rurali, che lambivano il
golfo dovesse essere poeticamente esorcizzato. C’è in
questi dipinti una sorta di beautitidine triste, presaga
di catastrofi. La stessa estasi che assale Goethe nel
contrasto tra l’inferno delle plebi e l’incanto dei luo-
ghi. Tra lo Stige delle paludi a Paestum e la fragranza
dei templi dorici al tramonto. Che è poi l’identico
contrasto che il poeta assaporava durante il «Viaggio
in Italia» nella malia del sorriso di bambine, intente a
giocare tra le rovine del terremoto di Messina. E allo-
ra, ecco Gigante, davvero gigante della veduta assorta
e malinconica, e ogni tocco di pennello è una piccola

emozione. Oppure il chiarore di Candido con la sua
strepitosa «Veduta di Napoli da Mergellina». Ecco l’as-
solato pomeriggio su una strada di sale di Hermann
Corrodi, tra cascinali moreschi e minaccia silenziosa
del Vesuvio, dalle parti di Ercolano. A riassumere nei
secoli la sindrome di paradiso insidiato dall’inferno.
Ecco le acquemarine di Duclère. E i «tipi» di Mancini,
la «Carmen» e un bel «paggetto malizioso», che già
alludono a una pittura di genere e sociale in una metro-
poli cenciosa e plebea, come quella narrata dal Mastria-
ni. E poi ancora Pratella, Casciaro, Irolli, tra realismo
di genere e sorprendente apertura sperimentale alla
stagione dell’impressionismo francese. E la scultura.
Due terracotte di Barbella e un gesso di Filippo Cifarel-
li. Quello di Cifarelli è uno straordinario incubo amo-
roso: due busti avvinti che si torcono gioiosi. Espressio-
ne di una plastica scultorea avanzata che fonde spazio
e figura strappando fuori l’umano dall’informe. E che
non ha nulla da invidiare a Medardo Rosso.a
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DA GIGANTE A PRATELLA, RIVOLUZIONE PITTORICA SUL GOLFO

Renato Barilli

H
o già lodato, in precedenti occa-
sioni, l’attenzione che i nostri
musei pubblici stanno dedican-

do all’arte dei giovani. Un nuovo consi-
stente segno di ciò viene da Trento, dove
la Galleria civica, sotto la guida di Fabio
Cavallucci, e il MART, quest’ultimo met-
tendo nell’operazione il contenitore nobi-
le del palazzo delle Albere, e i suoi «cura-
tors» per l’attualità, Giorgio Verzotti e
Giovanna Nicoletti, si sono consorziati
per dar luogo a un «Nuovo spazio italia-
no», rassegna di 18 artisti, in genere già
noti ma non troppo (fino al 23 febbraio,
catalogo Charta). Semmai, ai tre selezio-
natori e ai loro interventi in catalogo si
può rimproverare di rifugiarsi in eccesso
dietro il criterio dell’«oggi tutto è lecito»,
il che è vero, non ci sono steccati, veti
insormontabili, ma il compito della criti-
ca è di cogliere nell’aria le tendenze. Un
tratto ormai evidente sta nel fatto che
l’aria si va «riscaldando», con un senso di
noia ingenerato da chi insiste nel culto
dei soliti media tecnologici, il video so-
prattutto, mentre il panorama si ravviva
se «ritornano» tracce di manualità e arti-
gianalità. Nulla di nuovo sotto il sole,
dato che un copione del genere era già
apparso più di vent’anni fa, quando la
«fredda» Arte povera venne via via «ri-
scaldata» dall’arrivo dei nuovi barbari
della Transavanguardia e di movimenti
similari.
Così, scorrendo le presenze trentine, non
molto consenso si può rivolgere a Davi-
de Bertocci e a Marzia Migliora perché,
sul video, si limitano a inscenare delle
gags corporali un po' insipide, prive di
«valore aggiunto». E anche un’artista al-
tre volte ricca di intuizioni come Stefania
Gallegati si presenta con al-
cuni pannelli fotografici
un po’ troppo criptici. Ba-
sta poco per ravvivare le
proposte, per esempio, Pa-
trick Tuttofuoco, già visto
alla torinese Fondazione
Sandretto in panni troppo
esteriori e chiassosi, qui si
riscatta mandando in giro
delle automobili confezionate con un di-
vertente bricolage; e Diego Perrone, in
vasti pannelli fotografici, ci offre lo spet-
tacolo di oscuri orifizi scavati nel suolo,
da cui chissà che cosa potrà spuntare.
Gabriele Picco invia in perlustrazione un
curioso alter ego, un folletto allungato,
vermiforme, che trae dai suoi viaggi un

taccuino di illustrazioni sempre golose e
intriganti. Gianni Caravaggio ci offre dei
materiali sensibilizzati al massimo, bloc-
chi di materia plastica che sembrano me-

teoriti piovuti da mondi
lontani, tremuli reticoli in
cui si materializza la geo-
metria dei frattali. France-
sco Gennari, quasi per fe-
steggiare l’occasione, ha
confezionato una impo-
nente torta da sposalizio,
ma, con colpo a sorpresa,
veniamo a sapere che si

tratta del superbo mausoleo per l’appeti-
to di un verme prigioniero di quel ghiot-
to carcere. Sergio Avveduti conferma di
essere un abile mobiliere pronto a pro-
durre strani, enigmatici portali, carichi
di allusioni cifrate. Di grado in grado, al
culmine della scala porremmo Loris Cec-
chini, che ci offre una sua costruzione

paradigmatica, una tensostruttura per
metà confezionata secondo le regole del
rigido, con omaggio al primato dell’ango-
lo retto; ma poi quella sua edicola «pren-
de la scossa» e si contorce, implode su se
stessa. Infine Sissi, già premiata al Furla
di Venezia, si infila col suo stesso corpo
in un anfratto delle Albere, e da lì, semi-
nascosta come un insetto, come un follet-
to non si sa se benigno o maligno, emette
un tessuto di fibre che si allargano pian
piano sul pavimento, quasi tentando di
afferrare il visitatore, se incautamente si
avvicina un po’ troppo a quella misterio-
sa emissione.
Ho già detto di recente della GAM di
Bologna, uno dei cui meriti è di aver
istituito negli ultimi anni uno «Spazio
aperto», a cura di Dede Auregli, che que-
sta volta occupa la sede decentrata della
Galleria, Villa delle Rose, con un’audace
puntata rivolta al disegno (fino al 6 gen-

naio, catalogo Pendragon). Vi si possono
vedere altri quindici artisti, con un’unica
sovrapposizione rispetto alle scelte di
Trento, il che significa che il nostro viva-
io è molto ricco e promettente. E di nuo-
vo si deve parlare di un fenomeno di
«ritorno» storico, giacché il disegno, ov-
vero un ricorso alla manualità, ma in
forme timide e leggere, tramate di intelli-
genza, fu proprio, nel corso degli anni
’70, la via di fuga dal freddo del concet-
tuale «duro e puro». Per esempio, passa-
rono per quella fase tutti i Transavan-
guardisti, ed è un difetto della loro rasse-
gna a Rivoli non aver documentato que-
sta importante fase di transizione. Qui,
essa è attestata molto bene, tra gli altri,
da due voci nuove, Elisabetta Di Maggio,
che più che disegnare scalfisce con mano
leggera l’intonaco per ricavarne una gen-
tile decorazione a fior di pelle; e Paul
Thuile che, preso da una frenesia di co-
pia dal vero, dirige la sua attenzione sugli
infissi dell’edificio e li disegna con tratto
tremulo ma tenace. Ma l’anima di questa
mostra sta nelle stanze di tre moschettie-
ri, nomi già «arrivati», presenti da alme-
no un decennio nelle cronache dei «nuo-
vi». I tre, quasi d’intesa, decidono di spin-
gere il disegno sulla via dell’animazione,
traendone, con l’aiuto della computer
graphic e della riproduzione digitale, ma-
gnifici, incantati cartoni animati; si tratta
della coppia Cuoghi & Corsello, di Ales-
sandro Pessoli e, «dulcis in fundo», di
Eva Marisaldi, attualmente presente in
quasi tutti gli spazi sperimentali del no-
stro sistema museale.

– Gemine Muse (fino al 2/02/2003).
Gemine Muse è un progetto che
coinvolge oltre 40 giovani artisti,
scelti da 25 critici, che in 28 Musei
di 24 città italiane hanno realizzato
un lavoro ciascuno, traendo ispira-
zione da un’opera del passato.
Tel. 800807082 (numero verde)
www.giovaniartisti.it

– BOLOGNA. Armodio. Labirinti del-
la Memoria (fino al 14/02/2003).
La mostra presenta oltre 60 opere,
tra tempere e disegni, eseguite da
Armodio (Piacenza 1938) negli ulti-
mi vent’anni, e alcuni lavori realizza-
ti per l’occasione.
Galleria Marescalchi, via Mascarella
116/b. Tel. 051.240368

– FIRENZE. Herbert List
(fino al 2/2/2003).
La rassegna documenta l’intero per-
corso artistico del grande fotografo
tedesco List (1903-1975) attraverso
223 «vintage prints».
Palazzo Vecchio, Sala d’Arme, piaz-
zale degli Uffizi.
Tel. 055.2768454

– LUCCA. La tavola di Elisa.
Un inventario racconta
(fino al 18/01/2003).
Oltre ad una selezione di oggetti si-
gnificativi dei corredi da tavola e da
cucina appartenuti ad Elisa Bonapar-
te, sorella di Napoleone e Principes-
sa di Lucca, la mostra ospita l’allesti-
mento di una vera e propria tavola
apparecchiata alla francese.
Palazzo Ducale, Cortile Carrara.
Tel. 0583.417496

– ROMA. Ri-emergenze
«Non Perdiamoli di vista» (fino al-
l’11/01/2003); Week-end d’autore
(15, 21, 28 dicembre).
Mentre è in corso la mostra che pre-
senta opere di artisti italiani, dal do-
poguerra ad oggi, tra astrazione e
figurazione, si tiene un ciclo di incon-
tri con altri autori a cadenza settima-
nale. Dal 15 i mobili d’artista di Mar-
tine Bedin e Piotr Sierakowski; dal
21 i disegni di Silvia Codignola; dal
28 i disegni di A. Bulzatti, E. Chiricoz-
zi, S. Codignola, S. Di Stasio, S. Fa-
brizi, L. Frongia e P. Gandolfi.
Galleria A.A.M., via dei Banchi Vec-
chi, 61. Tel. 0668307537

– VENEZIA. I faraoni
(fino al 25/5/2003).
La doppia natura, umana e divina,
del faraone viene illustrata con oltre
300 pezzi provenienti dai più impor-
tanti musei del mondo.
Palazzo Grassi, San Samuele 3231.
Tel. 199139139

– VICENZA. Orazio Marinali e la scul-
tura veneta tra Sei e Settecento
(fino al 12/01/2003).
A conclusione del restauro del Giudi-
zio di Paride del Marinali
(1643-1720), la Banca Popolare di
Vicenza ha organizzato nella sua se-
de storica una mostra di opere scul-
toree, rilievi e bozzetti dell’artista, e
di altri grandi scultori coevi, da Le
Court a Bonazza.
Palazzo Thiene (sede della Banca Po-
polare di Vicenza), Contrà S. Gaeta-
no Thiene. Tel. 0444.544852

A cura di Flavia Matitti

Ibio Paolucci

F
iglio di un cinese, Lam Yam, che
aveva ottant’anni quando lui ven-
ne al mondo e ne visse altri ventisei

prima di morire alla bella età di centosei
anni, e di una afro-spagnola quaranten-
ne, Ana Serafina Castilla, con antenati
schiavi, Wifredo Lam nacque, ultimo di
otto fratelli, l’8 dicembre del 1902 a Sa-
gua La Grande, Cuba, una cittadina di
circa diecimila abitanti. I suoi primi stu-
di all’Avana alla scuola nazionale di Belle
Arti, avendo rifiutato di studiare legge,
come avrebbero voluto i genitori. La sua
passione è la pittura. Il talento è eviden-
te. A diciannove anni, ottenuta una bor-
sa di studio, raggiunge Madrid con l’in-
tenzione di trasferirsi poco dopo a Pari-
gi. Resta in Spagna, invece, ben diciasette
anni. Al Prado prende diretto contatto
per la prima volta con le grandi opere e
resta incantato di fronte ai capolavori di
Velazquez, Zurbaran, Murillo, Goya. Ma
è colpito soprattutto dai dipinti di Bo-
sch, di Brueghel, di El Greco. Cerca, pe-
rò, una propria strada. A Madrid fre-

quenta gli ambienti della sinistra, cono-
sce Dalì e Garcia Lorca, si orienta decisa-
mente verso un linguaggio in cui si ritro-
vano gli echi, molto sublimati, dei suoi
maestri preferiti, ma soprattutto, surrea-
lizzati, i magici incantesimi della sua iso-
la, i miti e le leggende po-
polati da elementi fanta-
smatici. Certo, l’arte africa-
na è presente nella sua vi-
sione. Ma la lingua è di
Lam. Passione per l’arte
ma anche passione civile.
Quando scoppia la rivolta
franchista con l’appoggio
decisivo di Mussolini e di
Hitler, Lam si schiera a fianco del gover-
no legittimo repubblicano e partecipa al-
l’eroica difesa di Madrid. Raggiunge Pari-
gi dopo la sconfitta e si incontra con
Picasso, che gli fa conoscere Braque, Lè-
ger, Paul Eluard e tanti altri. Ma è il
mondo del surrealismo e di Breton quel-
lo che trova più congeniale. Difficile, per
non dire impossibile, in quegli anni, sfug-
gire al fascino di Picasso, il più grande di
tutti. Ma anche Picasso guarda con atten-
to sguardo alle creazioni di Lam. Dirà

Breton nel ’41: «È probabile che Picasso
abbia trovato in Lam la sola conferma a
cui poteva tenere, quella dell’uomo che
al contrario di lui aveva compiuto il cam-
mino inverso: raggiungere partendo dal
meraviglioso primitivo che è in lui, le più

alte vette della coscienza».
Una bella mostra, in occa-
sione del centenario della
nascita, è stata organizza-
ta a Milano dal Gruppo
Credito Valtellinese in col-
laborazione con la fami-
glia, nella Galleria di Cor-
so Magenta, refettorio del-
le Stelline (Wifredo Lam.

Cuba-Italia, un percorso, catalogo Silvana
Editoriale, a cura di Luciano Caprile ).
La rassegna riguarda in modo particolare
il periodo italiano e presenta dipinti, inci-
sioni, ceramiche provenienti da collezio-
ni pubbliche e private. Le ceramiche so-
no esposte a Sondrio nel Palazzo Sassi
de’ Lavizzari.
Molti e pressoché definitivi i suoi soggior-
ni in Italia, soprattutto ad Albisola, dove
acquista una bellissima casa. Ma tantissi-
mi i viaggi, negli Stati Uniti, nella sua

Cuba, in Africa, in molti altri paesi. Enri-
co Baj, che è suo amico, dira di Lam che
«è il più importante pittore-viaggiatore
mai incontrato, il grande nomade della
pittura moderna». Infaticabile come uo-
mo e come artista sempre alla ricerca di
nuovi modelli espressivi, Lam dirà, tutta-
via, che per lui la forma è transitoria:
«Ciò che è importante è lo spirito. Lo
spirito è una costruzione della coscienza
dell’uomo per difendere tutti i valori del
sentimento. Questi sentimenti, immessi
in immagini completamente statiche co-
me sono quelle della pittura, devono ave-
re il potere di mettere in movimento tut-
ta la nostra inquietudine, di stimolare
tutta la nostra curiosità. Tutti gli elemen-
ti che sono in un mio quadro diventano
quindi dei simboli».
La giungla, i riti magici, i totem dell’isola
Bilibili, otto dei quali trasportati nel suo
giardino albisolese, le leggende che, da
piccolo, gli raccontava la sua madrina
africana Mantonica Wilson, sacerdotessa
della religione Lucumi, che avrebbe volu-
to farlo diventare «Babalao» (sacerdote),
ricorrono nei suoi dipinti. Ma nelle sue
opere c’è anche e forse soprattutto la sua

passione civile, la sua voglia di cambiare
il mondo, la sua felicità di vivere. Fra
l’altro Lam era anche un cuoco eccellen-
te. Nel ’73 vinse il primo premio, batten-
do Lucio Fontana, ad un concorso per
pittori-cuochi in Svizzera con un formi-
dabile minestrone ligure, servito in piatti
di porcellana dipinti da lui. La sua specia-
lità culinaria, però, erano i piatti a base
di «frijoles» (piccoli fagioli neri), di cui
erano ghiottissimi Césaire, Fontana e
John Cage.
Non cessano i suoi viaggi a Cuba, il cui
governo castrista, nel ’65, emette un fran-
cobollo con la riproduzione di un suo
quadro. Si ferma nel 1980, parzialmente
paralizzato dopo un colpo apoplettico.
Muore a Parigi l’11 settembre del 1982
all’età di 79 anni. Cremato nel cimitero
di Père Lachaise, l’urna con le sue ceneri
viene riportata, secondo il suo desiderio,
all’Avana. L’8 dicembre si tengono i fune-
rali di stato e i suoi resti sono sistemati
nel cimitero Colon, in un settore riserva-
to alle Forze Armate Rivoluzionarie.
Qualche giorno dopo Fidel Castro propo-
ne alla vedova Lou Laurin la creazione di
un Centro dedicato a Wifredo Lam.
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La manualità giovane dell’arte
Tra video e artigianato: a Trento e a Bologna due spazi aperti alle nuove tendenze

Passione per l’arte e passione civile nelle opere dell’artista cubano che conobbe Picasso, Breton e Castro
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