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U
n comico che si diverte come un
matto, che nel suo show televisi-
vo del lunedì sera lancia con

sguardo sornione battute taglienti e al
contempo continua a scrivere romanzi
surreali, a girare l’Italia con spettacoli tea-
trali «non televisivi» e a suonare in una
rock band con due minorenni. Sarà per-
ché al mestiere di comico è arrivato tardi,
debuttando nel 1989 allo Zelig di Milano,
ma la comicità di Gene Gnocchi è, pur
nella sua potenza devastatrice, sottile, di
un’intelligenza che non fa baccano, mai
sopra le righe. Ha conosciuto Mediaset e
Rai, ha partecipato a programmi di largo
consumo, da Scherzi a parte a Mai dire
gol, ma dove è passato ha lasciato il se-
gno: come quando, nelle sue edizioni di
Striscia la notizia a fianco di Tullio Solen-
ghi si è inventato un’agrodolce Striscia
realizzata in Albania o quando, durante il
primo governo di centro-sinistra, ha mes-
so su la sit-com Casa D’Alema. Oggi tie-
ne le fila di Quelli che il calcio e de La
grande notte del lunedì sera, dove con la
Ventura e Crozza, dispensa premi per co-
se come: la migliore idea per salvare la
Fiat o il politico con più forfora.

Una formula comica trasversale la
sua, che mette
in contraddi-
zione i politici
senza prender-
li di petto. È la
comicità del fu-
turo o l’unica
possibile?
Non so se è

l’unica possibile,
ma è uno stile che
abbiamo scelto con-
sapevolmente. Non
ci neghiamo niente,
beninteso, se viene
il politico lo mettia-
mo sotto torchio.
Ma è il gioco di
squadra ad avere un'
organizzazione ben
precisa: Simona
Ventura ha questa
sua carica di simpa-
tia e vitalità, io mi
occupo della «tessi-
tura umoristica»
che è una sorta di filo conduttore di tutta la
puntata e Maurizio Crozza fa la maschera,
il comico a tutto campo. Un gioco che
viene portato avanti a tre e in cui il politico
di turno si trova in mezzo, come è successo
per Vespa domenica.

Uno stile diverso dai Luttazzi e Pao-
lo Rossi...
Certo, anche se apprezzo tantissimo il

loro lavoro. Io sono più «laterale».
La scorsa settimana hai messo in im-
barazzo Formigoni mettendolo di
fronte ad una cartina dell’Italia da
completare con le varie regioni del
sud. Lui è stato al gioco. Ma c’è stato
un ospite che non ha accettato la
battuta?
Sì, Rosy Bindi. Terribile, un inferno!
Quello più alla mano? Occhetto?
Senza dubbio. Una serata indimentica-

bile: gli abbiamo preparato una specie di
muro di Berlino con su scritto con lo spray
«D'Alema» e lui doveva finire la frase. Così
ha scritto «D'Alema addio». La cosa bella è
che aveva quest'aria da vecchio compagno
un po’ dimenticato che mi ha fatto una
tenerezza incredibile. Ha tutto il disincanto
di uno che le ha passate tutte... Queste cose
le conosco bene: vengo da una famiglia di
compagni, mio padre è stato sindacalista e
fare il sindacalista della Cgil a Parma signifi-
cava fare le lotte con colossi come la Barilla
e la Bormioli. Il partito l'ho vissuto abba-
stanza pesantemente, per dire: da casa mia
passava Luciano Lama. Papà, oltre a portar-
mi con sè in bici a fare la diffusione de
l’Unità nella «bassa», mi trascinava a vede-
re i documentari sulla Russia dove c'erano
stì contadini russi che vivevano 160 anni.
Tutti gli uomini più vecchi del mondo era-

no questi contadini russi, pure le marmot-
te russe erano le più vecchie del mondo.
Robe assurde!. E quindi è stato come se
negli occhi di Occhetto e nel suo baffo
spiovente mi passasse davanti tutta la vita
di mio papà. Come se fosse mio padre che
veniva da me per cercare un passaggio tele-
visivo! Avrei voluto baciarlo.

Un’infanzia segnata...
Certo, per dirtene una: mio padre era

talmente filorusso che mi ricordo che nel
'66 eravamo in pensione a Rimini, io avevo
9 anni, e c'era Italia-Russia ai mondiali in
Inghilterra. La Russia vinse due a zero con
due goal di Cislenko e noi eravamo l'unica
macchina che girava per Rimini con la ban-
diera russa, una cosa proprio da vergognar-
si.

I tuoi trascorsi familiari in Cgil por-
tano anche te a pensare che è meglio
lasciar stare una macchietta televisi-
va su Cofferati?
Sì, credo che lui sia una vera speranza.

Il fatto è che è una persona rigorosa, quan-
do parla dice cose serie, non è il chiacchie-
riccio della politica a cui ci stanno abituan-
do.

Parliamo di tuoi vecchi colleghi: la
Gialappa's. L'ultima puntata del lo-
ro show serale è stata definita «due

ore di puro anti-berlusconismo».
Pensi la loro sia ancora una formula
valida?
La comicità della Gialappa's è acclara-

ta, vincente da anni. La forza è che hanno
la possibilità di pescare i talenti comici e
farli crescere in un contenitore che li valo-
rizza, e questa è una grande qualità. poi
magari non tutti i comici hanno la forza di
Aldo Giovanni e Giacomo o di Albanese,
però è uno dei pochi programmi in cui il
comico può maturare e sentirsi a suo agio.
Azzeccata, ben vengano programmi come
il loro, sono ore di divertimento.

Chi altro ti fa ridere in tv?
Oltre a Crozza adesso devo dire che

quello che mi appassiona di più è Guzzan-
ti. Di una bellezza unica. Io non avevo mai
avuto contatti con lui ma una sera mi sono
sentito in dovere di chiamarlo per fargli i
complimenti. Il dialogo con il sacerdote o
il pezzo dove lui investe con la macchina

Marzocca l'ho trovato insuperabile: in tre
minuti è riuscito a concentrare in modo
folgorante tutta la storia politica italiana
dall'avvento di Berlusconi ad oggi.

Lo hanno attaccato anche per man-
canza di ascolti...
Mi sembra un'idiozia: se dobbiamo ri-

durre tutto a numeri allora lasciamo spazio

alla D’Eusanio.
Voi sull'Auditel siete inattaccabili?
Fortunatamente sì, sia la domenica che

la sera del lunedì.
C'è meritocrazia in Rai adesso?
Secondo me no.
Una volta hai detto che il tuo mestie-
re in tv sta diventando sempre più
difficile. Perché?
Il fatto è che il bersaglio della satira

deve essere un bersaglio credibile ed autore-
vole. E a me dispiace che oggi non sia così.
E parlo di tutti. Si sta sfarinando l'oggetto
della satira, sia per quanto riguarda la mag-
gioranza che l’opposizione. Perché è davve-
ro difficile trovare una classe dirigente così
poco autorevole. Ogni giorno c'è un'ester-
nazione che fa cadere le braccia, fa passare
la voglia di fa comicità.

Nella prima puntata te la sei presa
con la legge Cirami...
Sì, avevo detto che la sinistra non aveva

capito il senso della portata della Cirami,
perché era il primo passo verso l'autocertifi-
cazione penale, quindi ognuno avrebbe po-
tuto essere giudice di se stesso. Una cosa
abbastanza forte. Se questa è l'autorevolez-
za che esprime l'opposizione devo dire, per-
sonalmente, che non siamo in buone ma-
ni.

Stai girando
con un nuovo
spettacolo tea-
trale completa-
mente diverso
da ciò che fai
in tv...
Una cosa è sicu-

ra: si fa fatica a far
ridere la gente. Capi-
ta di trovare pubbli-
co che vuole da me
il personaggio televi-
sivo, ma da cinque
o sei anni ho cerca-
to di fare un discor-
so teatrale svincola-
to completamente
dalla tv, scegliendo
anche i teatri più
adeguati. Ormai la
gente sa che se vie-
ne a vedermi a tea-
tro non troverà
niente di televisivo,
così come per i libri
che scrivo. E devo
dire che la cosa alla
fine paga.

Sei un po’ il
Guccini della
comicità con
quei bei libri
che hai scrit-
to...
Ah ah! Non so.

Però mi piace rima-
nere legato alla tra-
dizione della mia
terra, così come
adoro la mia erre
moscia parmigiana.

Che nomina-
tion farete sta-
sera nel pro-
gramma?

Una è «i televisivi con più forfora».
Abbiamo un campionario di immagini
piuttosto raccapriccianti. Ci sono cose che
ti colpiscono: basta pensare alla bava di
Forlani durante la deposizione per Mani
pulite. Per me Mani pulite è il filo di bava
di Forlani. Stessa cosa in tv: quelle giacche
imbiancate... c'è sempre un ospite che è
pieno di forfora. Abbiamo ad esempio un
Pezzotta che è veramente imbarazzante!

Sappiamo che sei anche un valente
musicista. Come va con la tua band,
Cookie and the domopack?
Bene, c’è un solo problema: ho un bat-

terista e un bassista che sono minorenni, e
non avendo la patente vengono alle prove
con i genitori che li aspettano fuori. Ti
rendi conto? Noi suoniamo in questa stan-
za e io che potrei essere il papà dei genitori
sono lì che mi dimeno come fossi Iggy Pop.
Come l'iguana, roba da vergognarsi, un cre-
tino!

Nel linguaggio comune si definiscono «incidenti sul
lavoro». Lasciando intendere la «casualità», la «fata-
lità». Come dire, se un operaio cade da un traliccio
o perde un braccio sotto una pressa la responsabilità
è del «caso» e non delle misure di sicurezza sempre
più disattese soprattutto di questi tempi di selvaggio
sfruttamento della manodopera extracomunitaria e
non solo. Gli infortuni sul lavoro oggi nel nostro
paese sono in media un milione l’anno e 1400 le
morti. Cifre allarmanti che continuano a non fare
notizia. Ed è proprio di fronte a questi dati e alla
totale indifferenza dei media e delle istituzioni -
nonostante il nostro «presidente operaio» - che l’An-
mil (Associazione nazionale mutilati e invalidi del
lavoro) ha organizzato una campagna di sensibiliz-

zazione a partire da un concorso per giovani registi.
S’intitola «CortoSicuro» ed è il primo concorso di
cortometraggi dedicati al tema della sicurezza sul
lavoro. Possono partecipare autori fino a trent’anni
inviando le loro opere entro il 15 aprile 2003 all’As-
sociazione (www.anmil.it; 06
541962/05/08/01/36). Ai primi di giugno, poi, sa-
ranno mostrati alcuni dei corti, mentre ai tre vinci-
tori andranno dai 5500 ai 1500 euro. I corti in gara
saranno selezionati da una nutrita giuria di addetti
ai lavori: Ettore Scola, gli sceneggiatori Age e Gior-
gio Arlorio, Marco Risi, Natalia Aspesi, i critici
Gianni Gaspari (Tg2) e Roberto Silvestri (il manife-
sto), il produttore Gianluca Arcopinto. E, ancora,
tre membri tecnici: Giancarlo Scatassa del ministe-

ro del Lavoro, Marco Stancati dell’Inail e Marinella
de Maffutiis dell’Anmil.
Intanto, per «introdurre» il concorso la stessa Anmil
rende disponibile per scuole e associazioni il docu-
mentario-inchiesta, «Carichi sospesi» di Stefano
Mencherini in cui si fa il punto sul dramma degli
infortuni sul lavoro, raccontato attraverso le testimo-
nianze delle stesse vittime. Tanti lavoratori e lavora-
trici che hanno perso gli arti a causa del mancato
rispetto delle norme di sicurezza nelle fabbriche, nei
cantieri.
Storie di ragazzi, donne e uomini, moltissimi estra-
comunitari, che parlano di ritmi produttivi sempre
più pressanti, del ricatto del lavoro nero, quando,
addirittura, della totale ignoranza dei propri diritti.

«Li chiamano incidenti - sottolinea Vauro nel filma-
to - come se nessuno avesse alcuna responsabilità e
tutto fosse legato al caso». Chiunque voglia vedere
«Carichi sospesi» e magari organizzare qualche ini-
ziativa a proposito può rivolgersi direttamente al-
l’Anmil.
È anche questo, in fondo, un modo per far parte di
quell’Italia che vuole «resistere». E che continua ad
indignarsi di fronte alle sparate del nostro premier
che invita i cassintegrati Fiat a trovarsi un lavoro
nero, oppure che lancia i suoi strali contro i disagi
causati dagli stessi operai in lotta. Ecco, magari
consigliamo proprio a Berlusconi di partecipare al
concorso «CortoSicuro». Sarebbe davvero una buo-
na palestra per un premier operaio come lui.ci
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CORTOMETRAGGI IN GARA. TEMA: 1400 MORTI SUL LAVORO (E LI CHIAMANO INCIDENTI...)

Silvia Garambois

Un terzo del pubblico della tv per Adriano Celenta-
no. Venti milioni e mezzo di «contatti», cioè di persone
che si sono sintonizzate col varietà del sabato sera. Una
media d'ascolto di 7 milioni e mezzo di telespettatori.
Celentano ha giocato sulle parole auditel-audio-odio,
ma questa volta la sua critica sulla tv non riguardava
gli ascolti, ma la qualità. Anzi, l'azzeramento della
qualità televisiva, la balordaggine dei programmi tv, la
superficialità, il niente ben confezionato, l'inutilità.
Quello che pensano i venti milioni di telespettatori pas-
sati l'altra sera per Raiuno, rappresentati allo studio 5

di Cinecittà da una folla che si spellava le mani nell'ap-
plauso. Che ha applaudito quando Celentano ha chie-
sto al «direttore della Rai» di far tornare «programmi
che non ci sono più» e di cancellarne altri, soprattutto la
domenica, su Rai e su Mediaset, perché «il direttore
della Rai può chiudere anche i programmi Mediaset. E
quelli di Bush». Pochi avranno pensato ad Agostino
Saccà, direttore generale noto agli addetti ai lavori;
molti invece al vero direttore delle tv, di tutte le tv, Silvio
Berlusconi. Ma c'era bisogno di Celentano per dire che
la «la tv è un veleno che condiziona il modo di pensa-
re»? Forse, sì: un pubblico accusatore nel processo alle tv
fatte di banalità e spot, delle reti pubbliche e private del
presidente del Consiglio. E non importa se Celentano
non è più il Profeta che a metà degli anni Ottanta
inchiodava gli italiani al sabato sera con i suoi sermoni,
fustigando il pubblico con pause ed anatemi. Allora fu
una rivelazione: il cantante molleggiato che colleziona-
va dischi di platino, chiamato a condurre un varietà in
una Rai allo stremo nella guerra con la Fininvest, che le
aveva sottratto tutte le star. Diventò un caso mediatico,
degno di «Quinto potere», con i giornali costretti a

fermare le rotative in attesa delle sue esternazioni. Da
allora altre volte Celentano è tornato in tv, altri succes-
si, altre pause, altri monologhi: ma da lungo tempo
l'attesa per la sua esibizione non era così parossistica
come sabato sera. E non solo per il tormentone creato
dagli autori di «Uno di noi», in guerra d'ascolti con la
rivale «C'è posta per te», per i quali Celentano era un
ospite che poteva risollevare le sorti del programma e far
conquistare il pareggio Auditel (sei trasmissioni «vinte»
da Maria De Filippi, solo cinque - fino alla scorsa
settimana - da Raiuno). I telespettatori che hanno «con-
tattato» Raiuno per vedere Celentano aspettavano esat-
tamente quello che è successo: pane al pane, di questa tv
non se ne può più. «E quando cominciate a pensare che
forse state buttando via il vostro tempo - declamava il
Profeta -, e allora cambiate canale, dall'altra parte è
peggio, a cazzate alternano diffamazione». Chi può
dirlo, ascoltato, al sabato sera? Celentano, con le sue
spalle grosse, che non teme di veder saltare un contratto
tv, che ama la sua libertà di pensiero e non teme lo
scalpore, che non è un politico, che certo non può essere
accusato di essere un uomo di sinistra…
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Mio padre era talmente
filorusso... quando la
Russia vinse contro l’Italia
noi eravamo l’unica
macchina che girava con
la bandiera russa

Amo Guzzanti: riesce
a concentrare tutta
la politica italiana
dall’avvento di Berlusconi
a oggi in maniera
folgorante

«DARK BLUE» SCRITTO DA ELLROY
VINCE AL NOIR IN FESTIVAL
Dark Blue- Indagini sporche di Ron
Shelton, con Kurt Russell, si è aggiudicato
il Leone Nero per il miglior film al «Noir in
festival». Il film, in anteprima mondiale a
Courmayeur, sarà nelle sale italiane a
gennaio. La storia, scritta da James Ellroy,
si ispira agli eventi che seguirono il caso
di Rodney King a Los Angeles nel '92:
l'assoluzione di quattro agenti bianchi
accusati del pestaggio di un automobilista
nero. Sullo sfondo il razzismo delle
istituzioni e gli abusi della polizia. Il
Premio Speciale è andato al coreano
Sympathy for Mr Vengeance e il Premio
Napapijri per la migliore interpretazione a
Iben Hjejle per la black comedy danese
Old Men in New Car.

Sapeste quant’è
difficile

il mestiere di far
ridere: il bersaglio
della satira deve
essere autorevole
e quello di oggi

non lo è per niente
Parola di Gene

ascolti paradossali
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Se Celentano l’anti-tv
fa venti milioni...

Mostreremo i
personaggi con più
forfora: abbiamo
un campionario
veramente
raccapricciante

Gene Gnocchi
A destra,
con Maurizio
Crozza
e Markus
Shenkenberg

Gabriella Gallozzi
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