
Nel profondo West della Sardegna d’inizio ’900
In un nuovo giallo torna Bustianu, l’avvocato-eroe, figura vera resuscitata da Marcello Fois

P
er chi ha seguito il primo Ettore de Conciliis, questa mostra
allestita a Roma presso i Musei di San Salvatore in Lauro,
curata da Maurizio Calvesi, è una grande e piacevolissima

sorpresa. De Conciliis, che ormai vive a Fiano Romano, è chiaramen-
te arrivato alla piena maturità artistica con quei suoi «segni di luce»
che riempiono tutte le tele. La scuola è evidente e anche ovvia:
l’Impressionismo. Il pittore avellinese è un neoimpressionista che
lavora con i gialli del sole, il verde degli alberi, l’azzurro dei fiumi e
del cielo, il rosso dei papaveri, il bianco delle case. Non sappiamo se
Ettore accetti o non accetti la definizione che abbiamo provato a
ipotizzare. Ma, d’altra parte, a chi e a che cosa accostereste quel suo
La casa bianca, Il campo di fiori selvatici o quell’Autunno, strada
bianca? Stesso discorso per Fiori magenta o Campo incolto. Nelle
nature morte, in realtà, prevale ancora un vigoroso segno realista che
ha antiche radici nella nostra pittura rinascimentale, ma senza astra-

zione o «lavoro di studio». Si sente, insomma, che de Conciliis è un
uomo che conosce profondamente il mondo della natura e dei cam-
pi. Non è, dunque, un pittore da cavalletto che ha bisogno di «copia-
re» e arricchire con il colore: conosce il mais, le pere, le mele, i limoni,
il melograno che ha visto appesi agli alberi. E dunque non puo’
prescindere da questa conoscenza diretta e dalla voglia di continuare
a credere, per sempre, «nei valori tradizionali della poesia». Lo scrive
anche Maurizio Calvesi nel catalogo della mostra. Lo stesso Calvesi
mantiene un minimo di prudenza e di cautela, nell’accostare il lavoro
di Ettore de Conciliis al variegato mondo del postimpressionismo e
del neoimpressionismo. Forse rimane semplicemente in attesa dell’ul-
teriore lavoro di quello che può ormai essere definito un «maestro».
Un maestro che ha scelto una strada, chiaramente deciso a percorrer-
la fino in fondo.

Ettore de Conciliis, comunque, è anche quello del famoso Memo-

riale di Portella della Ginestra, uno dei maggiori esempi italiani di
«arte memoriale», con quei massi, i sassi e i «percorsi» che ricordano
il massacro dei contadini siciliani che, in quel punto, furono mitraglia-
ti dalla mafia al servizio degli agrari. È, come molti ricorderanno, una
specie di «Stonehenge» che sollevò, a suo tempo, alcune polemiche. I
massi, in realtà, furono sistemati da de Conciliis a «ferire la terra»,
così come il massacro degli inermi contadini siciliani che festeggiava-
no il primo maggio, aveva ferito ogni senso di giustizia, in un periodo
( quello dell’immediato dopoguerra) in cui i poveri e i reietti veniva-
no continuamente umiliati e uccisi. Soprattutto ogni volta che tenta-
vano la strada del riscatto. Anche le foto di quella Stonehenge laica,
erano esposte ai Musei di San Salvatore in Lauro, insieme ai quadri.
Sono fotografie di Aurelio Amendola che, da anni, segue il lavoro di
tanti pittori e scultori. Tra i contemporanei ha fotografato opere di
Marino Marini, Burri, Manzù, Fabbri, Ceroli, Kounellis e Vangi.m
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DENTRO LA NATURA E DENTRO LA STORIA, CON DE CONCILIIS

Valerio Calzolaio

S
ebastiano Bustianu Satta, ter-
zo atto. Ispirandosi alla vicen-
da reale di Satta, grande per-

sonalità della vita culturale sarda a
cavallo fra Ottocento e Novecento,
Marcello Fois consegna ai lettori eu-
ropei un bel giallo, intriso dei sapo-
ri estremi del profondo west barba-
ricino.

Nuoro e dintorni,
maggio 1900. Elène
Seddone viene trova-
ta morta senza mani
senza lingua e senza
motivo, fuori paese, a
Cucullìo, come se il
colpevole fosse il sim-
patico sanguinario
Dionigi Mariani, che
vive alla macchia con la banda. Il
brigante capisce che vogliono inca-
strarlo e «incarica» il possente avvo-
cato Bustianu di difenderlo. Bustià
ha appena svolto in tribunale un
veemente intervento contro le leggi
speciali dell'autoritario governo Pel-
loux.

Alto e imponente, solitario e se-
vero, barba nera e baffi irsuti, cap-
pello a falda larga e guanti di camo-
scio, borghese e laureato, grande
oratore, poco credente e molto gari-
baldino, socialista, corrispondente

dalla Barbagia per la stampa nazio-
nale, vive in una grande casa con la
cara madre Raimonda Gungui,
non lontano dal fratello Giuseppe e
dalla sua famiglia. È ormai definiti-
vamente invaghito di Clorinda Pat-
tusi e mamma non ne vuol proprio
sapere. Insieme all'amico marescial-
lo Poli rischia la vita e scopre gli
insospettabili pubblici colpevoli
(Gladio nera d'allora); poi, con l'ot-
tantasettenne prete, programma

un romantico matri-
monio d'amore.

Il romanzo si
apre in una rigida al-
ba, mentre Bustianu e
un giovane amico si
fanno guidare verso
l'accampamento dei
banditi, a cavallo e a
piedi, con segnali di

riconoscimento o bendati. La vicen-
da prosegue, intrecciando la perico-
losa indagine e il contrastato affet-
to. L'avvocato subisce un grave at-
tentato; un sicario tenta di accoltel-
larlo dopo una visita al deputato di
Sassari (e viene salvato da Maria-
ni). Quel che più lo indispone è
però il rifiuto materno e generazio-
nale di accettarlo travolto dalla pas-
sione.

Scrittura colta, intensa, allusi-
va. Ogni capitolo è preceduto dal
verso di un canto barbaricino, di

una lirica sociale o amorosa, co-
munque sarda del «personaggio»;
le storie gialle e nere di Bustianu
costituiscono stralci della biografia
letteraria del nuorese Sebastiano
Satta, nato nel maggio 1867, orfano
e povero a soli cinque anni, studi a
Sassari, passione per poesia e gior-
nalismo, prima raccolta di liriche
già nel 1893, collaboratore fondato-
re direttore di riviste varie, servizio
militare a Bologna (dove ora Fois
risiede con la famiglia), laurea a 27
anni, consigliere comunale per un
triennio proprio dal 1900, matri-
monio nel 1905, figlia Raimonda
morta a due anni, Vindice secondo
figlio nel 1908, carriera travolgente
e breve di avvocato dal 1896. Satta
morì giovane, nel novembre 1914,
dopo essere stato colpito da apo-
plessia e paralisi, sei anni prima,
nel marzo 1908, costretto dalla ma-
lattia all'immobilità senza uso delle
mani, un letto di lavoro poetico,
culturale, giornalistico, civile.

L'incipit della prima avventura
(Sempre caro, 1998, prefazione di
Camilleri) era ambientato alla vigi-
lia del capodanno fra il 1897 e il
1898; è un caso di ingiusta accusa
di furto e di qualche morte che ne
consegue. La seconda (Sangue dal
cielo, 1999, prefazione di Montal-
ban) nel novembre 1899; tratta di
un giovinetto ingiustamente accusa-

to di omicidio, suicida in carcere.
La terza introduce un caso di «dop-
pio Stato», dopo l'episodio di
Adua, segreti e depistaggi a cura di
forze armate (statali).

Presto si annunciano nuove av-
venture, visto il successo anche all'
estero. Tutte edite da un connubio
sardo-continentale, una casa editri-
ce locale che ha promosso e impo-
stato la serie in accordo con l'otti-
ma Frassinelli. Tutte con un'unica
cifra stilistica, dialoghi stringati,
suoni e colori di una natura incom-
bente, stratificazioni culturali di
classi diverse, uso accorto del bilin-
guismo. Cambiano le voci narranti,
in quest'ultima la terza persona.

Sono gialli «storici», ricostruzio-
ni accurate del clima politico-socia-
le dell'isola; complotti privati e pub-
blici a scapito di soggetti deboli o
marginali, per ingiustizia o per scel-
ta «fuori» legge, almeno fino all'arri-
vo di un avvocato che si svincola
dall'interesse personale e difende
umili, ignoranti, miseri. Fois non si
accanisce sui particolari (contingen-
ti) dell'epoca, indugia su umori
odori rumori amori, onora il pae-
saggio della sua infanzia e adole-
scenza. È nato lì, quarantadue anni
fa; da almeno un decennio è uno
dei migliori giallisti europei; vive e
lavora a Bologna, dove fa professio-
ne e scuola di genere.

«L’altro mondo»
di Marcello Fois
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