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CON TRE MOSTRE FIRENZE
FESTEGGIA | FRATELLI ALINARI

Al via a Firenze le celebrazioni ufficiali
per i 150 anni della Fratelli Alinari, il
famoso atelier che ha segnato la storia
della fotografia in Italia e nel mondo.
Presso la Tribuna Dantesca della
Biblioteca Nazionale Centrale da oggi
fino al 28 febbraio si terra I'esposizione
«Gli Alinari editori. Il contributo
iconografico degli Alinari all'editoria
mondiale». Al Museo Marino Marini da
domani al 15 marzo ci sara la mostra
«La commedia dipinta. | concorsi Alinari
e il simbolismo in Toscana». Una terza
mostra si terra a Palazzo Strozzi dal 31
gennaio al 2 giugno e consentira di
ripercorrere la storia sociale italiana
nell’'ultimo secolo e mezzo.

L’ULTIMO SALUTO ALL’EDITORE LEONARDO MONDADORI, «UOMO SEMPLICE E BUONO»

Oscar De Biasi

e brevi anche le parole di commiato.

«Un uomo semplice, buono, di grande generosita»:
cosi lo ha ricordato monsignor Ravasi, che era diventa-
to in questi anni uno dei suoi pit cari ed intimi amici.
«Nei nostri dialoghi si parlava tanto di bellezza, arte,
cultura: Leonardo - ha detto il direttore della Bibliote-
ca Ambrosiana - non sopportava che accanto a sé e nel
mondo circostante dominasse la volgarita, la banalita,
la superficialita, non sopportava le nostre citta spor-
che e brutte, che non ci fosse piu alcuna bellezza
interna. Questo & un elemento del suo testamento che
dobbiamo cogliere». Gli ultimi anni di vita di Monda-
dori, ha ricordato Ravasi, «sono stati per lui agli anni
del dolore, segnati da una sofferenza fisica aspra, acre.
Il messaggio che ci lascia Leonardo é pero un messag-

gio di speranza. Le lacrime non cadono nel nulla».
Ravasi ha chiuso I'omelia leggendo un passo dal libro
Conversiong, scritto da Leonardo Mondadori con Vit-
torio Messori, presente ai funerali.

A ascoltare le parole di Ravasi i tre figli, Martina,
Filippo e Francesco. Accanto a loro I'ex moglie di
Leonardo, Katherine Price. In prima fila il sindaco di
Milano Gabriele Albertini («lo rimpiangeremo» dira
poi uscendo dalla chiesa), il prefetto Bruno Ferrante.
Lungo I'elenco di scrittori e autori presenti, che aveva-
no con Mondadori anche un legame di amicizia. Co-
me Vittorio Messori, che aveva collaborato con lui
nello scrivere la storia della riscoperta della fede, Con-
versiong; Giuseppe Pontiggia, Margaret Mazzantini
con il marito Sergio Castellitto, Stefano Zecchi, Lucia-

no de Crescenzo, Andrea de Carlo, Maurizio Cucchi.

Monsignor Ravasi ha celebrato il funerale assieme al
vescovo di Terni, monsignor Vincenzo Paglia, e a don
Umberto de Martino, pure loro vicini a Leonardo
Mondadori negli ultimi anni. Come prima lettura &
stato proposto un passo dell'ultimo libro di Giobbe.
«E la stessa lettura - ha spiegato monsignor Ravasi -
che avevamo scelto assieme tanti anni fa per una mes-
sa per il venticinquesimo anniversario della morte del
nonno».

E stato letto anche un messaggio di cordoglio dell'arci-
vescovo di Milano, Dionigi Tettamanzi.

A funerali conclusi il feretro ha raggiunto il cimitero
Monumentale. La bara é stata sistemata in un sempli-
ce loculo in fondo al cimitero.

MILANO Sulla bara un fascio di rami di ulivo, simbolo
di gioia e resurrezione, memoria insieme della campa-
gna pugliese. In chiesa tanti scrittori, amici del mondo
della cultura, industriali, il presidente del Consiglio.
Un addio commosso e molto cristiano, come ha volu-
to sottolineare monsignor Gianfranco Ravasi, che ha
tenuto I'omelia, quello a Leonardo Mondadori, morto
venerdi all'eta di 56 anni, dopo una lunga malattia.

Da tempo 'editore si era convertito alla fede cattolica
e aveva scelto una vita non convenzionale ed estranea
all' ufficialita. E in questo stile ieri gli hanno voluto
dire addio gli amici e i conoscenti, che si sono mescola-
ti nella chiesa di San Carlo, in corso Vittorio Emanue-
le, a tanti semplici cittadini. Tanti anche i dipendenti
della Mondadori. Non molte le corone di fiori, parche
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Condannat alla schiavitu flessibile

Stranieri in Iltalia: molte pubblicazioni raccolgono 1 racconti di chi arriva pieno di speranze

Maria Pace Ottieri

n cinese che decida di lasciare il
l 'suo paese dello Zhejiang, nel sud
est della Cina, si affidera ad un’or-
ganizzazione di trafficanti che per una ci-
fra tra i dieci e i quindicimila dollari, lo
fara salire sul volo di linea per Kiev in
Ucraina, poi sull’autobus per I'Ungheria o
la Romania e infine lo portera in Slovenia
dove passera a piedi il confine. Ai piu sfor-
tunati potra capitare di scoprirsi a Milano
avendo come meta New York o di essere
rapiti lungo il percorso da una banda riva-
le e di ritrovarsi segregati in un apparta-
mento in attesa del riscatto, ma dove a
Valona? A Bucarest? A Budapest?
Per un sudanese il viaggio puo essere an-
che piu lungo e incerto: attraversera il
Sahara, a piedi e in camion, raggiungera la
Tunisia, e in uno dei porti sulla costa si
imbarchera su un peschereccio diretto ver-
so la Sicilia. Chi se ne va dal Bangladesh
fara tappa invece in Albania per attraversa-
re il canale d’Otranto o risalire via terra
nascosto in un camion. Spesso € difficile
ricostruire con esattezza i percorsi, traspor-
tato come un pacco, senza piul la cognizio-
ne del tempo, I'immigrato é I'ultimo a sa-
pere quali paesi ha attraversato. Una sola
cosa sa per certo: che il rischio e il costo del
viaggio aumenta ad ogni giro di vite nei
controlli e nelle norme.
La lotta all’'immigrazione illegale o clande-
stina che dal 1975 ¢ I'obiettivo essenziale
delle politiche migratorie europee, tanto
di destra che di sinistra, seppure con gradi
diversi di intensita repressiva, si € rivelata
piuttosto deludente, se ogni anno entrano
illegalmente nel continente almeno sette-
centomila persone. L’idea dei governi che,
restringendo drasticamente gli ingressi, il
mercato del lavoro si sarebbe riassestato e i
posti lasciati liberi dai migranti sarebbero
stati occupati dai nazionali, non si & realiz-
zata. E successo invece che in vari paesi
europei, nel’'Europa dell’Est, e in altri con-
tinenti si € creata una vasta e fittissima rete
di organizzazioni criminali, articolata al
suo interno in catene di appalti e subappal-
ti, specializzazioni, divisioni di compiti.
Gia nel 1993, ci segnalano Ciconte e Roma-
ni, un’indagine della procura della Repub-
blica di Lecce denominata «Caronte», ave-
va scoperto un racket italo albanese, colle-

gato con organizzazioni cinesi, con la ma-
fia russa e con la mafia turca interessata
all’emigrazione curda, che si occupava di
traghettare sulle coste del Salento cinesi,
indiani, bengalesi, pakistani, cingalesi, rus-
si, curdi irakeni e iraniani. In Italia, poi,
che per la sua posizione geografica, € al
centro di tutte le rotte, forti e ormai prova-
ti sono anche i legami con esponenti della
Sacra Corona Unita, della ‘ndrangheta e
della camorra e, piu di recente, della mafia
siciliana.

Cosi, mentre il fenomeno del traffico di
persone ¢ lievitato fino a occupare il terzo
posto dopo il traffico di droga e armi nel
mondo, nelle politiche degli stati come nel-
I’opinione pubblica, la lotta contro I'immi-
grazione clandestina ha finito per sovrap-
porsi alla lotta alla criminalita organizzata,
quasi che i migranti non siano le vittime
della criminalita, ma i suoi datori di lavo-
ro.

Basterebbe invece ascoltare i racconti di
chi ha raggiunto il nostro paese, ora raccol-
ti in libri che finalmente, in un’improvvisa
fioritura, affrontano il fenomeno della
«nuova schiavitu», per capire che I'immi-
grazione clandestina non ¢ che la degenera-
zione dell'immigrazione «regolare» di fron-
te alla chiusura delle frontiere, che ha di-
mensioni planetarie ed & ormai una com-
plessa macchina sempre piu difficile da
smantellare in cui i soggetti coinvolti sono
moltissimi. | paesi di partenza innanzitut-
to, che hanno piu di una ragione per non
fermarla e rifiutano hanno fin'ora rifiutato
di firmare la Convenzione contro la crimi-
nalita organizzata transnazionale siglata a
Palermo nel 2000. | paesi d’arrivo che insi-
stono nel perseguire politiche nazionali re-
pressive, arcaiche e controproducenti, fon-
dando nello stesso tempo una grossa fetta

Prostituzione, lavoro nero,
caporalato. In cerca di una
vera occupazione trovano
soltanto sfruttamento

e controllo della propria

liberta ,’

di Giancarlo De Cataldo (600 pagine) co-

me in un film, scorrono i titoli di coda con
I'indicazione della sorte finale (del che fine hanno
fatto) capitata, nella vita reale, a ciascuno dei prota-
gonisti (del tipo: 1l freddo fu estradato in Italia e
divento collaboratore con la giustizia; Il conte Ugo-
lino mori di Aids; Il Sorcio vive sotto falso nome in
una citta diversa; ecc.). Ma allora quello che abbia-
mo appena finito di leggere non & un romanzo ma
il resoconto di una storia realmente accaduta? No,
& una cosa e I'altra; & il racconto di eventi reali e
anche un romanzo. E sta proprio in questo I'interes-
se dell’operazione di De Cataldo e il suo significato
piu importante. Né ¢ un’operazione del tutto nuo-
va: molti romanzi anche di gran nome nascono
sullo spunto di un fatto di cronaca, uno per tutti il
Rosso e il Nero di Stendhal ricostruito sugli atti di
un processo che vedeva un giovane scrivano giudi-
cato (e poi condannato) per avere ucciso in chiesa
una donna di ceto piu alto.
Dunque De Cataldo non fa nulla di speciale: sem-
mai speciale € la capacita (e i modi) con cui gover-
na lo svolgimento del racconto e la qualita (il tono)
del risultato raggiunto. Era tutt’altro che facile go-
vernare la materia affrontata: le avventure, le pro-
spettive, gli obiettivi di un gruppo di banditi (noto
alla polizia e all'opinione pubblica come la banda
della Magliana) che alla fine degli anni 70 si costitui
per impossessarsi del traffico criminoso (con cen-
tro lo smercio dell’eroina) dell’intera citta di Roma
(e sue propaggini), sbaragliando ogni altra organiz-
zazione o singolo che stesse o0 volesse lavorare sullo
stesso mercato (con la stessa merce). Si trattava di
una organizzazione criminale costituita come una
holding articolata in una serie di punti periferici (di
esecuzione e di vendita al minuto) che coprivano
con alta razionalita distributiva (compattamente)
I’intero territorio e facevano capo a un centro deci-
sionale che governava con determinazione e fero-
cia pari al suo spirito imprenditoriale e imperiali
ambizioni. Scannamenti e decapitazioni, massacri

n | termine del poderoso Romanzo criminale

La Recension

della loro economia sul lavoro nero degli
immigrati senza documenti. Secondo uno
studio del FMI, citato in Le nuove schiavi-
tu, il 27% del Pil italiano tra il 1999 e il
2001 ¢ frutto di attivita esercitate nel mon-
do dell’economia sommersa, dove lavora-
no migliaia di clandestini.

serbi, rumeni, bengalesi, pakistani, cinesi,
somali, liberiani, eritrei, marocchini, pale-
stinesi e kurdi, uomini, donne, vecchi e
bambini che si spostano per il pianeta lun-
go rotte che cambiano continuamente,
adeguandosi alle leggi, ai patti tra stati, ai

rapporti di forze tra reti di

Le forze di polizia dei rispetti-
vi paesi, di partenza e di arri-
vo, che, in assenza di norme
comuni tra gli stati e in collu-

Le nuove schiavitu
di Enzo Ciconte,
Pierpaolo Romani

trafficanti, attori di una geo-
politica notturna e invisibile
che rappresenta il lato in om-
bra di quella dei loro stati.

sione con i vari gruppi mafio- Editori Riuniti Una volta arrivati e fermati
si e di criminalita organizza- pagine 198 dalla polizia di frontiera, i
ta, lo hanno scelto come inve- euro 10, 00 clandestini verranno smista-

stimento ad altissimo reddito
e a basso rischio. Giu giu fino
a una pletora di funzionari
pubblici, addetti alle amba- Qasi

Frontiera Italia
di Stefano Galieni,
Antonella Patete

ti nei Centri di permanenza
temporanea della penisola,
dove avra inizio la lunga atte-
sa, sessanta giorni per la Bos-

sciate, albergatori, agenzie di pagine 148, si-Fini, entro i quali dovran-
viaggi, agenzie immobiliari, euro 11,00 no essere identificati per ve-
taxisti, nazionali ed esteri. Diritto di fuga nire rispediti nel proprio pa-
In termini tecnici il traffico  di Sandro Mezzadra ese.

di esseri umani si distingue Ombre corte Ma quale? Chi arriva privo
in smuggling, ovvero contrab- pagine 133 di documenti ha interesse a
bando di persone, e traffi- euro 10,33 dichiarare false generalita,

cking, tratta di esseri umani,
specie donne e bambini, con

Anime schiave
di Marco Neirotti

non identificato, il clandesti-
no verra rilasciato con il fo-

la violenza, il ricatto, I'ingan- Editori Riuniti glio di via e avra cinque gior-
no, a scopo di sfruttamento. pagine 102 ni di tempo per lasciare il
Entrambi i sistemi si basano euro 9,00 paese, ovvero per cercare di

sulla «servitu da debito», for-
mula vincente della schiavitu
moderna, che a differenza di
quella storica, non vuole lo schiavo a vita,
ma lo schiavo flessibile, a termine, interina-
le. I modelli piu tipici sono le prostitute
nigeriane e i wu min cinesi, i cosiddetti
senza nome, sequestrati e controllati a vi-
sta, pena torture a loro e minacce alle fami-
glie, fino alla completa estinzione del debi-
to, 50mila euro per le nigeriane e 15mila
per i cinesi.

In posizione strategica rispetto ai grandi
crocevia del traffico internazionale del Me-
diterraneo, i paesi dell’ex Yugoslavia, I’Al-
bania, Malta, la Tunisia, I'ltalia & uno sno-
do inevitabile anche per chi é diretto in
altri paesi europei. In Frontiera Italia Stefa-
no Galieni e Antonella Patete hanno inda-
gato quello che succede nelle cinque fron-
tiere principali, Otranto e la costa adriatica
pugliese, Crotone e la costa ionica calabre-
se, Trapani, Gorizia e Ventimiglia, dove
non arrivano turisti, ma solo gente a piedi,
nascosta nei cassoni dei camion o nelle
stive delle navi. Sono iraniani, kossovari,

fare perdere le proprie trac-
ce fino al prossimo incontro
con la polizia. Se identificato
verra invece rispedito al suo paese dove lo
aspetta il carcere e in ogni caso il divieto di
ritentare I'ingresso in Europa per dieci an-
ni.

Chi é disposto a morire pur di tentare
un’altra vita da quella che gli € toccata in
sorte, non arretra di fronte a nulla e le
storie di viaggio raccontate nei due libri
comunicano I'energia disperata dell’ulti-
ma chance, la forza epica delle grandi im-
prese, odissee inenarrabili dove pud acca-
dere di tutto: dover vendere un rene per
pagarsi il viaggio o sopravvivere per sette
giorni chiusi nella stiva di una nave respi-
rando solo I'aria che filtra dalle assi scon-
nesse del ponte. Affidarsi alla pura forza
dei fatti, raccontati dai loro protagonisti, &
il modo piu efficace per dimostrare come i
controlli alle frontiere non riusciranno a
dissuadere dal tentare la sorte chi fugge da
vite impossibili, né a indurre i trafficanti a
rinunciare a uno dei commerci piu redditi-
zi del momento.

[’altezza di «Romanzo criminaley

e stragi (ricordando la famosa notte di San Valenti-
no) erano all’ordine del giorno di fronte agli occhi
impotenti di polizia e magistratura, le cui armi
risultavano spuntate e per le inimmaginabili infil-
trazioni e collusioni che infestavano a iosa i due
campi e per la rete di avvocati e avvocaticchi che
grazie ai gran soldi di cui disponeva-

Angelo Guglielmi

trale segreta di comando che coinvolge malavita
organizzata, pezzi dello Stato, mondo degli affari e
complicita politico-partitiche che tengono o hanno
tenuto (nei cinquant’anni della prima repubblica)
in allarme (e drammatica tensione) la storia dell’in-
tero paese. E cosi che non ci meraviglia ritrovare

nel romanzo, abilmente incardinate

no piu che al loro talento di imbro-
glioni, riuscivano a distruggere ogni

Romanzo criminale

e in gara tra loro, un intreccio di vio-
lenza criminale e violenza politica

prova consentendo ai loro assistiti di  di Giancarlo tanto che pare del tutto naturale po-
cavarsela sempre con il minor dan-  De Cataldo ter leggere che durante il sequestro
no. La compattezza e I'estensione del- Einaudi Moro la polizia di Stato ha chiesto
I'organizzazione che non tollerava al- pagine 625 aiuto ai banditi della Magliana per
cuna smagliatura (e li dove si manife- euro 14,50 ritrovare il covo dove lo statista era

stava veniva violentemente ricucita)
imponeva una politica di alleanza e
comunque di non belligeranza con le altre grandi
centrali criminali del Paese (camorra napoletana e
mafia siciliana) nonché rapporti di scambio con i
servizi segreti (forse non solo nazionali) e una co-
pertura ideologica da parte della destra fascista (e
piu nera).

Le convinzioni che hanno guidato I'autore nell’'or-
ganizzare il suo efferato plot nascono dalla constata-
zione (certo diffusa ma mai cosi limpidamente
espressa da un autore che nella vita reale riveste la
responsabilita di magistrato) che in Italia tutto si
tiene e vi opera (0 comunque Vi operava) una cen-

nascosto o che alla strage alla stazio-
ne di Bologna dell’80 o I'altra al treno
tra Firenze e Bologna della vigilia di Natale dell’84
non era estraneo il coinvolgimento (e la responsabi-
lita) di temute eminenze grigie (ricordate il Grande
Vecchio?) della Repubblica italiana. E questo & gia
un primo livello di interesse del romanzo che da
definitiva consistenza, aiutandosi con completa-
menti di verosimiglianza e collegamenti che resisto-
no alla prova del riscontro logico (ma prima anco-
ra utilizzando carte e conoscenze cui l'autore ha
accesso nella sua veste di magistrato), da consisten-
za (dico) al sospetto che manovre golpiste (con
origine al centro dello Stato) hanno minacciato la

vita del nostro paese, utilizzando spregiudicatamen-
te (e con animo parimente delinquenziale) il bandi-
tismo di strada (impietoso e feroce) cresciuto tra e
dietro le nostre case.
a il coinvolgimento del «tutto si tiene»,
I\/I per noi sufficientemente persuasivo pur
se per altri in attesa di nuove convalide,
oltre a essere il risultato di un percorso razionale
viene sfruttato dall'autore in funzione per cosi dire
estetica; voglio dire che torna utile all’autore (che
lo coltiva con intento radicale e se ne serve con
spregiudicatezza) per conferire un tono epico al
raccolto, strutturato in modo da giungere al lettore
nella dimensione alta dell’epopea, in cui i protago-
nisti campeggiano sfuggendo all’attenzione del giu-
dizio etico e si affermano per la grandezza delle
loro azioni, I'illimitato coraggio, la complessita del
disegno perseguito. Qualcuno ha parlato, ovvia-
mente per comodita di esposizione, di una sorta di
lliade del male (perché quella di Omero & un’lliade
del bene?) popolata da personaggi a loro modo
straordinari che, pur votati alla peggiore delinquen-
za, sembrano saper pensare oltre i loro interessi
personali e attendere a un progetto di conquista,
che pur sanno di dover pagare (in linea con le
attese interne alla mitologia della modernita) con
la certezza della morte (del fallimento). Si tratta di
eroi alla rovescia, non certo incapaci di gesti esplici-

tamente umani (la solidarieta, il soccorso, la com-
prensione) ma (gesti) privi di ogni generosita irrela-
ta e degradati a ruvidi strumenti di ricerca del con-
senso e di compattamento del gruppo.

Certo il romanzo é piacevole e si legge d’un fiato: il
lettore € trascinato da un ritmo incalzante e non
trova pace se non alla fine dell’atto (dell’ultima
efferatezza o inganno per una volta non riuscito)
quando il grande castello dell’organizzazione crimi-
nale crolla e si sbriciola al suolo con lo stesso rumo-
re (clamore e stupore) che I'aveva accompagnato al
suo nascere. Onore all’anima sua viene da dire: e il
lettore lo dice.

De Cataldo € un tessitore gagliardo tanto pit, come
piu sopra abbiamo accennato, che i fili da intreccia-
re erano tanti, di origine diversa e cosi tendenzial-
mente incompatibili da rendere di estrema difficol-
ta la composizione del quadro. In pit ha lavorato
con materiali pesanti difficili da sostenere per 600
pagine senza una forte struttura su cui appoggiarli.
Scontata dunque la sua capacita di costruttore di
storie, il forte senso della suspense nonché quella
qualita che € proprio dello scrittore di rendere leg-
geri i pasti piu indigesti, qualche perplessita suscita
I'uso della lingua. De Cataldo adopera (mette in
campo) una lingua piana, descrittiva che accende
qui e li con inserimenti dialettici o espressioni ger-
gali (tratte dal vocabolario malavitoso) per dare
maggiore verita e una piu robusta evidenza alle
storie che va raccontando. Mi chiedo e gli chiedo: &
questo il linguaggio giusto che accompagna i fatti
raccontati, propiziandone al meglio il loro svilup-
po o comunque fotografandone con esattezza mo-
di e confini o invece di quella fotografa, struttural-
mente a due dimensioni, il desiderio (anzi la neces-
sita) e di vederne la terza (la dimensione critica o
della profondita) che Hammett costruiva con la
durezza del linguaggio (e I'inesorabilita delle paro-
le) e Chandler con la fantasia del linguaggio (e
I'ironia delle parole)? E la lingua che decide I'altez-
za letteraria di un testo. Romanzo criminale a quale
altezza si ferma?




