
Alberto Crespi

Esimio onorevolissimo Grand Uff.
Mezz. Bust. Lup. Mann. Francesco Pio-
nati, sono Bernardo Belloccio, il più im-
portante Autore di Sinistra del cinema
italiano contemporaneo, e le scrivo per
ricordarle la mia esistenza e perorare la
mia causa. Ho letto su Repubblica di ieri
che lei vede 400 film all’anno, quindi
confido che conosca la mia opera: con
capolavori quali Pugni in tasca prima del-
la rivoluzione, La visione del Buddha, L’ul-
timo imperatore della Cina vicina, Sbatti
l’ultimo tango in prima pagina e soprat-
tutto il famoso «dittico entomologico»
composto da Il sogno del ragno e Strate-
gia della farfalla ho rivoluzionato lo stile
del cinema italiano del dopoguerra e ho
tenuta alta la bandiera dell’Italia nei più
importanti festival internazionali. Fino a
ieri, sapevo come fare, ero pronto ad
andare avanti fino al 2045.

La ricetta era semplice: film forti,
contro corrente, politicamente scorretti,
che denuncino le brutture le corruzioni
le connivenze del potere e nel contempo
non abbiano paura di scartavetrare e te-
ner desta la coscienza inquieta della sini-
stra. Copioni ficcanti e poi, il classico
giro delle sette chiese: diritti antenna ri-
gorosamente Rai, buoni agganci nel cine-
ma pubblico, un paio di titoli in filmo-
grafia prodotti da Cecchi Gori (ma an-
che, nei primi anni ’70, almeno un film
distribuito - si fa per dire - dall’Italnoleg-
gio), e via. Ero un artista inquieto e tran-
quillo: inquieto nelle scelte dei film, tran-
quillo per il loro destino. Ma ora questo
vecchio mondo sta crollando. Leggo og-
gi che Pupi Avati è il nuovo presidente
di Cinecittà Holding: Pupi è un vecchio
amico, ma non mi perdonerà mai di
aver inserito una bestemmia e una scena
di sodomia al burro nel mio capolavoro
più controverso, L’ultima ora di religione
a Parigi. Leggo i nomi dei consiglieri
d’amministrazione: Francesco Alberoni,
Gaetano Blandini, Ubaldo Livolsi, Mi-
chele Lo Foco, Angelo Maria Petroni,
Alessandro Usai e Marcello Veneziani.
So chi è il sociologo Alberoni (quando è
diventato presidente dell’ex Centro, ho
pensato che in quanto cineasta potevo
ambire a insegnare algebra quantistica
alla Normale di Pisa), ho sentito nomina-
re Veneziani (mi dicono che è un intellet-
tuale di destra: ne ho conosciuti diversi
in Francia quando giravo Nel nome del
partner a Parigi, credevo che in Italia
fossero estinti dall’8 settembre del ’43),
per quanto concerne gli altri la doman-
da mi sorge irrefrenabile: ma chi cacchio
sono?

Lei, Pionati, no: la conosco, la vedo
sempre al Tg, la trovo fotogenico, e mi
sembra di avere in lei - e nei 400 film che
vede ogni anno - un’ideale sponda per i
miei progetti. Il problema vero è che
non so più che fare: tutte le idee che
debordano dai miei cassetti mi paiono
inconciliabili con l’aria che tira - par-
don, del tempo. Volevo ad esempio gira-
re un film satirico sui finanzieri rampan-
ti della nuova Europa, e raccontare la
storia di un economista leghista e gay
che propone un condono edilizio valido
esclusivamente per la Val Brembana e la
Val Seriana; mi hanno detto che il prota-

gonista somiglia troppo al ministro Tre-
monti e che devo come minimo togliere
dal copione il dettaglio della erre mo-
scia. Volevo proporre alla commissione
del credito cinematografico una comme-
dia grottesca di denuncia, un Dottor Stra-
namore nella giustizia italiana, in cui un
ministro della Giustizia pazzo fa strame
di ogni legge e impedisce la proroga al
termine di 180 giorni per interrogare un
pentito mafioso che sta facendo rivela-
zioni scottanti sul fatto che un immagi-
nario presidente del Consiglio aveva un
mafioso come stalliere: mi sembrava la
sceneggiatura più folle e fantastica che
avessi mai scritto, mi hanno detto che il
ministro Castelli ha già fatto tutto que-
sto e si accinge a fare anche di più.

Per non parlare di un vecchio proget-
to di fantapolitica, che giace da anni nel
più segreto dei miei cassetti, nel quale
un ex cantante di piano-bar divenuto
palazzinaro grazie ai rapporti con la ma-
fia e il Psi fonda un partito, conquista la

presidenza del Consiglio e realizza nei
più infimi dettagli il piano eversivo della
P2. Alcuni amici mi hanno detto che
quest’ultimo soggetto ricorda la storia di
Berlusconi: ma le pare, Pionati? Lei che
è un fine intenditore di politica, mi con-
forti: non le pare un’idea fantascientifi-
ca, tipo Star Wars II. La guerra dei cloni
(tra i 400 film che vede ogni anno, avrà
pur visto anche quello)? Non pensa che
una Cinecittà Holding coraggiosa e lun-
gimirante dovrebbe produrlo, con dovi-
zia di effetti speciali?

Comunque, in attesa di un suo genti-
le riscontro, vorrei sottoporle un’idea
che mi sembra ancor più nelle sue cor-
de. Da anni vorrei realizzare un film sul
«dietro le quinte» di Montecitorio. Ho
in mente un grande titolo, che lei forse
può capire: Il pastone. Sarebbe la vita di
un cronista parlamentare: indossa il far-
fallino (come il glorioso Vittorio Orefi-
ce), e potrei tranquillamente truccarlo
con delle profonde occhiaie per farlo

assomigliare un po’ anche a lei. La gran-
de idea della sceneggiatura è che ogni
giorno il nostro eroe deve confezionare
un servizio su ciò che è successo in Parla-
mento, e lo fa sempre uguale, usando
ogni giorno le medesime dichiarazioni
dei politici e riuscendo, in un quotidia-
no miracolo di equilibrismo, a soddisfa-
re tutti i partiti. È l’epopea di un travet,
l’odissea di un burocrate, un western do-
roteo/moroteo al cui confronto impalli-
discono il signor K. di Kafka e lo scriva-
no Bartleby di Melville.

Insomma, signor Pionati, io sono
pronto a tutto. Anche a diventare demo-
cristiano. Persino a farmi distribuire un
film dalla Medusa. Ma lei capisce che,
senza di me, il cinema italiano rischia il
tracollo. Non si può vivere di soli buratti-
ni e girotondi, non bastano Benigni &
Moretti. Serve un cinema che sappia uni-
re impegno civile e sapienza spettacola-
re. Che usi le grandi tematiche interna-
zionali per riflettere sui nostri drammi
locali, che usi l’Italia per raccontare il
mondo e il mondo per raccontare l’Ita-
lia. Pionati, io so che lei mi capisce. Lei
ha coniugato De Mita con Wajda, Butti-
glione con Kurosawa. Lei è un uomo di
grandi, audaci sintesi. Aiuti questo arti-
sta italiano al quale l’Italia sta sfuggendo
dalle mani. Suo Bernardo Belloccio.

P.S. In esclusiva, l’Unità è in grado
di pubblicare il testo di una telefonata
intercorsa fra il grande regista Bernardo
Belloccio e il suo addetto stampa, subito
dopo che la lettera a Pionati era stata
spedita: «Pronto! Ma hai letto quell’An-
sa delle 16.37? Quella in cui Urbani par-
la del fatto che Pionati si sarebbe dichia-
rato “indisponibile”? Ma che so’ questi,
pupazzi? Annunciano una formazione e
ne mandano in campo un’altra, fanno
pretattica: chi credono di essere, Hele-
nio Herrera? Io ho scritto una lettera
piena di stronzate a ‘sto tizio e quello si
dimette? E poi, hai letto come è scritta
l’agenzia? Urbani ha detto: “Mi spiace di
avere appreso che lui, Pionati, ha ritenu-
to di non potere continuare a svolgere
un lavoro per il quale, solo qualche ora
prima, si era dichiarato disponibile. Ma
capita a ciascuno di noi, nella vita, di
aver dei ripensamenti. Abbiamo già indi-
viduato il sostituto che nominerò quan-
to prima e di cui non posso fare ancora
il nome”.

Ma chi gliele scrive le dichiarazioni,
Petrolini? O Jimmy il Fenomeno?
“Nominerò quanto prima un tizio di cui
non posso fare ancora il nome”: ma co-
me parla? Le parole sono importanti!!!
Sì, lo so, questa è una frase di Moretti,
ma ha ragione, mi viene voglia di andare
anch’io a un girotondo. Questi sono paz-
zi. Qui l’unica è andare in montagna,
tirar fuori la vecchia Arriflex e usarla
come fosse un mitra. Quasi quasi chiedo
a Kiarostami se mi aiuta a farmi produr-
re un film in Iran, tanto per lavorare in
un paese democratico; oppure compro
una videocamera e giro un Dogma; o
accetto finalmente l’offerta della Warner
di dirigere il capitolo numero 27 di Har-
ry Potter. Dovunque, ma non a Cinecit-
tà. Io la Tuscolana non la faccio più, non
prenderò più nemmeno la metropolita-
na, non voglio nemmeno rischiare di
vederli in faccia. E ora spengo la tv: c’è
Pionati al Tg, con quel suo pastone…».

Il ventitrè dicembre è, per i forzati delle festività, l’anti
vigilia, una specie di purgatorio prenatalizio dove si
contano il numero di capponi sul tavolo, si decidono i
segnaposti per lo zio Ubaldo e la cugina bona e si inizia
a fibrillare per il sottobosco dei regali. Quest’anno oltre
al purgatorio ci sarà un paradiso, un paradiso televisi-
vo, «L’ultimo del paradiso» confezionato da Roberto
Benigni in persona, arrivato al suo primo show televisi-
vo dopo anni di comparsate pazze, dispetti a Baudo,
avances alla Carrà ed un «Fattaccio» che ci è costato
l’epurazione bulgara del signor Biagi Enzo, quarant’an-
ni alla Rai, bolscevico trotzkista dell’ultima ora. Beni-
gni, nelle intenzioni del direttore di rete Fabrizio del
Noce, porterà a compimento quello che ha iniziato lo
scorso anno durante il festival di Sanremo, ovvero la

lettura delle cantiche del Paradiso, per cui pare sia Del
Noce che Saccà, da sempre studiosi attenti della filolo-
gia medievale, nutrano particolare amore ed interesse.
Quella di Benigni è passione sincera: le cantiche dante-
sche spesso il comico le ha usate come meta- linguaggio,
come metafora della quotidianità, eversione/evasione
dal contenitore televisivo: «L’ultimo del Paradiso» sarà
uno show «scritto a quattro mani - assicura Benigni - :
metà l’ho scritto io e l’altra metà Dante Alighieri». Sarà
una sorta di genealogia dei buoni per arrivare fin giù,
su questa terra infestata dai cattivi, in un climax che da
San Pietro arriverà a Di Pietro, lambendo i gironi
infernali della seconda repubblica. «Esiste Dio? E se c’è
come è fatto? E tutti noi perché siamo nati? E come è
avvenuto che sono nati anche Bossi, Berlusconi, D’Ale-

ma, Emilio Fede, Cofferati e Giuliano Ferrara? - s’inter-
roga Benigni - . E come si comporteranno davanti a
San Pietro? Il 23 dicembre risponderemo a tutte queste
domande».
Dante Benigni lo recita a memoria, lo commenta, fra
un acrostico e l’altro, con Umberto Eco, lo glossa con
arguzia e sagacia, ne dà una lettura attenta e commos-
sa, stupita a volte per quanto belli ed eufonici sono i
versi delle cantiche.
Tuffi al cuore, slanci poetici ma poca satira: ecco quello
che ci si aspetta da un Benigni, addolcito, normalizza-
to, corretto ma non geniale, come il suo Pinocchio, un
manifesto estetico, non etico ahimè. Non ci si aspetta di
più perché il duopolio guelfo di Viale Mazzini chiara-
manete vigilerà sull’antivigilia con scrupolo, senza scre-

polature, senza patemi d’animo. E probabilmente il
comico toscano che un tempo (c’era la tv in bianco e
nero, c’erano i Mulini del Po e No stop) cantava inni
coprofili e voleva bene alle persone giuste, oggi deve fare
i conti con la Miramax e la Medusa, con la parata degli
Oscar e le grandi cifre. La paura è che Benigni diventi
paraodia di se stesso, si autocensuri consolandosi con
qualche capriola, un paio di risate gracchiate a ginoc-
chia piegate ed una lettura impeccabile di Alighieri.
Tempo di natale, se volessimo credere alle fiabe dicken-
siane potremmo anche credere ad un piccolo miracolo
televisivo, ad un Benigni complice delle nostre sfortune,
che rapisce lo schermo, prende in ostaggio la Rai e con
un paio di sberleffi rovescia il tavolo dei nuovi potenti.
Mandandoli all’Inferno.tv
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Gabriella Gallozzi

ROMA E ora tocca alla fiction. A RaiFiction. Dopo
l’assalto e la presa del cinema pubblico da parte del
Polo, l’intero panorama audiovisivo italiano sarà assi-
curato interamente nelle mani del nostro premier
con le nuove nomine ai vertici di RaiFiction, altro
grande «portafoglio» di quella che un tempo fu la tv
pubblica. La preziosa struttura, attualmente in panne
- l’accordo di cartello con Mediaset ha calmierato gli
investimenti al punto di bloccare l’intera produzione

- è in attesa del nuovo direttore e del suo vice. Ma i
nomi già si sanno: Antonio Ferraro, uomo di Saccà
alla direzione e Massimo Gorla, di diretta provenien-
za Mediaset, alla vice-direzione. Così il cerchio si
chiude. E il progetto di polo unico, come spiega
Giuseppe Giulietti dei Ds, sarà completato: «il con-
trollo sull’immaginario culturale, insomma, sarà tota-
le».

Quello che a molti è sfuggito, infatti, prosegue il
deputato ds «è che appena una settimana fa Baldas-
sarre ha annunciato che le fiction Rai dovranno segui-
re delle linee guida precise: rappresentare, cioè, i

modelli culturali del Polo. I soggetti, perciò, dovran-
no passare al vaglio di una sorta di nuovo Mincul-
pop». Attualmente, infatti, gli unici progetti di fic-
tion che sono stati approvati riguardano le varie Bib-
bie targate Lux, serie kolossal sull’antica Roma e,
ancora, progetti sul Risorgimento, temi del passato
che tanto erano gettonati dal cinema del Ventennio.

L’allarme, dunque, è grande. Ed è sentito dalle
tante associazioni che lavorano nel settore. «La preoc-
cupazione - dice Michele Conforti, a capo dei registi
di fiction (Art) - è che in questa situazione è in gioco
l’autonomia e la libertà di espressione degli autori e
l’autonomia e la libertà d’impresa degli indipendenti.
Ci troviamo, insomma, di fronte ad una tenaglia che
va dal cinema alla televisione». Che uccide la qualità
e, ovviamente, anche il mercato, divenuto ormai un
antico miraggio. «Di fronte a questa occupazione del
settore - conclude Conforti - i padroni assoluti sono i
network». Cioè le televisioni, cioè il polo unico Rai-
set.

Pionati, io so che mi
capisce. Lei ha coniugato
De Mita con Wajda
Buttiglione con Kurosawa
Lei è uomo di grandi e
audaci sintesi...

Avati non mi perdonerà
mai per aver inserito una
bestemmia e una scena di
sodomia al burro nel mio
«L’ultima ora di religione
a Parigi»

STASERA ULTIMA PUNTATA
DEL «CASO SCAFROGLIA»
Ultima puntata de Il caso Scafroglia
(stasera su Raitre 23.35) la
trasmissione di Corrado Guzzanti. La
puntata straordinaria – durerà quasi
un’ora - partirà rigorosamente alle
23.35 e sarà ricca di personaggi e
colpi di scena; primo tra tutti
l’epilogo del «caso Scafroglia»:
verrà ritrovato Mario Scafroglia in
circostanze…..misteriose. Ospite in
studio come sempre Padre Federico
il quale però avrà dei problemi
«seri» in seguito ad un incontro
inaspettato con il ministro Giulio
Tremonti. E sarà anche rivelata
l’identità del fedelissimo spettatore
sempre al telefono.
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Destino segnato: adesso tocca a Raifiction
Così tutto l’audiovisivo sarà di sua proprietà

Francesco Màndica

il polo al polo

Oggi tutto il cinema è nelle sue
mani. Si sa. Cosa accade allora
se un grande cineasta, con una

signora sceneggiatura, decide di
fare un film? Inizia un calvario

che vi vogliamo anticipare
Non ridete, è roba da piangere

Il disegno è di
Sergio Staino
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