
Quando ti si guasta l'auto tedesca, la gente dice: «Stra-
no, ma sei sicuro?», un po' come se venisse messa in
discussione la tabellina del nove. Quando ti si guasta
la Fiat, la gente dice: «Strano, come mai non si è rotta
prima?». Il mio è un meccanico tuttologo. Ripara auto
di qualsiasi marca. Se gli chiedete che cosa pensa delle
Fiat, allargherà le braccia, sconsolato, come se gli ave-
ste chiesto cosa pensa della pioggia: certo non se ne
può fare a meno, ma volete mettere una bella giornata
di sole? Tuttavia, se provate a farvi precisare i motivi
della sua perplessità, vedrete che sarà costretto ad
ammettere che una Fiat fornisce prestazioni analoghe
a quelle delle sue concorrenti ed è soggetta ai medesi-
mi guasti. Ebbene, nonostante ciò non cambierà idea
e quando tornerete a chiedergli cosa pensa della Fiat

tornerà di nuovo ad allargare le braccia. E come lui
milioni di persone. Una vite allentata in un'Audi è un
evento inspiegabile, in una Fiat è una dimostrazione
di pressapochismo. Il perché sta nel fatto che i giudizi
che ci facciamo delle cose, dipendono più dalla loro
immagine che dalla loro realtà. E l'immagine che
circola sulle auto Fiat è così bassa che, come dicono le
cronache, nemmeno la maggior parte di quelli che le
fabbricano se le comprano. Per non parlare di mini-
stri, sottosegretari e portaborse i quali, l'esempio che
danno alla Nazione della considerazione che hanno
nei confronti del marchio torinese, è che piuttosto che
farsi vedere a bordo di una Fiat, preferiscono una crisi
di governo. Forse non hanno tutti i torti. Fiat è un
marchio che non regge il confronto con la concorren-

za, soprattutto nell'immagine: c'è poco orgoglio nel
possedere una Fiat. Se è vero che l'immagine dipende
dalla comunicazione, bisogna ammettere che è da un
bel pezzo che le campagne Fiat non si fanno spazio nel
nostro immaginario. E la campagna «caraibica» per
la Doblò? E il famoso «buonaseeera»? Sono sicuramen-
te campagne divertenti, ma così gratuite e incoerenti,
da scommettere che i destinatari del messaggio non
siano riusciti a ricollegarle al prodotto o al marchio,
nemmeno sotto tortura. E poi, oltre a spingere la
vendita, quali valori potevano costruire intorno al
marchio? Simpatia, forse. Ma può un marchio auto-
mobilistico che sforna prodotti che, ai più, sono accessi-
bili solo a costo di grandi sacrifici, affidare le proprie
vendite alla voglia di sorridere, senza che ciò sia soste-

nuto, a monte, dalla presenza di un'immagine di
marca tonica, rassicurante, credibile? Fiat è un grande
nome che non ha saputo conquistarsi un posiziona-
mento di mercato attendibile e oggi affonda nell'inde-
terminatezza. Non è rassicurante come Ford, non è
prestazionale come BMW, non è prestigioso come Mer-
cedes, non è innovativo come Citroen. E quello che è,
sarebbe meglio che non lo fosse. «Fiat.La volontà di
continuare» recitò, sul finire degli anni settanta, lo
slogan di una bella e orgogliosa campagna piena di
fiducia e consapevolezza nelle proprie possibilità. Agli
inizi del terzo millennio, ciò che sembra invece occorre-
re al colosso torinese, squassato da una crisi senza
precedenti, è la volontà di cambiare. A cominciare
dalla comunicazione. (robertogorla@libero.it)br
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VECCHIA FIAT, PURTROPPO TI MANCA LA PAROLA

Antonio Turi

BARLETTA Figure che transitano veloce-
mente, singolarmente, a coppie, in grup-
pi di tre o quattro, per le suggestive sale
dei sotterranei del castello Svevo di Barlet-
ta, comincia così Broken Space, spettaco-
lo conclusivo di un progetto che «Kismet
OperA» ha realizzato - in collaborazione
con il Teatro Curci di Barletta, il Teatro
di Nantes in Francia e quello di Nottin-
gham in Gran Bretagna - sugli immigrati
di seconda generazione (cioè, figli di im-
migrati ma nati nel nostro paese). Al rit-
mo di brani di Frank Sinatra ed illumina-
te dalla luce dei proiettori, le sagome de-
gli attori tracciavano rapide geometrie
mentre gli spettatori si disponevano nella
prima delle dieci sale che costituivano
altrettante tappe dell'itinerario immagina-
to da Lello Tedeschi, regista e curatore
dell'operazione. Pensato come un anima-
to mosaico di azioni e parole, Broken Spa-

ce non ha un filo logico, se non quello
dettato dal tema del progetto, cioè indaga-
re sulla memoria storica tramandata di
generazione in generazione fra gli immi-
grati, e per un'ora scarsa si compone e
scompone, taglia a fette la disposizione
casuale del pubblico, sorge secondo un
disordine solo apparente in luoghi diver-
si di ciascuna sala. Tedeschi si è avvalso
anche di moderni artifici tecnici: come
quando gli spettatori possono assistere,
grazie ad un complesso gioco di rifrazio-
ni, specchi e telecamere, ad un passo di
danza che una delle attrici esegue lonta-
no dalla sala. Buio e luce. Buio che con-
fonde gli spettatori facendo loro perdere
il senso dell'orientamento, luce che si ac-
cende improvvisamente illuminando
gruppi di attori ed azioni. I testi, elabora-
ti in oltre un anno di lavoro dagli stessi
ragazzi, raccontano l'esperienza della lon-
tananza, la difficoltà di inserirsi in un
paese straniero, ma anche storie di emo-
zioni e sentimenti. Insomma, di vita.
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Il «Fischio del vapore» e «Le Monde»
Ecco la riprodu-
zione della pagi-
na che «Le Mon-
de» ha dedicato
ieri al successo
ottenuto dal di-
sco «Il fischio
del vapore» rea-
lizzato da Fran-
cesco De Grego-
ri e da Giovan-
na Marini. Il cd
è la vera sorpre-
sa discografica
di fine anno:
questa raccolta
di vecchi motivi
popolari ha già
venduto oltre
centomila co-
pie. E nessuno
se lo aspettava

Militari e gay: ecco un
altro tema in scena
Ovvero l’incompatibilità
tra l’onore delle armi e
della patria e l’essere
omosessuali

Lo spettacolo di Tharp
ripesca la guerra del
Vietnam e l’immagine di
un’America che sa essere
feroce. Resterà a New York
per due anni

‘‘‘‘
Broadway danza contro la guerra
«Moving Out»: straordinario musical di Twyla Tharp. E poi «Cheat» e «Burning Blue»

Questo che segue non è un articolo, ma una
testimonianza. Il racconto dal vivo di un ragazzo
che frequenta le aule dell’Università senese. È
incappato, nei giorni scorsi, in un concerto di
Francesco De Gregori, quasi per caso. Ma si è
accorto di aver preso parte a qualche cosa di più
di un semplice concerto. Leggere le sue impressio-
ni vi farà bene al cuore. Intanto, vogliamo segna-
larvi due notizie a cui teniamo molto: la prima è
illustrata, qui accanto, nella riproduzione di una
pagina del prestigioso «Le Monde» di ieri intera-
mente dedicata a «Il fischio del vapore», il bellissi-
mo disco di canzoni popolari interpretato da De
Gregori e da Giovanna Marini. Un riconoscimen-
to significativo ad un lavoro che sposta l’asse
della storia della musica italiana. La seconda
buona notizia è che questo disco ha superato le
100mila copie vendute.

Nicola Campiotti

Monteroni d’Arbia è un paese di seimila abi-
tanti che sorge alle porte di Siena tagliato in due
dalla Cassia. È terra di artigiani del vetro e della
terracotta e di agricoltori che hanno appena im-
bottigliato il vino e l’olio nuovi, oro e argento
della provincia. Nelle sere d’inverno questo inter-
vallo di pianura tra le colline senesi è avvolto da
una fitta nebbia bianca. A piazza della Resistenza
è l’ultima sera della festa dell’Unità che si chiude
con il concerto di Francesco de Gregori. Le ban-
diere rosse ci sono ma non si vedono. In questa
piazza diventata da poco isola pedonale si festeg-
gia un’altra resistenza, che non è finita e non sarà
nei libri di storia ma almeno è incominciata. Un
signore col cappello scuro e i capelli bianchi dice

che resistere ora è importante come allora, e che,
a due giorni dalla discussione della finanziaria
dei maxicondoni, dei tagli alla sanità e alla scuola
pubblica, quest’Italia va difesa come una volta.
Aggiunge che lui questo «ragazzo» che viene a
cantare questa sera non lo conosce, allora qualcu-
no gli dice che è quello che canta l’ Italia che
resiste . Resistere. Appunto. L’uomo scuote la
testa ma sorride. Il cantautore dalla barba ormai
più bianca che rossa è chiuso nel camerino e
fuori c’è un gruppetto di studenti di Lettere dell’
Università di Siena che lo vogliono incontrare
prima che incominci il concerto. Non sono lì per
autografi o fotografie, c’è qualcosa di piu. Lui
legge e dice che anche i suoi figli sono all'Universi-
tà e gli hanno fatto capire che è proprio un mo-
mento critico. Sì, critico. E per ripagare i ragazzi
che lo hanno aspettato per tre ore, se li porta con

sé, passando dal palco. Si spengono le luci, qual-
cuno grida «Benvenuto principe!», lui si inchina
e comincia a graffiare l'aria con una voce forte e
densa come la nebbia che fuori avvolge le bandie-
re. Uno si aspetta che sia come nel calcio, quando
la squadra «big» - il grande artista - arriva per
affrontare la provinciale - un pubblico male ar-
rangiato in un modesto teatro - con presunzione
e poi magari incassa un pareggio; invece nel pala-
tenda di Monteroni qualcosa si accende e il poe-
ta, che spesso cambia il ritmo ai suoi cavalli di
battaglia, lascia cantare la gente, presenta le sue
canzoni e si esibisce in un emozionante tu per tu
con un ragazzo down intonando quasi solo per
lui le note di Rimmel. Alla fine, invita tutti ad
alzarsi per ballare quel celebre valzer della buona-
notte tra il cielo e la stanza. Musica e poesia in
una notte della nuova resistenza.

GILBERTO GIL MINISTRO CULTURA
PER GOVERNO LULA
Il cantautore brasiliano
Gilberto Gil sarà il ministro della
Cultura nel governo del
neopresidente Inacio Lula da Silva. A
darne notizia è stato lo stesso artista,
al termine di una riunione di tre ore
del direttivo dei Verdi, il movimento
politico di cui è esponente. Lula
aveva insistito per giorni con Gil
affinché accettasse l'incarico nel
governo che si insedierà il primo
gennaio, ma il cantautore aveva
espresso non pochi dubbi,
soprattutto per via dello stipendio,
ben più esiguo delle entrate che gli
garantisce la sua attività. Alla fine,
però, ha prevalso la ragion di Stato.

Mario Fratti

Nel giorno in cui la televisione Cnn ha
fatto l’elenco delle bugie che il presidente
Bush sta spargendo per avere occasione di
attaccare l’Iraq, abbiamo avuto a Broad-
way una «prima musicale» eccezionale:
Moving Out concepito e diretto da Twyla
Tharp che si è basata sulle note canzoni
pacifiste di Billy Joel, un compositore che
ha venduto cento milioni di dischi (trenta-
trè Top Hits; ventitrè Grammy; Rock and
Roll Hall of Fame nel 1999). Una ricca
produzione che è costata almeno dieci mi-
lioni di dollari ma ne valeva certamente la
pena (teatro Richard Rodgers - 226 W 46).
Iniziò a Chicago il 25 giugno 2002. Resterà
a New York per un paio di anni. Merita
milioni di spettatori. Gli attori-cantan-
ti-danzatori acrobati sono ventisette. Uno
spettacolo talmente energico ed esuberan-
te che richiede due gruppi di attori; i due
pomeriggi di mercoledì e sabato abbiamo
un secondo cast. Su una piattaforma mobi-
le vediamo l’orchestra, diretta dal piani-
sta-cantante Michael Cavanaugh, un giova-
ne che ha una voce chiara e vibrante.

Coreografie di Twyla Tharp
Udiamo le sue liriche mentre, in primo
piano, vediamo le danze create da Twyla
Tharp. Drammatiche, eccezionali. Appare,
flessuosa e vulnerabile, Judy (Ashley Tutt-
le), la sedicenne che fu scelta da Barysh-
nikov per l’American Ballet. Viene ammi-
rata e circuita dai tre principali ballerini
Eddie (John Selya), Tony (Keith Roberts)
e James (Benjamin G. Bowman). Appare
la robusta, giunonica Brenda (Elizabeth
Parkinson). Balletti indiavolati nella scena
«ristorante italiano». Brenda ed Eddie liti-
gano. Vengono circondati da gioiosi giova-
ni che si divertono con le loro abili, snelle
ballerine. Marcia militare. Arriva la bandie-
ra americana ed il feroce Sergente (Scott
Wise) che turba la loro serenità mettendo-
li in fila, trasformandoli in soldati per il
Vietnam. Su una metallica piattaforma
triangolare, vediamo una battaglia: sangue
e feriti. Il tutto ballato con stile ma anche
incredibile energia. Dove li trovano tali
atleti? Solo nella commedia musicale ame-
ricana. Strappano applausi a scena aperta.
I funerali, le vedove in nero. Da notare la
psicologia delle vedove. Per dimenticare il
dolore si danno ai superstiti. Un modo di
riaffermare amore per la vita. Continua la

guerra.
In una bella scena vediamo due bar. In
quello orientale, Eddie va con una prostitu-
ta mentre la sua donna a casa, si lascia
sedurre da altri. Altro commento sulla
guerra. Nel 1915 le donne attendevano si-
lenziose il ritorno dei mariti. Non più, non
oggi. Si ama troppo la vita per accettare la
guerra e la morte dei propri cari. Sulla
stessa piattaforma triangolare vediamo un
mucchio di cadaveri e una donna vietnami-
ta che urla e piange. Il tutto è sempre balla-
to e siamo così affascinati dal genio di
Twyla che dimentichiamo spesso di ascol-
tare le belle liriche di Billy Joel. Le abbia-
mo poi rilette. Chiare e precise. Special-
mente: Moving Out, Reverie, This Night,
The Stranger, Innocent Man. Due ore di
travolgente teatro. Applausi entusiastici
per parecchi minuti. Gli attori-ballerini,
distrutti dalla intensa interpretazione, ave-
vano la forza di sorridere e ringraziare,
commossi. Sanno di essere utili nel mon-
do del teatro musicale, in un mondo che
preferisce pace ed amore. Consigliato a tut-
ti.

La guerra a teatro
Altri spettacoli descrivono gli effetti della
guerra, la vita nell’esercito. In Cheat di
Julie Jansen siamo in una fabbrica dove le
donne lavoravano nel 1944 perché gli uo-
mini sono in guerra. Un progetto del tea-
tro «solo per donne», creato dalla solerte
Julia Miles. Reva (Karen Young) è una
cinquantenne triste, pallida, lugubre. La

poverina attende il ritorno del figlio dalla
guerra. Più vivace e simpatica è Roxy
(Lucy Deakins). Parlano di guerra e di una
pace che permetterà loro di tornare a casa,
serene, senza più preoccupazioni.
Scopriremo che Roxy era fidanzata al fi-
glio di Reva. Situazione normale ed interes-
sante. C’è dell’altro. Roxy ha sposato, in
fretta, un uomo che non ama: D-Dubb
(Kevin O’Rourke). Abbiamo le migliori
scene nella relazione fra i due. Lui tenta
disperatamente di divertirla e farsi amare.
Non ci riesce. L’annoia costantemente. Sce-
ne che avvengono spesso fra coppie dove
non prevale l’amore ma l’interesse. Dov’è
qui l’interesse? Perché Roxy ha sposato
D-Dubb? La nostra curiosità viene stimola-
ta. Si scopre che la cinquantenne Reva ave-
va una relazione sessuale con la giovane
Roxy. Sono state scoperte dal figlio che è
andato in guerra per evitarle; si sentono
colpevoli. La cinquantenne è sempre triste
e pallida. La ventenne ha sposato il primo
individuo disponibile, per cancellare la sua
colpa. C’è per fortuna un’altra operaia, la
brava Shayna Ferm che è piena di gioia; è
allegra e parla sempre del suo sogno di
pace. Vuole la fine della guerra per godersi
la famiglia, una vita serena. Il tema del-
l’omosessualità è quasi sempre presente,
ultimamente, nel teatro americano. In
Take Me Out di Richard Greenberg abbia-
mo il mondo dello sport. Il migliore della
squadra di baseball è ora ricco ed adorato
dal pubblico. Crede di potersi permettere
il lusso di dichiarare la sua verità. È gay.

Un atleta gay nelle docce degli eroi Usa?
Insulti, vessazioni. È costretto a rinunciare
allo sport, ai milioni che gli pagavano.

Amori gay in cielo
In Burning Blue di M.W. Greer, abbiamo
una situazione simile. Fra piloti che osano
amarsi. L’autore è un pilota; conosce bene
quel mondo. Inizia con un processo per la
morte di un pilota, in un incidente aereo.
Blackwood (Matthew Del Negro) aveva la-
sciato la moglie per il suo collega Lynch
(Mike Doyle). Lynch è la vittima dell’inci-
dente. Di chi è la colpa? Si torna al passato,
alla loro amicizia e relazione. Il severo,
ottuso Cokely (P.J. Brown) li ha visti balla-
re insieme. Orrore! Li ha fatti spiare per
scoprire l’incredibile verità che un aviatore
americano, un eroe dei cieli, va a letto con
un altro uomo, ignorandole tante belle
donne disponibili. Come osano infangare
l’immagine del maschio americano che se-
duce migliaia di donne nei paesi invasi e
«liberati»? C’è un interessante processo in
cui si ammonisce questo nemico dell’avia-
zione Usa. Il padre di Lynch è un ammira-
glio, comandante della flotta americana
nel Pacifico. Il suo comportamento insulta
ed infanga anche la marina. Da notare che
fra le tante accuse lanciate contro Blackwo-
od c’è anche quella di aver probabilmente
dormito con «Comunisti o piccoli anima-
li». C’è anche l’interessante accenno che
chi odia con tanta ferocia gli omosessuali
dubita la sua sessualità. La più nobile, una
vera patriota, è Susan (Sherri Parker Lee),
moglie che difende strenuamente l’imma-
gine maschile del marito. AL Festival «Hal-
loween» abbiamo The Rites of Arbola di
Richard Morell. Una madre aggressiva (Su-
san Brandis Slavin) scopre che il figlio è
omosessuale. Ne è felice e combina un ma-
trimonio in chiesa col suo amante: Gregg
Moore ed Anthony Ciccotelli sono grati
ad una madre così comprensiva. Buone le
battute finali. La madre dice: «Per fortuna
non avranno figli». Si ode un vagito. Sorri-
de e dice: «Bene. Sono nonna e non cono-
sco nemmeno la madre del mio nipotino».
Applausi.

Kismet, immigrazione a teatro
fra memoria e sentimento

laboratori

Roberto Gorla

Ecco la testimonianza di uno studente senese di ritorno da un concerto dell’artista a Monteroni D’Arbia. In chiusura di una festa dell’Unità

Ho visto De Gregori, una notte di poesia e resistenza

Un momento dello spettacolo
in scena a Broadway
«Moving Out» di Twyla Tharp
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