
Dominio & condominio. Si spende Paolo Mieli, sul Corriere, a
favore del «partito del disgelo». E polemizza con quelli che, a suo
dire, pensano che non si debba mettere piede nella «stanza del
condominio» con la Cdl («legittimandosi» cosi a vicenda - gover-
no e opposizione - sul concreto e sul «bene comune»). Ma c’è un
equivoco, in tutta questa storia del «partito del disgelo». Prima di
tutto nel «condominio», governo e opposizione già ci sono, nelle
Camere e nelle commissioni. E lì, «ripulitura delle scale» - per
dirla con Mieli - e incombenze correnti vengono sbrigate, come è
ovvio. La questione è un’altra. Si deve accedere o no a un’idea di
«intesa costituente» con questo centro-destra? Rinunciare a de-
nunciare e combattere l’anomalia di quest’esecutivo? Riconoscere
in quest’avversario un «normale» avversario nel quadro di fair
play bipolare? La risposta è: no. Poiché questo governo calpesta la

legalità. Occupa i media e privatizza il pubblico, con un esecutivo
patrimonialista e segnato da conflitto di interessi. E tenta di
consumare strappi sulla libertà della cultura e sulle forme di
governo (la riforma federale votata solo dall’Ulivo era stata con-
cordata con il Polo!). Sicché l’opposizione non deve fare giochi di
condominio. Ma aprire brecce e promuovere un’azione di pres-
sing continuo: con difesa delle regole e offensiva programmatica
costante. Contro il dominio. E proprio per salvare il condominio.
Il Don Ferrante del Mulino. Si autocita Nicola Matteucci sul
Giornale. Rispolverando un suo articolo del 1970 sul Mulino: i
populismi sono tre, «russo, americano e argentino». Tutta roba
«di sinistra» e altro non si dà. Così parlò Matteucci. Che elide il
populismo francese fin di secolo, quello fascista e ovviamente
quello berlusconiano e leghista. Tutte quisquilie, né sostanza né

accidente. Che non scalfiscono gli schemini di un Professore
travestito da Don Ferrante, per non vedere la trave che ha nell’oc-
chio.
Il Parolaio di mezzo. Battista definisce «assurda» su La Stampa la
risoluzione della Camera sui manuali. Ma poi strizza l’occhio a
Maurizio Crippa che sul Foglio parla di «ingerenza» e «illibertà»
della riforma Berlinguer sulla Storia. Ma no! Lì si parlava di
periodizzazioni e didattica nei cicli, non di verifiche di «oggettivi-
tà». Incorreggibili questi cerchiobottisti, è più forte di loro...
Il pio defensor. Polpettone di Sergio Bertelli su Nuova Storia
Contemporanea contro i critici di Pio XII. Ma neanche una paro-
la sugli storici dimissionari dalla famosa commissione, né il mini-
mo dubbio sulla reale consultabilità degli archivi 1939-58. Pia
faziosità degli omissis...

Gianpasquale Santomassimo

D
icono che la storia va sempre ripensa-
ta a partire dal presente. È giusto, ed
è sempre stato così. Ma se proviamo

a farlo oggi, in Italia, ci vengono i brividi. Da
quali abissi della coscienza nazionale sono
usciti gli uomini che ci governano e la cultura
dei loro elettori?

La mia risposta è, molto semplicemente e
sommariamente, che questa Italia è sempre
esistita. Non si tratta di fascisti su Marte che da
Marte invadono la nostra penisola.

La nuova identità degli italiani in epoca
repubblicana si forma attraverso un gigante-
sco e ininterrotto processo di rimozione collet-
tiva. È la autoassoluzione degli italiani di fron-
te al problema storico del fascismo, la rimozio-
ne del problema delle «responsabilità colletti-
ve». In Germania dopo un lungo silenzio que-
sto esame di coscienza verrà fatto, e fino in
fondo, grazie a una generazione che a partire
dal 1968 pone in discussione le «colpe dei
padri». In Italia questo appuntamento verrà
mancato, per tante ragioni.

Che un paese rimuova il suo recente passa-
to per prendere tempo e guardare avanti è
fenomeno naturale e spesso ricorrente nella
storia; che questo atteggiamento divenga per-
manente, endemico, solidificato nella crosta
del pensiero comune è dato invece patologico
e preoccupante. A guerra finita la narrazione
storica condivisa proposta dalle autorità e dai
nuovi partiti costitutivi della democrazia di
massa parla di un paese che è stato vittima del
fascismo, che lo ha subìto, e che si è riscattato
moralmente attraverso la Resistenza, spesso
spregiudicatamente assunta quale veicolo di
assoluzione collettiva. L’Italia è un paese scon-
fitto che si sente vincitore (con una ricorrente
schizofrenia: dopo la prima guerra mondiale
era stato un paese vincitore che si sentiva scon-
fitto) e che non si pone interrogativi sulle
proprie responsabilità. Fenomeni che sono
molto chiari agli osservatori stranieri appaio-
no letteralmente incomprensibili per il senso
comune degli italiani: la primogenitura del
fascismo italiano, la marcia su Roma come
modello della rivoluzione conservatrice per
movimenti ed appa-
rati in tutta Europa,
la stessa prima teo-
rizzazione esplicita
del totalitarismo no-
vecentesco e la sua,
più tormentata e
contrastata, speri-
mentazione. Allo
stesso modo le re-
sponsabilità del fa-
scismo nell’intro-
durre con l’impresa
d’Etiopia il piano in-
clinato di quel re-
gno della forza che
porta alla seconda
guerra mondiale, e
la stessa portata del-
l’intervento italia-
no, che rende real-
mente mondiale
una guerra fino ad
allora circoscritta a
una dimensione europea, aprendo fronti di
guerra in Africa e nei Balcani. Per non parlare
del capitolo coloniale, completamente e con-
cordemente rimosso attraverso la continuità
della immagine di un colonialismo «diverso»,
umano, civilizzatore, che sto esiste solo nella
fantasia collettiva del nostro popolo.

Accanto alla visione assolutoria delle auto-
rità si delinea in forma sotterranea nel corso
del primo quindicennio repubblicano - che è
il più delicato, perché luogo di formazione di
immagini destinate a durare fino ad oggi - una

immagine popolare blandamente giustificato-
ria del fascismo, indotta anche dalla grande
stampa e dai rotocalchi popolari, e che diviene
saldamente opinione radicata e di massa: la
dittatura «all’acqua di rose», un po’ bonaria e
pacioccona, in nessun caso paragonabile o ac-
costabile storicamente e logicamente all’espe-
rienza del nazismo. Quella comparazione case-
reccia con i tedeschi che diviene, da subito,
una grande risorsa collettiva della «ideologia
italiana».

Questa cultura l’abbiamo vissuta e ascolta-
ta per decenni, l’abbiamo sentita esprimersi,
inossidabile nel tempo, nella chiacchiera da
conversazione ferroviaria attorno al fascismo
che non è stato poi così male, che ha fatto
anche tante cose buone, dalle bonifiche ai tre-
ni in orario. Quando l’Italia era grande e ri-
spettata nel mondo. Quel Mussolini che in
fondo era un grand’uomo, e certamente one-
sto a differenza dei politici dei partiti repubbli-
cani. Se solo quell’uomo si fosse fermato in tem-
po… era la frase immancabile che ricorreva in
questi ragionamenti. È la seconda guerra mon-

diale, cioè la sconfitta,
l’unico errore che la
vox populi attribuiva a
Mussolini. Certo la dit-
tatura era sgradevole, è
meglio la libertà. Ma
se non altro all’epoca
non c’erano tutti que-
sti partiti che ci sono
adesso (indubbiamen-
te è vero: non c’era-
no). A distanza di qual-
che decennio, l’Italia
alle vongole che ha
sempre creduto in que-
ste banalità avrà pure
la soddisfazione di ve-
dere nobilitati e conva-
lidati dalla grande
stampa i suoi antichi
pregiudizi come coin-
cidenti - si asserisce -
con gli esiti della ricer-
ca storica più «spregiu-

dicata» e «anticonformista» sul fascismo.
Se questa è l’immagine popolare del fasci-

smo si può ben comprendere quale fosse il
punto di vista diffuso attorno al suo avversa-
rio storico, cioè l’antifascismo, fin da subito
difficile da digerire per la sua carica di «morali-
smo», così poco «italiano». Il successo dell’Uo-
mo qualunque fu un sintomo che apparve subi-
to significativo e preoccupante, nella sua oppo-
sizione alla «partitocrazia» - termine coniato
immediatamente - e alla mentalità ciellenisti-
ca. Colpiva allora anche la «volgarità» delle

argomentazioni di Guglielmo Giannini (mas-
sima aspirazione popolare: «non rompeteci i
corbelli»), anche se a onor del vero il personag-
gio ci appare oggi un raffinato gentiluomo
paragonato alla nuova classe politica emersa
negli anni 90.

Chi ha vissuto quegli anni e si è formato
nelle scuole italiane del tempo ricorda benissi-
mo il clima dominante. Il 25 aprile data poco
sentita e passata sotto silenzio, vacanza obbli-
gata trasformata da presidi e provveditori nel-
la ricorrenza del genetliaco di Guglielmo Mar-
coni. Una Italia che trovava corde di entusia-
smo e di partecipazione molto maggiori nel
celebrare le date del 24 maggio, del 4 novem-
bre, degli episodi di eroismo dei nostri soldati
nel corso della seconda guerra mondiale, della
coraggiosa e sfortunata epopea di Alamein, e
così via. Il nostro immaginario era costruito
attorno a fiume Piave e Monte Grappa (sei la
stella che segna il cammino: da imparare a me-
moria, altro che morte della patria), a Enrico
Toti e Francesco Baracca, all’affondamento
della Viribus Unitis e agli eroici incursori dei

Mas (Memento audere semper, sigla coniata da
Gabriele D’Annunzio). I libri di testo erano in
sostanza i testi fascisti epurati del culto del
Duce e con una riverniciatura di clericalismo.
I pochi film della breve stagione neorealista
sulla Resistenza erano scomparsi dalle sale,
ma del resto ne ignoravamo l’esistenza, e i
film italiani di argomento «contemporaneo»
parlavano di eroici sommergibilisti italiani nel-
la seconda guerra mondiale. Posso sbagliare,
ma credo di aver visto film su Alamein molti
decenni prima che la vicenda venisse rilancia-
ta in chiave di «riconciliazione con il passato».
Di sicuro ho visto un film sull’assedio dell’Al-
cazar di cui solo a distanza di molti anni ho
capito l’origine fascista. Non si parlava di
«guerra civile» in quegli anni, ci ripetono fino
alla noia da qualche tempo. È vero, se ne parla-
va poco. L’espressione ufficiale era «guerra
fratricida», formula che ha in sé una connota-
zione deprecativa molto più intensa.

Come si passa, come ci si ricollega da quel-
le immagini e da quelle rimozioni al clima
attuale? Lo snodo - e assieme il punto di rac-

cordo - è quello degli anni Ottanta, quando la
cultura italiana si distacca dalla coscienza occi-
dentale che tende proprio in quel tempo a
riscoprire e a valutare nella sua enormità il
problema del fascismo europeo, del suo suc-
cesso, del consenso ottenuto, della catastrofe
innescata. L’Italia si chiama fuori da tutto que-
sto, teorizza la sua estraneità, il suo essere al
riparo dal «cono d’ombra dell’Olocausto».
Non mancano ricerche che conducono in dire-
zione opposta, ma niente filtra attraverso un
giornalismo storico che ormai media e tradu-
ce tutto in maniera incontrastata e che suggeri-
sce una immagine più che mai rassicurante
del «buon italiano». Si aprono anche su que-
sto terreno i termini di una nuova «anomalia
italiana», che conducono fino ad oggi.

Che possa esistere un passato condiviso
tra gli italiani è una generosa illusione o autoil-
lusione che aleggia nei colli più alti della politi-
ca. Ma la cosa è di per sé, concettualmente,
sconcertante poiché nei paesi liberi e pluralisti-
ci non esiste un «passato condiviso», né tanto
meno una «memoria unica» o una «storia uni-
ca» concordata tra
storici e politici e
magari codificata
da una Commissio-
ne parlamentare
(abbiamo visto spes-
so emergere questo
tipo di proposta, a
più riprese e da am-
bienti molto diver-
si). Sono esperienze
che appartengono
alla storia di altri pa-
esi, di altri climi, e
che sono estranee al-
la tradizione delle
democrazie occi-
dentali.

La cronaca de-
gli episodi minori o
maggiori potrebbe
essere interminabi-
le, e mi limito a po-
chi esempi. Nella
voluttà di toccare il fondo, anche uomini che
un tempo furono studiosi, come Nicola Mat-
teucci, scoprono impensate virtù nel fascismo
(Il Giornale, 14 gennaio 1998): quel fascismo
che «salvò lo Stato di diritto separando giusti-
zia e politica». Istituì infatti i Tribunali Specia-
li che vanno considerati «una soluzione assai
più limpida della nostra» - si sta parlando del
governo Prodi - «dove le Procure fanno politi-
ca e colpiscono il nemico del momento con
processi interminabili, perché si è sempre alla
ricerca delle prove». Ricordo l’iniziativa di un

sindaco Ds di un paesino toscano per una
lapide in memoria dei concittadini che prese-
ro parte alla marcia su Roma, con la motiva-
zione che essi avevano comunque testimonia-
to la loro partecipazione alla politica del tem-
po. Indubbiamente è vero, parteciparono; e
certamente anche le SS parteciparono con fer-
vore - forse troppo - alle vicende del proprio
tempo. Ma in Germania non metterebbero
lapidi. Oggi l’Italia sembra fiera di «riconci-
liarsi con il passato». Detta così, sembra una
cosa alta e nobile. Ma proviamo a chiederci: e
se lo facessero i tedeschi? In Italia tutto sta
avvenendo con leggerezza sorprendente, qua-
si inconsapevole. Edifici pubblici vengono inti-
tolati ad Adelchi Serena, ex-segretario del par-
tito nazionale fascista. Se i tedeschi facessero
qualcosa di analogo che reazioni ci sarebbero?
Con spirito sostanzialmente bipartisan il Lun-
gomare di Bari è stato intitolato al vecchio
podestà Araldo di Crollalanza, con la statua
del gerarca che accompagna le passeggiate dei
cittadini. Qualcuno riesce a immaginare in
Germania una piazza intitolata a Goebbels o
in Francia un monumento a Pierre Laval?

Parliamo pure di Alamein, e ricordiamo
quegli anni amari con la dovuta pietas. Rico-
struiamone la storia, ma - per favore - introdu-
ciamo anche un po' di geografia. Per ricordare
che Alamein si trovava - e si trova - in Egitto, e
che quell’esercito di giovani mandato allo sba-
raglio non difendeva il sacro suolo della patria
ma tentava una guerra di aggressione e di
conquista.

Concludo con un’ultima annotazione sui
libri di testo, al di là della vicenda specifica dei
deliberati della Commissione Cultura della Ca-
mera e delle polemiche ricorrenti sul tema e
che del resto fanno emergere pulsioni comun-
que preoccupanti. Ma fuori da ogni logica
censoria sarebbe in realtà molto interessante e
istruttivo verificare cosa c’è e cosa non c’è nei
libri di testo. Valutare la gerarchia e la rilevan-
za attribuita a fatti e argomenti, in particolare
a quelli che ci vedono coinvolti e che riguarda-
no la nostra identità. Una paginetta sulle foi-
be, triste e tragico episodio della seconda guer-
ra mondiale, per lo più sganciata dal contesto
della «nostra» guerra e dai «nostri» crimini
nei Balcani, si trova ormai per quieto vivere in

quasi tutti i testi, an-
che in quelli dove non
si trova menzione di
crimini come lo ster-
minio degli armeni,
che si muovono su sca-
la incommensurabile,
molto più ampia e va-
sta.

Ma se io pronun-
ciassi un nome come
Debrà Libanòs quanti
concittadini mi capi-
rebbero? Eppure sap-
piamo tutto sulle fosse
di Katyn, che non ci
riguardano diretta-
mente. Ma si tratta del-
lo stesso crimine, dello
sterminio di una inte-
ra potenziale classe di-
rigente. Debrà Liba-
nòs è il monastero cri-
stiano copto dove nel

1937, in reazione all’attentato a Graziani, ven-
nero uccisi tutti i monaci e i novizi e i civili
(oltre duemila in tutto, una intera classe diri-
gente spazzata via). La cifra complessiva delle
vittime della repressione contro clero e società
civile viene calcolata in circa quattrocentomila
vittime, dieci volte di più le vittime delle foibe
in base alle stime più larghe. Ma erano solo
negri a cui portavamo la «civiltà». E poi si sa,
noi per definizione siamo sempre brava gente
capaci di farci amare e benvolere anche dalle
popolazioni che aggrediamo e saccheggiamo.
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«Le destre in Italia. Dal regime
fascista al governo Berlusconi.
Senso e limiti di una
comparazione». Questo è il titolo
del convegno organizzato oggi a
Firenze dalla Facoltà di Lettere e
Filosofia e dal Dipartimento di
studi storici e geografici. Dalle
9,30, nell’Aula Magna del
Dipartimento, interverranno:
Paul Ginsborg, Stuart Woolf,
Nicola Tranfaglia, Luciano
Segreto, Percy Allum, Gabriele
Turi, Gianpasquale
Santomassimo e Giovanni
Gozzini. Seguirà la tavola rotonda
«Le destre in
Europa».

Qohèlet
3, 1-4

Per tutto c’è il suo momento,
un tempo per ogni cosa sotto il cielo:
Tempo di nascere, tempo di morire,
tempo di piantare, tempo di sradicare,
tempo di uccidere, tempo di curare,
tempo di demolire, tempo di costruire,
tempo di piangere, tempo di ridere.
tempo di lutto, tempo di allegria
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La rivincita dell’«Uomo
qualunque» si consolida
negli anni 80 insieme
alla cancellazione delle
responsabilità
storiche

La nostra nuova identità
in epoca repubblicana
si forma attraverso
un ininterrotto processo
di rimozione
collettiva

il convegno

Bruno Gravagnuolo

Una
foto
di Andrea
Sabbadini
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Di quali pregiudizi si nutre la
classe politica che ci governa?
Dell’immagine rassicurante

del fascismo buono
e di quella del «buon italiano»
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