
Berlusconi, la sovversione conservatrice
La giornata di studi fiorentina su «Le destre in Italia dal regime fascista al governo attuale»

D obbiamo essere grati a Daniela Rossi, perché in
questi anni si è fatta promotrice di una fitta serie

di iniziative dedicate alla poesia, quest’arte sempre più
minoritaria dal punto di vista editoriale e commerciale,
ma che continua a mostrare, nonostante tutto, un’insop-
primibile vitalità. In questi giorni l’appuntamento è a
Parma, fino a domenica 22 dicembre, per l’«Open Festi-
val» «Stanze Aperte Parma Poesia», su iniziativa dell’As-
sessorato alla Cultura del Comune e per la cura artistica
di Daniela Rossi. Convegni, concerti, performance poeti-
che, spettacoli, rassegne video e molti altri momenti di
aggregazione definiscono un ricco calendario.

Al centro dell’edizione di quest’anno, una riflessione
sul mito di Prometeo, attraverso un convegno e un
concerto. Prometeo - da Eschilo a Goethe, da Vico a

Schelling a Nietsche - come il genio creatore, il trasgres-
sore che decide nuove basi nel rapporto tra umano e
divino. Il convegno, dal titolo «La figura di Prometeo
nella contemporaneità», si terrà al Teatro al Parco alle
ore 15 di sabato 21 dicembre e vedrà tra i partecipanti,
coordinati da Adriano Vignali, il semiologo Paolo Fab-
bri, i filosofi Umberto Curi e Pier Aldo Rovatti, l’antro-
pologa Laura Marchetti e il critico letterario Andrea
Cortellessa. Curi spiega così l’attualità di questo mito:
«Penso che possiamo ancora riferirci al mito di Prome-
teo, che secondo alcuni studiosi tedeschi è probabilmen-
te quello più importante e più significativo di tutta la
grecità, una sorta di mito fondativo della nostra cultura,
solo se usciamo dalla interpretazione puramente apolo-
getica del potere illimitato della tecnica, solo se ricono-

sciamo che in fondo davvero questo mito parla di noi,
parla della condizione umana, della sua duplicità, della
sua sostanziale ambivalenza e ci ricorda che quanto
tuttora costituisce il senso ultimo della nostra condizio-
ne è proprio il fatto di essere mortali».
Ma prima del convegno, ieri è stata la volta dello spetta-
colo di Luigi Cinque intitolato Prometeus Concert, al
Teatro al Parco). Alcuni dei protagonisti del «concerto
di Prometeo», costituito da una narrazione per musica e
immagini, sono presenti anche nell’ultimo disco di Cin-
que, Tangerine Cafè: Raiz degli Almamegretta, grande
voce del Sud del mondo tra rock anni Novanta e nuove
tendenze metropolitane, Djivan Gasparyan, suonatore
di douduk, l’oboe armeno, Badara Seck, uno dei più
promettenti tra i giovani musicisti senegalesi. Si tratta,

dunque, di un inedito dialogo tra musica contempora-
nea e mito classico, condotto tramite linguaggi artistici
eterogenei, di frontiera.
E poi la poesia, appunto. Oggi, alle ore 17 all’Archivio di
Stato, incontro con Jolanda Insana, vincitrice, con il
volume La stortura (Garzanti), del Premio Viareggio per
la poesia. E domani, alle ore 17 alla Biblioteca Civica,
Lello Voce e Aldo Nove presenteranno un’antologia
poetica da loro curata: Ma il cielo è sempre più blu.
Album della nuova poesia italiana. Sono quarantacinque
nuovi autori, di diversi orientamenti e tendenze, acco-
munati dall’attenzione al reale e ai suoi cambiamenti.
Un importante lavoro di scouting e ricognizione, che
verrà presentato in anteprima a Parma, con reading di
Giuseppe Caliceti e Rosaria Lo Russo.pr
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È in atto un tentativo
di semplificazione
della complessità politica
e di cancellazione
populista dei corpi
intermedi

«Cummenda pasticcione»
oppure protagonista
della mutazione genetica
del nostro paese? Ecco la
domanda attorno a cui
ci si divide

È stata tradotta
sistematicamente in Italia,
ma ha al suo attivo solo
due libri: «Un segno
invisibile e mio» e «Grida
il mio nome»

Per il suo stile è stata
riesumata la definizione
di realismo magico:
la sua magia è uno
sguardo opaco e parziale
sul mondo

‘‘

L’ARCHIVIO AUDIOVISIVO
SI METTE A LAVORO PER LA FIAT
La crisi della Fiat è al centro di un
progetto di documentazione filmica
promosso dall’Archivio audiovisivo del
movimento operaio e democratico. Il
progetto tenterà di creare un gruppo di
strutture e persone che attraverso il
coordinamento e lo scambio di
materiali realizzi a cadenza periodica
cinegiornali, cortometraggi e
lungometraggi documentari. Il
progetto è già partito. L’Archivio ha
infatti messo a disposizione i circa
cento filmati che conserva sulla Fiat,
affidando a Max Franceschini e a
Vincenzo Mancuso la documentazione
delle lotte operaie di Arese e Termini
Imerese.
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‘‘

DALL’INVIATO Bruno Gravagnuolo

FIRENZE Berlusconi «cummenda pasticcione»
e ormai alle corde, come asserisce Giampao-
lo Pansa, oppure leader di una mutazione di
regime, strisciante quanto si vuole ma perico-
losa? È stato questo il quesito attorno a cui ha
ruotato la giornata di studi fiorentina su Le
destre in Italia. Dal regime fascista al governo
Berlusconi, senso e limiti di una comparazio-
ne», svoltasi ieri nell’Aula Magna del Diparti-
mento di Storia e indetta dalla facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università di Firenze, dal
Dipartimento di studi storici e geografici e
dalla rivista Passato e presente, diretta da Ga-
briele Turi. E alla fine, pur tra sfumature
diverse, la risposta è stata inequivoca. Vale a
dire: sì, questo centro-destra è ormai la corni-
ce di una mutazione che preme ai bordi della
legalità istituzionale. E tende a plasmare, in
chiave radicalmente nuova, il nesso tra i pote-
ri. Ovvero, per dirla con Paul Ginsborg, dalla
democrazia liberale alla democrazia elettorale
che sconfina in «dittatura della maggioran-
za» e trova nella figura nel dominus carismati-
co la sua pietra angolare.

E il fascismo che c’entra? C’entra, per via
indiretta e sub specie comparationis, sul filo di
analogie, ricorsi e differenze. Benché la nuo-
va forma di governo a cui il berlusconismo
allude sia poi un’assoluta novità nel mondo
democratico occidentale. Ginsborg, in aper-
tura dei lavori, ha delinetao uno scenario
comparativo problematico. Incentrato sul pa-
ragone di tre destre: fascista, democristiana e
berlusconiana. Le analogie stanno nella base
sociale: ceto medio a vocazione interclassista
e antisinistra nei tre casi. In una certa ideolo-
gia «italo-stracciona», che diventa piccolo pri-
mato italiano in Berlusconi «all’ombra di Bu-
sh», a differenza delle velleità imperiali del
fascismo (e qui storicamente c’è un abisso).

Ma l’altra analogia è il populismo, sebbe-
ne rivisitato in chiave aziendale da Berlusco-
ni e con dentro «ideologia dei consumi, edo-
nismo, apologia dell’american way of life, de-
purata dalle regole». Ma ecco infine la vera
novità: il patrimonialismo. Nozione che rin-
via a ben prima del fascismo. All’antico regi-
me e che segna una sorta di rientro forzato
della discrezionalità, e del potere della ricchez-
za nello stato. Quasi una specie di rivincita
degli ottimati, ma a misura di individualismo
di massa e proprietario.

Ce la farà Berlusconi a riscrivere la costi-
tuzione materiale del paese e a trasformare
l’Italia in una «democrazia elettorale» sulle
ceneri dei corpi intermedi e dello stato socia-
le? Stuart Woolf dell’Università di Venezia
contesta invece l’iscrizione della Dc nel recin-
to delle destre. No, quella per Woolf era una

«forza politica di centro anticomunista ma
attenta al fianco sinistro. Scelba legiferò con-
tro i fascisti e la Dc seppe fare marcia indietro
da Tambroni». Diversissime per Woolf sono
le condizioni in cui allignò il fascismo, e in
cui alligna Berlusconi. E cioè nel primo caso
«grande guerra, inflazione, crisi di riconver-
sione, grande paura del comunismo ancor-
ché». Eppure analogie deboli vi sono, ammet-
te sempre Woolf: «discredito dei partiti, crisi
di leggittimazione delle istituzioni, impatto
di un nuovo sistema elettorale». Prima del
fascismo infatti, il proporzionale creò un pae-
se diviso e ingovernabile, con il Psi primo

partito ma incapace di coalizzarsi. Negli anni
’90 il maggioritario polarizza la situazione,
contribuisce a cancellare il centro politico e
sull’onda di tangentopoli crea un vuoto nel
mezzo del sistema politico. Con conseguente
liquefazione dei partiti di governo. Di qui
«l’anomalia Berlusconi» che calamita il voto
di tutti i moderati e di parte del centro. Confi-
gurando una «nuova reazione», come la chia-
ma Woolf. Certo, per lo studioso inglese gli
anticorpi ci sono: «regioni, sinistra, mercato,
individaulismo, insofferenza per le egemonie
troppo marcate, complessità istituzionale e
costituzionale». Ma il rischio è che questa

destra colonizzi la complessità, asciugandola,
plasmandola. Sull’onda degli spiriti animali
di un individualismo che ha anche un forte
lato possessivo e proprietario, volto «all’im-
punità». E poi i media occupati e monopoliz-
zati quadrano il cerchio, anticipando nel sen-
so comune aspettative e clima di regime (ma-
gari «tranquillizzante»). Insomma lo scena-
rio disegnato da Woolf è quello di una «crisi
del sistema di rappresentanza», a poco a po-
co riempita da una nuova egemonia mediati-
ca e finanziaria.

Nicola Tranfaglia disegna le tappe della
presa di potere in atto: «patrimonialismo

pervasivo, protezione all’impresa illega-
le, condoni e patto corporativo coi

ceti medi imprenditorali, precetta-
zione dei giudici, rafforzamento
dell’esecutivo». In sintesi: rottura
orizzontale delle regole e dell’uni-
tà del paese, ricomposta dall’alto
con la risorsa presidenziale. E a
coronamento una ben precisa
ideologia del «nemico»: il fanta-
sma dei comunisti che inquina-
no la storia e la cultura del pae-
se. A proposito, malgrado Giova-
nardi, da un lato la Moratti e
Valentina Aprea annunciano di
voler riscrivere i programmi «nei
cicli» con particolare attenzione ai

nessi del Novecento «con le matri-
ci risalenti ai secoli precedenti». Dal-

l’altro l’onorevole Garagnani annun-
cia già un suo disegno di legge, coe-

rente con la famigerata risoluzione sul-
l’«oggettività» e «la vigilanza». Dunque

si ricomincia, nel momento stesso in cui
Adornato già prepara per fine gennaio l’en-

nesima kermesse per tenere coeso il profilo
della destra culturale.

E di che è fatto questo «profilo cultura-
le»? Ci hanno provato Giampasquale Santo-
massimo e Gabriele Turi a spiegarlo. Il primo
- ieri l’altro ne abbiamo anticipato il contri-
buto - spiega che il «nocciolo duro» di questa
destra è composto da un qualunquismo di
lunga durata che affonda le radici nell’Italia

«che chiude gli occhi dinanzi alle sue colpe».
Alle sue responsabilità nell’animare da capofi-
la la rivoluzione conservatrice che fu «l’inne-
sco della catastrofe bellica mondiale». Vero.
Il paradigma antifascista, malgrado gli strepi-
ti sulle «vulgate di sinistra», non ebbe mai
vita facile da noi, salvo la parentesi degli anni
’70. E oggi «torna» una certa Italia patriottar-
da e cinica, che non si guarda dentro e vuol
essere lasciata in pace a prosperare, senza
riguardo a regole, civismo, giustizia, moder-
nità industriale autentica. Gabriele Turi si
concentra invece sul sofisma di una destra
che nega la distinzione destra/sinistra, per
meglio riciclare in forma nuova e attenuata il
«sincretismo populista e demagogico» che fu
pane quotidiano del ventennio. Già, questa
cultura di destra- a parte i centristi riottosi e
ormai ostaggio - rimescola tutto e il contra-
rio di tutto: Mazzini, Sturzo, De Felice, persi-
no Calogero e Gramsci! Al fine di costruire
un’ideologia del primato nazionale in funzio-
ne anti-sinistra. Nel mantello protettivo di
un nuovo Uomo della provvidenza, visto co-
me «occasione» di un rilancio della patria
comunitarista ed etnicista anche su basi loca-
li (La speranza di Veneziani, post-fascista e
anti-edonista). E la Lega? Non molto citata
nei lavori, benché fattore cruciale del patto
corporativo-territoriale come leva di distru-
zione creatrice dal basso. Ricomposta dall’al-
to con la ricetta presidenziale che già piaceva
allo schmittiano Gianfranco Miglio, che ora
sarebbe fiero di Bossi e Berlusconi.

Manca però ancora un tassello analitico
al quadro: il blocco sociale che può sostenere
l’inedita rivoluzione conservatrice all’italiana
(ancora un primato!). Che blocco è? Una
risposta giungeva dalla relazione di Luciano
Segreto, storico dell’economia a Firenze. Che
ha tracciato la parabola dei nessi tra econo-
mia e politica, dal fascismo ad oggi. In breve,
col fascismo la grande industria si allinea al
fascismo, ricevendone in cambio salvataggi,
autarchia, deflazione anti- salario e commes-
se. Poi si smarca, a guerra perduta. Nel dopo-
guerra la Dc rafforza l’industria di stato e
patteggia con grande e piccola impresa, te-
nendo fuori il Pci anch’esso teso alla conqui-
sta del ceto medio. Coi ’90 c’è la crisi finanzia-
ria e saltano gli equilibri. Emergono la rabbia
di nuova Confindustria e il declino della gran-
de industria familiare. Qui si inserisce Berlu-
sconi, battistrada di una nuova razza padro-
na finanziaria «fai da te», di cui è lui stesso il
garante, aperto a Mediobanca. Se l’economia
riparte e l’alleanza va in porto, il cerchio si
chiude: finanza, mass-media e ceto medio
proprietario. All’unisono. E il tutto nell’alo-
ne presidenziale e populista. Occorre sgretola-
re in tempo quel «blocco», prima che si serri
attorno al collo dell’Italia.

‘‘
Roberto Carnero

Elena Stancanelli

L
eggendo della mostra di Paul Viri-
lio a Parigi - Ce qui arrive, immagi-
ni sul tema dell’incidente e la cata-

strofe - imparo una parola nuova: dromo-
logo. Studioso della velocità. Eccolo il no-
stro dio! Se dovesse nascere un dromolo-
go coi capelli lunghi e biondi e una certa
disinvoltura nell’indossare lunghe tuni-
che bianche e sandali, noi tutti ci butte-
remmo in ginocchio davanti a lui. Scoper-
ti, sputtanati, esausti ci affideremmo alle
cure del medico specialista della più grave
delle nostre malattie.
E sbaglieremmo. Perché di corsa, non è
giusto guarire. Perlomeno, questo è quel-
lo che ci insegnano quasi tutti i giovani
scrittori americani. Se la velocità è la no-
stra nervrosi, non la semineremo scappan-
do in campagna o ingozzandoci di fiori,
minerali e minuscole pasticchine da scio-
gliere sotto la lingua. Ma cavalcandola,
senza pregiudizi. Non è detto che produ-
ca soltanto trame vertiginose che scivola-
no senza neanche graffiare (e anche di
queste c’è chi ne va ghiotto). Talvolta,

come nel caso di Aimee Bender, la spinta
liberata da ogni zavorra, permette alle pa-
role, le metafore, i pensieri di aggrapparsi
e strapparsi da tutto, in una tormenta
che, finalmente!, riesce a cambiare i con-
notati alla realtà.
Questa giovane scrittrice californiana è ar-
rivata in Italia grazie a minimum fax, che
ha inserito un suo racconto, «Il protagoni-
sta», nella bellissima antologia Burned chil-
dren of America. La stessa casa editrice ha
pubblicato il romanzo, Un segno invisibile
e mio, mentre per Einaudi Stile Libero è
uscita la raccolta di racconti Grida il mio

nome.
Cioè l’opera omnia. È raro che ci si impe-
gni nella traduzione sistematica di un au-
tore tanto giovane. Ma la Bender è specia-
le. Non solo è brava, ma le sue storie,
apparentemente senza peso, saltano al col-
lo del lettore con facilità. E ti ci affezioni.
Per il suo stile, ahimè, è stata riesumata
l’odiosa definizione: «Realismo magico».
Partorita per definire certa letteratura lati-
no-americana, ha funestato il lavoro di
numerosi scrittori, prima fra tutte la Orte-
se, relegando la loro opera in una specie
di museo degli orrori. Una stanza dove si
immaginano mostruosi fanciulloni di un
metro e ottanta, beati di trastullarsi con
fatine e gnometti. Che fa il paio con l’al-
tra, «fiabe per adulti», espressione che mi
ha sempre fatto pensare a pornografia di
basso livello, stupri incesti accoppiamenti
spettacolari tra gente tipo Pocahontas o i
sette nani.
Il punto è che ognuno del mondo vede
ciò che vuole, o ciò che può. E quello che
vede racconta. Aimee Bender sul suo com-
puter ha un salvaschermo con dei pesci
che nuotano, l’ho letto in una sua intervi-
sta. Quando si sveglia la mattina lei inizia

a scrivere, e quando le parole non arriva-
no si limita a guardare i suoi pesci. Inizia
una storia e non sa dove finirà, le sue
metafore non sono equazioni algebriche.
Sono quello che accade tra il cervello e le
dita, con la complicità dei pesci. Che non
è necessariamente un pensiero.
Questa libertà traspare con evidenza nelle
sue storie, ed è questa che determina i
testacoda, le capriole, gli spiazzamenti
che ci fanno amare i suoi personaggi sem-
pre monchi di qualcosa, sempre in credi-
to.
E questo da parte di padre, psicanalista.
La madre di Aimee Bender, invece, è una
danzatrice. Lo so che il Dna non sta all’es-
sere umano come la farina al pane, che tra
l’incontro dei cromosomi e quello che sia-
mo c’è di mezzo la vita e tutto lo strazio e
il piacere, ma la Bender sembra davvero
un incidente tra inconscio e muscoli. Tan-
to che viene da pensare che la storia dei
suoi genitori se l’è inventata lei, proprio
come quella dell’insegnante di matemati-
ca schiava della cabala dei numeri - ispira-
ta, pare, a un caso clinico di Oliver Sacks -
e innamorata di un’ascia.
Con la quale una bambina si affetta una

gamba, per imitare il braccio amputato
del padre che un suo compagno aveva
portato in classe esposto dentro un gran
barattolo. Corpi mutilati, svuotati. Corpi
come paesaggi desolati e depredati. Un
uomo che si sveglia una mattina con un
buco al posto dello stomaco, un altro che
torna dalla guerra senza labbra. Oppure
ipertrofici, ripensati perché le ossa e la
carne prendano la forma di incubi o desi-
deri. Dita a forma di chiavi, mani di fuo-
co o di ghiaccio. Un universo in decompo-
sizione casuale, di colpo chiamato a un
destino. Un processo cognitivo con una

sintassi pre-razionale.
Sono belle le storie di Aimee Bender, per-
ché, come tutta l’arte più importante, ti
assolvono dalla vergogna di vivere. Tutto
è possibile, e legittimo, e santo. E quello
che vedi è quello che è, anche se la tua
vista è opaca, parziale. Magica, direbbe
qualcuno.
Ce n’è una in particolare, Grida il mio
nome, quella che dà il titolo alla raccolta.
Non ci sono arti in sovrabbandanza, né
carne mancante in questa storia, ma una
donna bella che se ne va in giro con un
abito elegante e un uomo timido. Lei farà
di tutto per essere scopata da lui. Lo segue
nella sua casa brutta, dove vive in compa-
gnia dei suoi pensieri stanchi. Lo provoca,
cerca di eccitarlo. Finirà a guardare con
lui un quiz alla televisione, in silenzio.
Nuda, seduta sulla seggiola dove lui l’ha
legata controvoglia e poi dimenticata. È la
vita, e non c’è niente di sbagliato.

Grida il mio nome
di Aimee Bender

Einaudi, pagine 152, t 8,50
Un segno invisibile e mio

di Aimee Bender
minimum fax, pagine 257, ł 13,50

Con un’estrema libertà la giovane autrice californiana permette alle parole, alle metafore, ai pensieri di aggrapparsi e strapparsi da tutto, cambiando i connotati alla realtà

Bender, una scrittrice speciale che racconta la vita normale

Disegno
di Francesca
Ghermandi
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