
Tra un viaggio
in Norvegia e una pesca
in mare aperto
i progetti sulla «Poppea»
di Monteverdi e su una
nuova opera

Il Maestro racconta
il suo primo incontro
con lo spazio
della Sala Grande
intitolata
a Santa Cecilia

Erasmo Valente

«S
ono molto stanco - dice Berio, e
ce ne accorgiamo - ma, credi-
mi, internamente soddisfatto,

molto contento, anzi» (e ci accorgiamo
anche di questa acquietata e acquietante,
intima gioia). L’abbiamo raggiunto nel
Parco della Musica mentre andava a senti-
re l’orchestra nella Sala prove. Siamo anda-
ti con lui, e c’era Myung-Whun Chung
che insisteva sul-
l’esecuzione di alcu-
ne battute del Sacre
di Stravinski, una
composizione or-
mai novantenne,
che conclude il con-
certo inaugurale,
domani sera, nella
Sala Grande, dopo
le novità di Fabio
Vacchi, Alberto
Colla e Fabio Nie-
der, seguite dalla
Fantasia op. 80 di
Beethoven, per pia-
noforte, coro e or-
chestra, cui parteci-
pa Maurizio Polli-
ni.

Addossato ad
una parete, Berio
ha ascoltato e poi è
andato a dire qual-
cosa a Chung. Prima di riprendere il tà, tà,
tàtata, il direttore ha detto all’orchestra:
«Berio vi fa sapere che state suonando stu-
pendamente e vi ringrazia». La contentez-
za da cui Berio è preso si è trasmessa all’or-
chestra, sciogliendo e acquietando ogni
tensione. «Sai - dice Berio, continuando
un discorso - ho voluto qui il Sacre du
printemps, perché segna, secondo me, un
vero evento storico. E, dopo un po’, siamo
andati a vedere come stava procedendo la
sistemazione - curata da Maurizio Pucci -
della Libreria e delle Risonanze (uno spa-
zio con strumenti in vari gruppi, penduli
dal soffitto su un Mobile di Alexander Cal-
der, dipinti di Paul Klee e grandi affreschi
di Matta, recentemente scomparso, giunti
da Tarquinia dove il pittore abitava. Am-
pia, poi, la Libreria con un posto anche
per un pianoforte che sarà suonato da due
bambini. Berio guarda, suggerisce sposta-
menti, miglioramenti, come nella stesura
d’una partitura via via perfezionata. Quel-
la sua intima gioia traspare lietamente al-
l’esterno, quando ci dice della profonda
emozione del primo incontro con lo spa-
zio della grande Sala, intitolata a Santa
Cecilia, finalmente sgombra. L’emozione
ancora lo scuote, quando confessa che,
entrato in quella meraviglia, unica al mon-
do - dice - non ha potuto trattenere il
pianto. Caro Luciano, un po’ anche inca-
volato per via d’un collarino a sostegno
del collo, che gli impedisce, camminando,
di vedere dove mettere i piedi. E così ci
sediamo. Ecco che finalmente il «triumvi-
ro» si ferma un po’.

Come va il triumvirato con il Comu-
ne e Musica per Roma?
«Va bene. Le cose, certo, sono comples-

se. Siamo tre entità che mirano sempre a
risolvere questa o quella questione amiche-
volmente. È una condizione ideale. Si rag-
giunge tutto, quando nel lavoro funziona
una natura creativa nel mettere insieme le
cose, organicamente, e con intelligenza, co-
me avviene con il sindaco Walter Veltroni
e Goffredo Bettini che sovrintende a Musi-
ca per Roma».

Insomma, è proprio così, stai por-
tando a termine una speciale, nuova
partitura.

«Sì, qui, al Parco della musica, ho fatto
anzi più partiture».

Ma, a proposito di partiture, com’è
che qui, a Roma, non siamo riusciti
a sentire il tuo «Finale» per la «Tu-
randot» di Puccini? Si poteva met-

terlo in un concerto alla Conciliazio-
ne o qui, al Parco. Che ci sarebbe
stato di male?
«Niente di male, ma ho voluto rispetta-

re quella che, forse, è soltanto una ipocri-
sia romana. Così, niente Turandot che ha
avuto successo ad Amsterdam, Los Ange-
les, Salisburgo. Il mio Finale, che si conclu-
de in un diminuendo, è rispettoso di Pucci-
ni e dei tanti suoi schizzi che ho potuto
esaminare».

Sappiamo che a Parigi si eseguiran-
no tra poco, in «prima» assoluta,
tue nuove composizioni.
«Sì, si tratta di Stanze, per tre cori ma-

schili, orchestra e baritono, in programma
a Parigi per il prossimo autunno. Stanze,
cioè versi di Edoardo Sanguineti che consi-
dero il poeta d’oggi più importante in una
dimensione che va dal quotidiano all’uni-

versale, di Paul Celan, Giorgio Caproni,
Pergis, un poeta israeliano, e del pianista
Alfred Brendel che scrive poesie. Il tema
che lega i vari momenti di queste Stanze
riflette una presenza della divinità, che pro-
voca atteggiamenti diversi: ironici, ad
esempio, in Brendel, pressocché blasfemi
in Caproni. Pergis colpevolizza la divinità.
Per quel che succede nel mondo».

Conosciamo poeti che parlano or-
mai, visto come vanno le cose, di
una Sprovvidenza.
«Qualcosa così. Sentirai, se vieni a Pari-

gi».
E poi, niente altro?
«Certo che c’è. Sto lavorando sulla In-

coronazione di Poppea di Claudio Monte-
verdi. Mi ha interessato molto anche il
libretto del Busenello, un avvocato venezia-
no. Un libretto d’uno spessore notevole, di

grande intelligenza ed ironia. Incredibile.
Un soggetto per un film di sesso, che avreb-
be potuto girare Fellini .Un’opera di Mon-
teverdi, tragica, sconvolgente. Si rappresen-
tò nel 1643. Io lavoro particolarmente sul-
la vocalità. L’investimento vocale, tecnico,

è qui grandissimo. Nerone che uccide Fla-
via, sposa Poppea e costringe Seneca a sui-
cidarsi (il Busenello punta sul trionfo dei
cattivi e sulla condanna dei più deboli)
sarà interpretato da Placido Domingo.
L’opera si rappresenterà in America e in
Germania. La vocalità è un trionfo della
voce. Gli avvenimenti vocali, all’epoca co-
dificati, si aprono ad una crudele festosità.
Mi piace ritornare al teatro, ma dovrò di-
fendermi dalla tentazione di accettare l’in-
vito di Placido Domingo, che è una grande
persona, a scrivere per lui un pezzo di ad-
dio alle scene, al teatro. Non posso farlo.
L’opera si darà in America e in Germania.
Sto lavorando, ma un viaggio in Norvegia
l’ho fatto. Sono andato anche in mare aper-
to, a pesca. Ho preso tre grossi pesci. Un
paese appartato e felice, la Norvegia. Un
paese lungo. Pensa che dalla punta estre-
ma del Nord ad Oslo, c è la stessa distanza
che tra Oslo e Roma».

Grossi. pesci hai detto? San Giovan-
ni nel suo Vangelo racconta di Si-
mon Pietro che tirò sulla riva del
Lago Tiberiade la rete piena di cen-
tocinquantatré grossi pesci. Un nu-
mero le cui cifre sommate danno il
9, che piacque a Shakespeare ( scris-
se 153 Sonetti) e poi anche Bartòk
che articolò il suo «Mikrokosmos»
in 153 pezzi pianistici. Come a dire
che chi avesse letto tutti i Sonetti o
imparato tutti quei pezzi avrebbe
fatto una buona , utile pesca.
«Anch’io, sai, inseguo il 9. L’ultimo 9

che mi ha affascinato è quello derivante
dal pezzo di Boulez, sur Incises, costruito
su tre gruppi di tre strumenti. L’abbiamo
ascoltato qui, nella Sala Sinopoli».

Certo, ed era il più interessante del-
le altre composizioni. Stiamo diva-
gando, ma una volta mi ero diverti-
to a rapportare la tua B ad altre B
della musica. Hai nove B che ti piac-
ciano? Bach, per esempio?
«Non si discute».
Beethoven?
«È il più grande».
Brahms?
«Mi inchino».
Berlioz?
«Coraggioso, ma internamente un po’

squinternato».
Bruckner?
«Prolisso. Ha bisogno di trenta minuti

per dire cose che potrebbero esser dette in
cinque. Ma vedi, un po’ anche il tuo gior-
nale, a volte, usa troppe parole».

Berg, Bartòk?
«Ugualmente fondamentali, pur nella

loro diversità».
Boulez?
«L’ho già detto, è il più grande, oggi.
Sono già otto le B. Non ti piace la
tua?
«La mia è diversa. Non saprei scegliere

tra le mie composizioni. Sono sempre in
una continuità di diversi episodi. Non cre-
do che il tutto possa essere parcellizzato,
diviso come un oggetto. Ogni opera va nel-
l’altra, ogni opera è sempre un commento
ad altre cose. Mancherebbe ancora una B? È
quella di Goffredo Bettini. È stata, in questo
cammino verso il Parco della Musica, una B
preziosa. La B che ha portato e porta avanti
Musica per Roma. Lavorare con lui, come
con l’altro triumviro, il sindaco Walter Vel-
troni, è un grande privilegio».

Un po’ di riposo, dopo?
«Chissà. Debbo anche raccogliere in

un libro i miei scritti. Cioè le conferenze,
soprattutto quelle americane all’Università
di Harvard, dove sono stati anche Italo Cal-
vino, Umberto Eco e Igor Stravinski. Bene,
andiamo a sentire un altro po’di prove.
Accompagnami.Te l’ho detto che non pos-
so vedere dove vanno i piedi. Andiamo».

Dopo il concerto inaugurale di domani
sera (e prima della replica di domenica
sera), nella sala grande
dell’Auditorium, domenica mattina alle
ore 11, risuonerà anche uno strano
«concerto». Sarà un duetto, un
confronto di voci e, soprattutto di idee,
sulla musica e sull’architettura. Le voci
saranno quelle di Luciano Berio e di
Renzo Piano che dialogheranno,
appunto, sul tema Musica e
Architettura. Non è la prima volta che i
due artisti si interrogano a vicenda e si
confrontano, ed un analogo dibattito
avvenne a Firenze nel 1993. Sarà
un’occasione, oltre che per parlare del

progetto portato a termine, per
interrogarsi sui rapporti tra due
discipline per certi versi molto affini.
Un altro dialogo, questa volta sotto
forma di carteggio, tra il maestro
Luciano Berio e il critico musicale
Fedele D’Amico, è l’oggetto di un libro
appena uscito, pubblicato da Archinto.
Si tratta di «Nemici come prima», un
volume curato da Isabella D’Amico e
introdotto da Enzo Restagno, che
raccoglie le polemiche lettere
intercorse tra il musicista e il critico nel
periodo 1957-1989. Un carteggio che è
anche la testimonianza di una temperie
culturale vitale e feconda.

Un’emozione da piangere
una partitura perfetta

LA SCALA DI MILANO

Nel modello del teatro all’italiana,
diffusosi insieme all’opera lirica a partire
dal 1600, netta è la separazione tra la sala
e la scena. La pianta è a forma di campana

e la distribuzione dei posti (la platea per il
popolo e gli ordini dei palchi per borghesi
e nobili) riflette la divisione in classi; ma è
anche un sistema funzionale al
finanziamento del teatro attraverso
l’acquisto dei palchi. La Scala di Milano
del Piermarini ne è uno dei classici esempi.

E domenica il «duetto» su Architettura e Musica

OPERA HOUSE
DI ESSEN

L’Opera House di
Essen, progettata da
Alvar Aalto nel 1959 e
completata nel 1981, è
il frutto di successivi
adattamenti
dell’edificio,
inizialmente pensato
come teatro lirico, a
cui sono stati aggiunti
un teatro di prosa e
un auditorio per
musica sinfonica. La
sala principale di
forma asimettrica
riprende l’irregolarità
del teatro greco.

‘‘‘‘
TEATRI DELLE NOTE

IL MODELLO
GRECO

Sta all’origine di tutti
gli edifici per lo
spettacolo, anche se
non è un edificio.
Sfrutta la
conformazione
naturale del terreno,
un pendio
semicircolare su cui
sono scavati i gradoni
per i sedili (nella foto il
teatro greco di
Tindari). Al centro
l’area dell’«orchestra»
e al di là di questa la
scena. Vanto dei
migliori teatri greci è
l’acustica perfetta.
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