
Segue dalla prima

Sono due versi che stanno così bene
insieme, forse lo sapeva anche il po-
eta. Lui è un poeta, addirittura l'uni-
co al mondo che sa quando sta a
metà del poema: c'è un verso a me-
tà del poema in cui si capisce che lui
sa di essere a metà.
Avevo scelto di fare l'VIII˚ Canto:
primo, perché è un Canto da «cur-
va Sud», di quelli che si fa il tifo,
perché accado-
no delle cose ter-
rificanti e poi
perché è il pri-
mo vero Canto,
perché - ormai è
dato per certo -
aveva scritto i
primi sette a Fi-
renze nella sua
casetta, dopo è
stato esiliato,
mandato via dal-
la città e non po-
teva rientrare a Firenze e scusate i
paragoni moderni: un po' come ora
il povero Cecchi-Gori che non può
rientrare in città e gli ho consiglia-
to: «Prova a scrivere un poema».
C’è Beatrice? Allora vengo

Questo povero Dante, quindi, che
non poteva rientrare girovagava di
qua e di là e, aveva tutto nella testa,
perché allora la carta era una cosa
seria, non poteva scrivere dicendo:
«Dammi un pezzo di carta e una
biro». Questo poeta che ha scritto i
primi sette Canti, il, cosiddetto, pro-
emio, il II˚ dove, avendo incontrato
Virgilio, ancora ha problemi ad an-
dare, però dopo Virgilio gli dice che
c'è Beatrice ad aspettarlo e, allora,
c'è quella similitudine sui fioretti
che è molto erotica e che lo spinge
ad andare, finalmente, perché si
rammenta di Beatrice. Dice: «Quali
fioretti dal notturno gelo chinati e
chiusi poi che il sol li imbianca si
drizzan tutti aperti in loro stelo tal
mi feci io di mia virtute stanca».
Appena sente parlare di Beatrice c'è
una cosa che gli scatta e dice: «Oh
Madonna! Allora vengo!» e va con
Virgilio, perché non resiste. È la pri-
ma, grande similitudine dantesca,
perché in Dante, più che metafora,
diventa proprio una metamorfosi.
Quindi comincia: «Perdete ogni spe-
ranza o voi che entrate». E lo sa
chiunque, anche le patate appena
nate dicono ormai un verso di Dan-
te, quindi entriamo proprio nell'In-
ferno, poi arriva il Limbo dove c'è
forse la parte più paurosa, perché
nell'Inferno di Dante succedono del-
le cose terribili, ma non è terribile:
forse è più terribile il Limbo, dove
non solo non c'è Dio, ma c'è un'aria
proprio da incubo.
C'è, poi, il V˚ Canto di Paolo e Fran-
cesca, noi siamo abituati a vederla
raffigurata dal Dorè con delle «co-
scione», quelle «poppone», quelle
raffigurazioni enorme e magari era
una minutina. Rimarrà eternamen-
te viva nella nostra memoria per
tutti quei versi e magari è una storia
che un po' si è inventato lui.
Bisogna, però, ammettere che que-
sti primi 7 Canti sono meno possen-
ti - si fa sempre per dire con Dante -
del resto: dall'VIII˚ Canto, che ri-
prende, infatti il primo verso dice:
«Io dico seguitando che assai pri-
ma», si sente come una ripresa,
«Ora mi ci rimetto a scrivere con
più forza», ha imparato totalmente
tutto - ma da solo - quello che si
poteva sul montaggio soprattutto,
come arrivano i personaggi, come
scompaiono, si ferma. È un montag-
gio straordinario di proporzioni, ve-
ramente c'è da imparare per tutte le
arti. La narrazione, lo stile si fa più
intenso, più potente, ha acquistato
maturità.
Il Canto della «curva Sud»

Era entrato fra i 35 e i 40 anni, che è
l'età - come dice Picasso -, dove fi-
nalmente si è giovani, ma è troppo
tardi: a 40 anni aveva preso una
potenza espressiva vertiginosa e
l'VIII˚ Canto - dicevo - è un Canto
un po' da «curva Sud», è uno dei
Canti più violenti. Ci sono dei Can-
ti, ripeto, da avanspettacolo, si pote-
va fare le «male bolge» o il XXVIII˚
dove parla di Tais, dove nomina la
cacca, tutte quelle cose da Totò,
quelle da avanspettacolo, Totò e
Peppino, ci sono dei pezzi. Avevo
scelto il registro comico, però il regi-
stro comico puro non fa giustizia a
Dante, invece nell'VIII˚ c'è anche
questa potenza espressiva e questa
maturità poetica, questa meraviglia
dell'essere e si rimane abbagliati.
È anche dove insegna, finalmente,
veramente a leggere. Lui stesso dà la
legge della sua lettura, come vuole
che sia pronunciato, cantato.
È il Canto dove c'è lo Stige. Entrano
nella città dove l'Inferno si fa infer-
no per davvero, c'è poco da scherza-
re, e devono passare lo Stige.
Il famoso verso di Ulisse se noi an-
diamo avanti per far capire il senso,
lo rendiamo più oscuro e viene me-
no la musica, è proprio una stonatu-
ra, non c'è niente da fare. «Quando
(pausa) mi dipartì da Circe che sot-
trasse»: se a questo "quando" non

mi fermo e comincio a parlare, sen-
ti che emozione che dà! Sentite quel
"quando" da solo: «Indi la cima qua
e là menando, come fosse la lingua
che parlasse, gittò voce di fuori e
disse: "Quando (pausa) mi dipartì
da Circe che sottrasse, etc."», si sen-
te che dice: «Dio bono!», c'è un som-
movimento dell'intercapedine di
tutto il costato dell'anima.

Ritmo al galoppo
Quando comincia a parlare indica
con gli enjambements che verranno
che il ritmo va al galoppo: prima al
trotto, poi galoppa, corre e corre
fino alla morte di Ulisse, come dice
Beatrice nel Paradiso: quando Dan-
te le chiede cos'è la vita, lei dice di
ricordare ai mortali «del viver che è
un correre alla morte». È un verso
di una bellezza scandalosa: questi
due infiniti messi insieme. È una
cosa che ti fa andare al manicomio.
L'enjambement dà ritmo, vuole che
il ritmo sia concitato: si capisce che
ha paura, non finisce la frase perché
ha paura e vuole che anche a chi lo
legge venga un po' di nervosismo, ci
dice che c'è un qualcosa che non va.
«Ed elli a me»: Dante usa sempre
«Ed elli a me ed io a lui. Ed elli a me
ed io a lui»: non sono delle locuzio-
ni tanto per fare, sono musicali e
sono poeticissime, le ha usate tanto
Hemingway nei suoi romanzi: «E
lei disse e lui rispose. Ed io dissi e lei
rispose. Lui mi disse e lei rispose».
Anche in Hemingway sono spetta-
colari come le usa in prosa, ma in
poesia sono una cosa!
Per indicare la velocità della nave
che arrivava con Flegiàs - prima c'è
Caronte, poi c'è Pluto e qui c'è Fle-
giàs - sentite che bel montaggio: pri-
ma di tutto fa prendere fiato, lui
vuole che si prenda fiato perché c'è
da correre, c'è bisogno di fiato, per-
ché da qui in avanti non bisogna
più fermarsi.
Si può leggere la Commedia senza
sapere chi è Flegiàs, poi se a qualcu-
no piace lo va a guardare, ma già il
nome: «Flegiàs, Flegiàs». È un suo-
no, è bello, basta così! Quando è
bello, più del bello non si può. «Il
meglio è nemico del bello» diceva
Shakespeare. «Flegiàs, Flegiàs»: è
preso dalla mitologia, Flegiàs aveva
bruciato il tempio di Apollo, Apollo
si era arrabbiato, lo hanno buttato
nel Tartaro, è stato dannato ed ora
è costretto a prendere gli iracondi,
perché lui è stato iracondo, c'è il
contrappasso anche per chi deve
portare le anime di là.
«Lo duca mio discese nella barca, e
poi mi fece intrare appresso lui; e
sol quand'io fui dentro parve carca
- cioè era l'unico corpo vero: questo
lo capiamo bene -. Mentre noi cor-
ravam la morta gora, dinanzi mi si
fece un pien di fango, e disse: "Chi
se' tu che vieni anzi ora?"». Questo
iracondo dannato, pieno di fango,
si accorse che questo non era mor-
to, è bella questa cosa: «e disse: "Chi
se' tu che vieni anzi ora?"» - ha visto
subito che era vivo. Qui ci potrebbe
sembrare che Dante vorrà bene a
un dannato e infatti parte che sem-

bra così: «E io a lui: “S’ì vegno, non
rimango - però si nota, come mai
non è tanto gentile -, ma tu chi se’,
che sì se’ fatto brutto?». Rispuose -
è uno che ha capito che lo conosce,
improvvisamente se n’è accorto e si
è detto: “Era meglio se non dicevo
niente, ma ormai ho parlato -:
“Vedi che son un che piango”».
Tutti gridavano: «A Filippo Argen-
ti!». All'improvviso, senza fare pau-
sa: non ci si deve fermare a «Tutti
gridavano», sarebbe anche questo
un tredicasillabo, vuole che sia det-
to buttato via: «Chi era? Chi ha det-
to" Filippo Argenti?"». Se, invece, si
ferma, dice: «Ah!».
C'è la differenza tra la sorpresa e la
suspense. È come se uno mette una
bomba sotto un tavolo, la vediamo
e dopo si fanno vedere quelli che
parlano al tavolo: quella si chiama
suspense, perché tu sai che c'è la
bomba e tutto quello che dicono è
in attesa di quando scoppia. Se, in-
vece, vediamo persone ad un tavolo

e, improvvisamente, bum, scoppia
una bomba, questa è una sorpresa,
un altro tipo di effetto. Qui Dante
vuole dare l'effetto di quello che è
un regalo, è sorpresa e suspense in-
sieme, perché prima fa attendere e
poi lo butta via: «Tutti gridavano:
"A Filippo Argenti!"». Non ci si può
fermare, perché diventano 13 silla-
be.

La vendetta di Dante
Chi era questo Filippo Argenti? È
uno proprio cattivo, cattivo e davve-
ro fanno il tifo tutti i diavoli che gli
vanno addosso, con Dio che li aiu-
ta, Virgilio che dice: «Via! Addosso
a quello!».
La storia di Filippo Argenti è una
storia buffa, perché il Sacchetti nar-
ra nel «Novelliere» che Filippo Ar-
genti era un vicino di casa di Dante,
non è certissimo, ma ci sono anche
alcuni documenti dove c'è questo
Filippo Argenti e lo chiamavano
«Argenti» perché aveva ferrato gli
zoccoli dei cavalli con l'argento: era

un riccone di quelli pomposi, di
quelli che «si tengon su gran regi»,
questa pompa, «Ah! Ah!», un volga-
rone, diciamo un «nouveau riche»,
un «parvenu». Era un ricco fiorenti-
no che aveva molte multe e siccome
Dante aveva fatto anche il priore ed
era famoso perché era una grande
personalità, un giorno Filippo Ar-
genti gli aveva chiesto se poteva aiu-
tarlo a togliergli qualche multa. Sic-
come Filippo Argenti camminava a
gambe larghe sul cavallo e sbatteva
sui passanti senza tirare fuori le
gambe, passava con il cavallo e tum,
tum, tum, si narra che era una per-
sona tremenda, di una volgarità tre-
menda, Dante andò dal magistrato
e non solo gli disse di raddoppiare
le multe, ma anche di fargliene una
nuova, perché questo andava con le
ginocchia larghe. Filippo Argenti,
saputo questo, aspettò Dante fuori
e gli dette uno schiaffo: a Dante Ali-
ghieri! Uno schiaffo a Dante davan-
ti a tutti! «Bischeraccio!» e pah! Gli

dette uno schiaffo! Questa è la sto-
ria di cui si narra: uno schiaffo a
Dante e tu stai nell'Inferno sicuro!
La notte avrà detto: «Mi avrai dato
uno schiaffo! Ma ti sistemo io, ve-
drai dove ti metto!» e lo ha piazzato
lì.
«Lo buon maestro disse: "Omai, fi-
gliuolo, s'appressa la città c'ha no-
me Dite, coi gravi cittadin, col gran-
de stuolo." - è abitata da tutti i dia-
voli, ma diavoli di tutti i tipi - E io:
"Maestro, già le sue meschite”» - le
moschee: ogni tanto Dante è arabeg-
giante, è bello, come l'inizio del Pur-
gatorio: "Dolce color d'oriental zaffi-
ro", una bellezza! Già ci sono le
"Mille e una notte" dentro Dante, è
una cosa spettacolare - là entro cer-
te nella valle cerno (discerno), ver-
miglie come se di foco uscite fosse-
ro". Ed ei mi disse: "Il foco etterno
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso infer-
no". Hai visto? Si spezzano tutte le
frasi alla fine, non concludono: che
bellezza, che potenza che ha! A leg-
gerlo veloce è bello

Piovono diavoli
«Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti»: demoni, proprio
diavolacci, immaginate che vera-
mente uno di noi si trovi in un luo-
go dove c'è il diavolo, decine di dia-
voli e bisogna crederci, ripeto, biso-
gna davvero crederci. «E 'l savio
mio maestro fece segno di voler lor
parlare secretamente». Disse: "Scu-
satemi, due parole.", perché questi
son cattivi, può succedere qualsiasi
cosa!
Lui è solo lì in mezzo con un vec-
chio poeta che viene dal Limbo,
non è neanche tanto potente, non
ha mai visto Dio: speriamo bene! Si
trova con mille diavoli che comin-
ciano ad essere ostili e che dicono:
«Ma questo che vuole? Chi è?». «Vo-
ler lor parlar secretamente»: guarda-
te che coppia, veramente Buster Ke-
aton e Chaplin insieme, Totò e Pep-
pino, una coppia che dà tutte le re-
gole di tutta la drammaturgia, an-
che cinematografica. «Allor chiuse-
ro un poco il gran disdegno». Gli
dicono: «Sì, allora vieni tu, caro Vir-
gilio, e quello lì, siccome vive e non
ci piace per niente, fallo tornare da
solo che è entrato qua così, come se
nulla fosse!
Qui Dante fa una cosa spettacolare,
improvvisamente si rivolge a noi, ai
lettori e dice: «Pensa, lettor, se io mi
sconfortai - arriva improvvisamen-
te, non ci si pensa: questo è il Dante
poeta, non è più il pellegrino, ma è
il poeta che non sa che fare e chiede
aiuto a noi. Si dice: «E' finita, da
solo chi torna indietro? Rimarrò
qui all'Inferno per tutta la vita!» e
dice a Virgilio: «Non me ne impor-
ta niente! Io ho paura: torniamo
indietro veloci, perché non ci vo-
glio più venire!». Gli disse Virgilio:
«Non aver paura, qualcuno ci ha
promesso -. Ma qui m'attendi, -
aspettami qui - e lo spirito lasso - ti
vedo un po' giù di morale - confor-
ta e ciba di speranza bona, ch'i' non
ti lascerò nel mondo basso».

«Così sen va, e quivi m'abbandona,
lo dolce padre, e io rimango in for-
se, - ancora non ci crede - che no e
sì nel campo mi tenciona - sarà ve-
ro? non sarà vero? -. Udir non potti
quello ch'a lor porse - non poteva
sentire, c'è Virgilio che sta parlando
con mille demoni, con mille diavoli
-; ma ei non stette là con essi guari -
non stette là con loro tanto -, che i
diavoli tornarono tutti dentro e la-
sciarono solo Virgilio -. Chiuser le

porte que' no-
stri avversari -
"tra, tra", chiuse-
ro pure la porta:
loro dovevano
passare, glielo
aveva detto Dio
addirittura - nel
petto al mio se-
gnor, che fuor ri-
mase, e rivolsesi
a me con passi
rari».

Virgilio
come Ollio

Questo è proprio Stanlio ed Ollio,
quando Ollio dice a Stanlio: «Ci
penso io, lascia fare a me», va là e,
naturalmente, non gli riesce di fare
niente e fa così con la cravatta. È la
stessa immagine e dice: «Li occhi
alla terra e le ciglia avea rase d'ogni
baldanza - cioè gli era finita la traco-
tanza di prima -, e dicea ne' sospiri:
"Chi m'ha negate le dolenti case!"»,
ma guarda da chi mi devo far mette-
re fuori! Gli avevano proprio chiu-
so la porta! Virgilio si è talmente
arrabbiato che dice: «Non ti preoc-
cupare, siccome mi hanno fatto que-
sta cosa maleducata, qualcuno da
lassù ha già mandato un messo». E,
poi, si vuole vedere chi è: chi sta
arrivando? Pensate alla bellezza del
racconto! Non si può resistere a
non leggere il IX˚ Canto, perché si
dice: «Chi è questo che arriva a gran
passi perché mi apra questa por-
ta?». Nel IX˚, infatti, c'è l'immagine
di questo che arriva ed è una cosa di
una bellezza! Ma Dante ha una pau-
ra: una paura tremenda. E, allora,
gli fa una domanda, perché vuol
sapere se Virgilio sa fare il suo lavo-
ro e gli dice: «In questo fondo della
trista conca - qua, in questo Inferno
- discende mai alcun del primo gra-
do - dove sta Virgilio -, che sol per
pena ha la speranza cionca? - tanto
ormai non gli succede più niente:
nessuno di voi è mai venuto qui?
Perché se questo non sa dove andia-
mo, sono rovinato». «Questa que-
stion fec'io; e quei "Di rado - è una
spettacolare! - incontra" mi rispuo-
se "che di nui faccia 'l cammino al-
cun per qual io vado - gli ha detto
"Qua non ci viene mai nessuno!", è
una cosa spettacolare.
Adesso vado a recitarvi questo Can-
to con tutta l'umiltà e l'amore del
mondo per questo raccontatore
straordinario, immagino che all'
epoca ci si credeva proprio, una co-
sa del genere vederla raccontata che
effetto poteva fare! Voi immaginate
il basso Inferno dove c'è lo Stige, il
fumo di un pantano, urla, rumori,
delle cose irreali e dove Dante non
sa dove si trova, è con questo signo-
re piuttosto anziano, ha una certa
età: "Io dico seguitando che assai
prima . . . . .
(recita il Canto)
Grazie con tutto il mio cuore.
(applausi)

Il regalo dei poeti
Certo, tutta la Divina Commedia, è
facile, ma non è semplice e nel Para-
diso, in particolare, c’è tutta questa
cosa sulla luce che è straordinaria,
mentre l’Inferno è un po’ più movi-
mentato, diceva Mark Twain: «pre-
ferisco il Paradiso per il clima, l’In-
ferno per la compagnia». Quando,
però, si entra nel Paradiso, ci si la-
scia prendere e ci avvolge in una
maniera che non ci lascia più, ed i
poeti fanno anche questo, coloro
che si occupano delle parole, fanno
un regalo all’umanità che non è so-
lo il piacere, la bellezza, ma è anche
che ci hanno insegnato a diventare
quello che siamo, nel bene e nel
male, sono quelli che pensano alle
parole, perché nessuno sa dire «ti
amo» o «ti voglio bene» o un verso
come «come son belli i tuoi capelli
neri», che è un endecasillabo solo in
italiano, un verso di una bellezza,
sembrano cose semplici, ma ad aver-
le dette per la prima volta sono stati
i poeti che ci hanno istruito e regala-
to la sensazione, il significato non
intrinseco, ma quello di quel mo-
mento in cui uno fa un saltino in
tutto quello che abbiamo dentro.
Ce l’hanno detto loro, c’è questa
ricordanza di quando il primo l’ha
detto e poi l’ha insegnato a quell’al-
tro e gli ha insegnato a dire che
quella era una cosa bella. L’impasto
con il bello l’hanno fatto i poeti nel-
la lingua, altrimenti non parlerem-
mo, non solo per l’invenzione delle
parole, ma per l’invenzione delle
emozioni.
I poeti ci hanno insegnato proprio
a farci battere il cuore, a farci com-
muovere, a farci venire da piangere,
questo ce lo hanno detto con le pa-
role.

E quindi uscimmo a riveder Totò
Ecco la trascrizione della lezione dantesca di Benigni a Bologna. Aspettandolo domani in tv

Domani sera Roberto Benigni rischierà di far
saltare un bel po’ di record d’ascolti quando,
affacciandosi davanti alle telecamere di Raiuno,
dirà la sua a poche ore da una festività che lui
ama tanto. Come sarà? Che cosa dirà? Seguirà la
pista ecumenica, ma molto morale, che aveva
tenuto a battesimo a Sanremo? Oppure menerà
fendenti su chi sta cercando di ridurre l’Italia ad

una repubblica delle banane, riconquistando un
ruolo che lo ha fatto amare da milioni di brave
persone? Di sicuro, riprenderà il discorso
iniziato a Bologna in occasione della sua
incoronazione a dottore «honoris causa»,
quando interpretò una formidabile lezione sul
Paradiso dantesco. Dante è la sua nave, potrebbe
diventare il suo nuovo trampolino da cui
rituffarsi in una quotidianità che è sempre stata
il suo pane, il suo principale alimento. Mentre,
come voi, attendiamo questa serata fuoriserie,
abbiamo pensato di offrirvi un documento

bellissimo e particolare: la trascrizione dei passi
più densi della lezione dantesca pronunciata il
sette ottobre scorso nell’ateneo bolognese. Ci
sono passaggi folgoranti, c’è soprattutto la
capacità straordinaria, ben più che accademica,
di vivere il gran mare dantesco e di raccontarlo
come forse nessuno ha mai fatto. Ve la offriamo
sicuri di aprirvi una pagina di bella lettura - vi
mancherà il suo volto, fatevene una ragione - e
come testimonianza dell’affetto e della stima che
da sempre nutriamo per Roberto.
Buona lettura.

Questo è proprio
Stanlio e Ollio quando
Ollio dice a Stanlio: ci
penso io lascia fare a
me. E non lo
sa fare

Avevo scelto il registro
comico , però il registro
comico puro non fa
giustizia a Dante
invece nell’ottavo
canto...

Filippo Argenti? Era
uno che camminava a
gambe larghe sul
cavallo e sbatteva sui
passanti: una persona
tremenda
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povero Dante
diceva:
dammi un
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