
ROMA Gli abitanti del quartiere
scesi a fare gli ultimi acquisti,
affollano la Via Tiburtina. Tutta
illuminata, la vena asfaltata che
collega la stazione Termini con
la periferia romana, sembra qua-
si crollare per tanto via vai.

Luci e allegria si diffondono
ovunque. Meno in un angolo:
all’altezza del numero civico
521. Dove all’interno di un corti-
letto poco illuminato, un nego-
zio per bambini, ieri, ha regolar-
mente aperto le saracinesche.
Come tutti i giorni. Ma dentro
un’aria gelida lascia senza respi-
ro. E due donne dal volto livido
servono i clienti senza battere ci-
glio. È il negozio della signora
Lucia Veloccia, uccisa la scorsa
notte durante una rapina men-
tre tentava di difendere il mari-
to. Perché il negozio è aperto?
«Così avrebbe voluto mia ma-
dre», risponde Marco Valerio,
uno dei figli della signora Veloc-
cia. Le due signore bionde all’in-
terno del negozio non vogliono
parlare di ciò che è successo.
Non una parola. Soltanto una
domanda: avete paura? «No - ri-
sponde una di loro - non abbia-
mo paura di nulla».

Non dello stesso parere mol-
ti abitanti del quartiere che, nota-
ti i giornalisti, sciamano davanti
al cortiletto. «Paura? Ce l’abbia-
mo sì - risponde Gino, un pen-
sionato che abita in un palazzo
dell’Inps a via Donati - in questo

quartiere siamo completamente
abbandonati da Dio e dagli uo-
mini. Io abito qui sopra, a Casal
Bruciato, e quando torno a casa
con mia moglie se è buio abbia-
mo sempre paura di essere aggre-
diti». Non passano spesso le pat-
tuglie dei carabinieri o della poli-
zia? «Ma quali pattuglie! Sfreccia-
no e se ne vanno. Poi - prosegue
Gino il pensionato - avevano
promesso il poliziotto di quartie-
re ma qui non s’è visto nessu-
no». «Ma quale poliziotto di
quartiere - interviene una signo-
ra che intanto si è unita al capan-
nello - tutti i giorni c’è qualche
donna che viene scippata ma a
nessuno gliene importa nulla. In
questo quartiere siamo soli». Il
tam tam sulla vicenda della rapi-
na ha fatto il giro della zona am-
plificando, soprattutto tra gli an-
ziani, la sensazione di insicurez-
za. Ma altresì tra i commercian-
ti. Ruggiero e Fabrizia che han-
no un negozio di ottica affianco
al civico 521, pur essendo piutto-
sto giovani, non celano i loro
timori. «La vede quella macchi-
na davanti al negozio? - chiede
Ruggiero - beh è parcheggiata lì
da quattro mesi. Forse è rubata.
L’abbiamo anche segnalata alle
forze dell’ordine ma nessuno
l’ha portata via. Siamo soli. Al-
tro che poliziotto di quartiere.
Ultimamente in zona ho anche
sentito parlare di racket. Pensi -
prosegue Ruggiero - che il V Mu-

nicipio, cioè il nostro, non è sta-
to incluso dalla lista di quartieri
a cui sarebbero stati assegnati
questi poliziotti nuovi. I com-
mercianti subiscono intimidazio-
ni tutti i giorni. Soprattutto
quando in un negozio c’è una
ragazza sola. Mia moglie per
esempio, se io non ci sono, si
chiude dentro». Lutto nel quar-
tiere, dunque, ma anche paura.
Un po’ più lontano, intanto, al
Colosseo, sotto l’abitazione di
Lucia Velocci, fin dalle prime
ore del mattino prosegue il via
vai discreto di amici e parenti
che si sono uniti al dolore della
famiglia. Nessuno riesce a tratte-
nere la commozione e per tutti,
racconta una carissima amica,
Lucia era una donna forte, con
una grande grinta e tenacia, ma
anche capace di amare e capire.
Tantissimi anche gli amici dei
tre figli della commerciante ro-
mana che arrivano o vanno via
dalla palazzina della famiglia Ve-
loccia in via Crescimbeni. E nel-
la tarda mattinata anche il sinda-
co di Roma, Walter Veltroni.
«Conoscevo la signora Lucia Ve-
loccia, e conosco anche il mari-
to, il signor Gubbiotti - ha detto
il sindaco alla fine della sua visi-
ta - Sono sgomento per questo
delitto efferato e inaccettabile
che ha rovinato la vita di una
famiglia». Anche il leader della
Margherita, Francesco Rutelli,
ex sindaco di Roma, si è recato a
casa Gubbiotti per portare la sua
vicinanza affettuosa ai familiari
di Lucia Veloccia. «Rutelli - dice
il comunicato - conosceva ed ap-
prezzava da tempo la dedizione
al lavoro della famiglia, colpita
oggi da questo atroce dolore».
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Perché al clamore
per gli arresti segue
sempre la delusione e
nessun delitto politico
degli ultimi anni è stato
risolto?

L’impressione
è quella di un
pregiudizio che
indirizza le indagini
sempre nella stessa
direzione

Non abbiamo mai
ricevuto minacce ma
i carabinieri ci avevano
messo in guardia
dal rischio
di estorsioni

Mia madre si è gettata
su mio padre
per proteggerlo
ma a sparare potrebbe
essere stato un secondo
bandito

‘‘ ‘‘

‘‘ ‘‘

Marco Valerio Gubbiotti

«Altro che polizia di quartiere
siamo abbandonati da tutti»

parlano gli abitanti

Troppa sociologia nelle indagini sul terrorismo
Luigi Manconi

Maura Gualco

ROMA Sono le 18 e Marco Vale-
rio, 22 anni, il più giovane dei
tre figli della signora Lucia Ve-
loccia, è appena arrivato davanti
al negozio di via Tiburtina, pie-
no di giocattoli e vestitini per
bambini. Una giornata dura per
Marco Valerio all’indomani del-
l’uccisione di sua madre. Lui stu-
dia ma dà anche una mano in
negozio, soprattutto nei periodi
come questo, quando tutti fan-
no gli acquisti di Natale.

Insieme al dolore per la per-
dita della mamma, in Marco Va-
lerio alberga anche una discreta
dose di rabbia nei confronti dei

giornalisti che hanno pubblicato
alcune immagini senza chiedere
il consenso della famiglia della
vittima. Poi però, spente le tele-
camere e rinchiusi gli obiettivi,
si rilassa.

Siete riusciti a ricostruire
come è andata?
«Mio padre e mia madre so-

no stati seguiti fin dalla chiusura
del negozio. All’altezza della se-
de dell’Aeronautica, in via dei

Frentani, si è sgonfiato un pneu-
matico dell’autovettura, forato
precedentemente dai rapinatori.
Mio padre è sceso dall’auto per
controllare la gomma e proprio
in quel momento sono entrati in
azione i banditi. Uno di loro gli
ha puntato la pistola in faccia.
Lui ricorda di averla semplice-
mente scanzata dal suo viso ma
non ricorda altro. Non c’è stata
nessuna colluttazione. L’idea
che mi sono fatta è che una se-
conda persona abbia sparato.
Mio padre non ricorda di aver
visto un secondo bandito ma
non si capisce allora da dove sia
giunto il proiettile che ha colpi-
to mia madre. Si era gettata su
mio padre come per proteggerlo

ed è stata colpita alle spalle».
Che altra idea si è fatto?
«Quei banditi conoscevano

bene le abitudini della mia fami-
glia. Qualcuno che studiava
ogni mossa. O forse le conosce-
va già».

I suoi genitori avevano
30mila euro con loro. Una
grande cifra. Perché?
«Mio padre riportava l’incas-

so tutte le sere a casa. Non che
non si fidasse di lasciarlo ma pre-
feriva fare a casa i conteggi. Era,
in effetti, una grande somma, ec-
cezionale per noi che siamo una
piccola azienda familiare. Tutta-
via, negli ultimi tempi, abbiamo
avuto un incremento di clienti
inaspettato».

Avevate ricevuto mai mi-
nacce o subìto rapine?
«No, mai. Nonostante ciò ab-

biamo un sistema notturno di
allarme collegato con la vigilan-
za privata. Così se di notte scat-

ta, arrivano immediatamente i
poliziotti privati».

Vi siete mai sentiti insicuri?
«No. Ora ricordo però che

tre mesi fa, i carabinieri della
caserma di Casal Bertone sono
venuti per chiederci se qualcuno
aveva provato a taglieggiarci. La
nostra risposta è stata negativa,
non abbiamo subito tentativi di
estorsione ma loro ci hanno pre-
gato di avvisarli se avessimo rice-
vuto minacce di quel tipo».

Come mai avete deciso di
tenere aperto il negozio og-
gi?
«Perché dovevamo tener fe-

de ad alcuni impegni presi con i
clienti. Eppoi mia madre avreb-
be voluto così».

Roma, dopo il mortale agguato a San Lorenzo. I rapinatori hanno seguito marito e moglie che tornavano a casa con l’incasso

Dolore e paura per l’omicidio della commerciante
Setacciati gli ambienti della criminalità romana alla ricerca degli assassini di Lucia Veloccia

Lucia
Veloccia

Il luogo dove due banditi hanno rapinato ed ucciso Lucia Veloccia

Evaporate, grazie al cielo, la teoria
del Complotto Universale - equi-
valente democratico dello Stato
Imperialista delle Multinazionali
- e la sub-teoria del Grande Vec-
chio (una sorta di James Bond,
interpretato da un Sean Connery
non solo decrepito, ma anche
molto, molto cattivo), restano gli
interrogativi di sempre. Riducibi-
li, poi, a una e fondamentale do-
manda: ma perché non li prendo-
no mai? Molte le possibili rispo-
ste, ma quella - a mio avviso - più
pertinente può apparire, forse, biz-
zarra. Non li prendono mai, i ter-
roristi, perché manca la cultura
necessaria. Mi spiego. Non so nul-
la, evidentemente, di Michele Pe-
gna, ma le informazioni disponibi-
li e le parole del direttore del Si-
sde, Mario Mori («oggi non esiste
alcun elemento concreto per colle-
gare direttamente il Pegna all'as-
sassinio di Marco Biagi»), sembra-
no escludere che si sia individuato
e messo in condizioni di non nuo-
cere un terrorista in attività. Ovve-

ro un soggetto attualmente perico-
loso. Ma proprio il fatto che, per
un numero significativo di ore, si
sia accreditata una tale versione,
corroborata da elementi suggesti-
vi («il tutore di Pegna vive a pochi
metri dalla casa di Biagi», «i figli
frequentano la stessa scuola»…)
denuncia inequivocabilmente
quel limite, innanzitutto (ma non
solo) culturale. Certo, un conto
sono le indagini, il lavoro investi-
gativo, l'attività di intelligence: un
conto sono le loro proiezioni sui

mass media. Proiezioni fatte di vo-
ci, indiscrezioni e anticipazioni;
queste ultime, in genere, costitui-
scono l'esito di uno scambio tra
investigatori e giornalisti, dove la
"rivelazione" è pegno di una atten-
zione mediatica privilegiata per
chi ha "rivelato" (il detective o il
magistrato o l'avvocato…).

Resta il fatto che l'attività stret-
tamente investigativa sembra cor-
rispondere con puntualità alla sua
"narrazione giornalistica": e proce-
dere con gli stessi metodi e gli stes-
si criteri. E sembrano proprio cri-
teri "sociologici", invece che indi-
ziari e probatori. Ovvero criteri
che privilegiano la descrizione
dell'ambiente, delle relazioni, del-
le frequentazioni, delle culture (e
fin delle letture, delle musiche, dei
gusti…). Metodi indubbiamente
utili per comprendere possibili ra-
dici sociali ed eventuali aree di
consenso, ma pericolosi, pericolo-
sissimi se pretendono di sostituir-
si alla paziente e ingrata raccolta
delle prove, all'indagine di strada

e di laboratorio, al vero lavoro di
inchiesta giudiziaria. Il rischio è
evidente: ed è quello di denuncia-
re ambienti, aree culturali e, come
si dice da trent'anni, "zone grigie"
(vere o presunte); o di segnalare
umori e orientamenti "sovversi-
vi", ma non perseguibili (e per for-
tuna) sotto il profilo penale. È
quanto avviene puntualmente do-
po ogni azione terroristica: si inda-
ga in quelle "direzioni", secondo
uno schema tanto ovvio quanto
equivocabile. Ovvero in base alla
"somiglianza" sociale e culturale e
a un identikit approssimativo e,
insieme, ingenuo.

Da qui discende, pressoché fa-
talmente, l'attività investigativa in-
dirizzata - come per riflesso condi-
zionato e in assenza di riscontri -
verso centri sociali, settori sindaca-
li, militanti no-global, antagonisti
e disubbidienti vari. Da qui un
duplice effetto perverso: a) il co-
stante fallimento delle indagini,
l'enfasi posta su arresti rivelatisi
precipitosi e "all'ingrosso", la man-

cata individuazione degli esecuto-
ri materiali di tutti (sottolineo: tut-
ti) i recenti fatti di terrorismo; b)
la radicalizzazione di quegli stessi
ambienti che, indicati come "bro-
do di coltura" della criminalità po-
litica, possono essere indotti - se
non a diventarlo - a non averne,
comunque, sufficiente ripulsa.

All'origine di tutto ciò, si rile-
va, appunto, quel deficit culturale
prima ricordato, che per un verso
risulta incapace di distinguere
con pazienza e precisione, di di-
scernere tra opinioni e azioni, di
disaggregare fenomeni diversi all'
interno di aree affini (o che tali
appaiono); per altro verso, cerca
di sopperire alla debolezza dell'in-
vestigazione con gli stereotipi del
"discorso generale".

Una tale tentazione si è mani-
festata - eccome! - anche nelle in-
dagini sulla criminalità mafiosa e
anche lì ha prodotto ritardi, gua-
sti ed errori (e la colpevolizzazio-
ne di innocenti): ma, va detto,
quella tentazione costituiva solo

un elemento della complessiva
strategia investigativa (e quando,
invece, l'analisi "sociologica" ha
prevalsa sul lavoro di intelligence,
Dio ce ne scampi e liberi…).

I grandi successi contro la ma-
fia sono stati l'esito di un affina-
mento dei metodi di indagine, di
un'attività di ricerca capace di ag-
giornarsi e di utilizzare strumenti
tecnologici avanzati, di un notevo-
le rinnovamento culturale (basti
pensare alle inchieste in campo
economico e finanziario).

Nulla del genere sembra ri-
guardare la strategia investigativa
nei confronti del terrorismo. È
possibile che, a determinare tale
ritardo, sia ancora - resistente e
vischioso - un pregiudizio politi-
co.

E che settori degli apparati di
sicurezza e delle forze dell'ordine
coltivino tuttora l'idea che il nemi-
co sia uno e uno solo, e che sia
sempre lì, collocato a sinistra (a
prescindere da differenze e diver-
genze anche gigantesche dentro
quella sinistra): e che non valga la
pena, dunque, di andare troppo
per il sottile. E, così, Alessandro
Geri, che frequenta il centro socia-
le "Zonarischio" e che - attenzio-
ne - è membro di una cooperativa
che, tra l'altro, lavora per la Cgil,
deve aspettare oltre due anni e
mezzo prima di vedere riconosciu-
ta la propria estraneità all'omici-
dio di Massimo D'Antona. È che -
diciamo così - era proprio "perfet-
to", sociologicamente perfetto,
per quel ruolo.

Il dolore del più giovane dei figli della vittima: ho aperto il negozio, mia madre avrebbe voluto così

«I killer conoscevano le nostre abitudini»

Virginia Lori

ROMA È caccia ai rapinatori che l’al-
tra sera a Roma hanno ucciso con
un colpo di revolver al petto Lucia
Veloccia, una commerciante di 58
anni, con la trappola della gomma
forata. A parte il marito della don-
na - Francesco Gubiotti - che Lucia
ha protetto con il suo corpo e che
ora è ricoverato in ospedale, ci sa-
rebbe un altro testimone diretto:
un giovane che abita in via dei
Frentani - luogo della tragedia -
che si sarebbe affacciato al balcone
richiamato dalle grida di aiuto.

I due banditi sono ancora sen-
za volto. Di loro si sa soltanto che
erano in due, avevano un accento
romano e indossavano oltre ai ca-
schi delle bandane che arrivavano
fin quasi agli occhi. Gli unici dati
certi sono lo scooter scuro usato
dai due uomini e il fatto che essi
non erano sicuramente due balor-
di disorganizzati.

Lucia Veloccia sabato sera ave-
va chiuso il suo negozio di articoli
per bambini, sulla Tirburtina, e sta-
va tornando a casa in macchina
con il marito. L’agguato, a due pas-
si dall’Università “La Sapienza”. La
coppia si ferma in via dei Frentani
per una gomma forata, i due bandi-
ti con la pistola puntata chiedono
l’incasso della giornata: 30mila eu-
ro. Francesco Gubiotti cerca di rea-
gire ma viene colpito alla testa con
il calcio della pistola e cade a terra
tramortito. Sua moglie, corre in
suo soccorso ma viene a sua volta
“fermata” con due colpi di pistola
mortali che l’hanno raggiunta al
petto.

Gli investigatori ora stanno pas-
sando al setaccio la malavita della
capitale e della provincia. Una cac-
cia all’uomo senza sosta, con per-
quisizioni e posti di blocco. Per
un’indagine che si annuncia diffici-
le. Del maxiscooter, che si è dile-

guato nel traffico cittadino, ancora
nessuna traccia così come ancora
incerta è la marca. Era la prima
volta che la coppia subiva una rapi-
na.

I carabinieri della compagnia
di piazza Dante hanno interrogato
il marito della vittima, alla ricerca
di elementi utili ad identificare i
due rapinatori che avevano seguito
la coppia, nel caotico traffico natali-
zio senza farsi notare, dall'uscita
del negozio, alle 20,30, fino a via
dei Frentani dove la donna alle
21,05 è stata uccisa a poca distanza
da una caserma dell’Aeronautica
Militare, da dove è giunta al 112
dei carabinieri una delle tante se-
gnalazioni di quanto era accaduto.

Francesco Gubbiotti è ancora
scioccato ed è distrutto dal dolore.
Per tutta la notte ha sussurrato
«che senza Lucia nulla ha più sen-
so». Del drammatico agguato ricor-
da poche cose, tra le quali l’infles-
sione tipicamente romana dei rapi-
natori. «Potremmo essere di fronte
a due professionisti - ha detto un
investigatore - che hanno a lungo
pensato e organizzato la rapina, stu-
diando la trappola della gomma fo-
rata». La cosa più importante, riba-
discono i carabinieri, è quella di
raccogliere elementi utili all’inchie-
sta sull’omicidio della commercian-
te romana. È per questo motivo
che il mondo della criminalità del-
la capitale viene passato al setaccio,
interrogando personaggi noti alle
forze dell’ordine che potrebbero
aver visto o sentito qualcosa. Non
è escluso che i rapinatori possano
provenire da un centro appena fuo-
ri città e collegato proprio da via
Tiburtina. Le ricerche, infatti, si so-
no estese anche in altre zone della
capitale come via Prenestina e aree
limitrofe. Oltre che nella provincia
di Roma. Ma l’indagine - lasciano
capire gli investigatori - è tutt’altro
che facile. Non c’è ancora un iden-
tikit.
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