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Amore e calcio. Un matrimonio nello Stadio di Yokohama
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L
a ringrazio molto della sua lette-
ra. Venendo da una tormentata
esperienza personale, essa permet-

te infatti di mettere a fuoco la drammati-
cità e l'urgenza civile e politica di un
problema che i numeri di Vittorino An-
dreoli servivano ad impostare da un pun-
to di vista molto più generale. Un ripen-
samento profondo delle questioni legate
al manifestarsi di disturbi psichiatrici nel
sistema carcerario è possibile solo se ci si
rende conto anche emotivamente della
portata che esse hanno, infatti, delle vite
umane che rischiano ogni giorno di re-
stare stritolate nel meccanismo pauroso
dell'incompetenza e della disumanità:
delle leggi e di chi crede di applicarle.
Partirò, per dirle da subito quanto io sia
d'accordo con quello che lei mi segnala,
da un'altra ricerca, di Luigi Manconi,

pubblicata di recente su Politica del Di-
ritto. Prendendo in esame i dati relativi
ai suicidi, l'Autore rileva prima di tutto
che i suicidi sono aumentati costante-
mente negli ultimi dieci anni e che essi si
verificano, nella popolazione carceraria
degli anni 2000 e 2001, con una frequen-
za 19 volte maggiore di quella della popo-
lazione generale. Un dato impressionan-
te per chiunque, credo, soprattutto per-
ché si tratta di un dato senza riscontro
con quelli degli altri paesi europei e per-
ché esso è legato, in modo molto stretto
a quel sovraffollamento, progressivo e
tutto italiano, delle strutture carcerarie,
un sovraffollamento che è la causa pri-
ma e semplice della loro inadeguatezza.
Esiguità di spazio, promiscuità, tensione
e reciproca aggressività, carenza di servi-
zi e di assistenza, secondo l'Autore, sono

elementi decisivi, probabilmente, di que-
sto aumento vertiginoso dei suicidi e dei
comportamenti autolesivi. Come se quel-
lo che si sta consumando nei confronti
di questa popolazione comunque margi-
nale (i ricchi e i potenti non vanno mai o
quasi mai in carcere come giornali e tele-
visione ci documentano ogni giorno) fos-
se un vero e proprio sterminio di massa,
colpevolmente tollerato da una ammini-
strazione incapace di porsi e di proporre
all'interno tutta la gravità dei suoi proble-
mi, da una classe politica parolaia e inef-
ficiente e, last but not least, da un mini-
stro della repubblica che ha giudicato di
recente le sue carceri, quelle di cui lui
dovrebbe occuparsi (o in cui dovrebbe
forse provare a farsi rinchiudere per qual-
che giorno), troppo comode, alberghi in
cui troppi detenuti «si godono la vita».

Una seconda osservazione mi sembra
importante fra quelle proposte da Man-
coni. È quella che riguarda la distribuzio-
ne dei suicidi fra i detenuti suddivisi per
tempo di permanenza in carcere e per
tipologia di reato. Si uccidono di più,
secondo questi dati, persone che hanno
commesso reati non particolarmente
gravi, collegati in particolare a una condi-
zione di tossicodipendenza, e persone
che in carcere sono entrate da poco, «i
nuovi giunti» della terminologia buro-
cratica più recente. Nuovi giunti che con-
tinuano a uccidersi a dispetto del tentati-
vo di offrire loro, come in questi ultimi
anni si è fatto, un'assistenza psicologica
un po' più attenta. Proponendo la neces-
sità di considerare l'entrata nel carcere
dei più deboli, dei più spaventati, di quel-
li che più casualmente ci arrivano, come

una assurda, decisiva prova di sopravvi-
venza. E riproponendo in tutta la sua
gravità il problema delle strutture: sta
nell'incapacità di adattarsi ad esse e alla
loro sostanziale inadeguatezza, infatti, la
ragione fondamentale e comune di que-
sti suicidi. È in questo contesto, credo,
che vanno inquadrati anche i dati propo-
sti da Vittorino Andreoli. Dati relativi a
strutture che funzionano, teoricamente,
in appoggio alle carceri. Dove vengono
avviati, dalle carceri, i «nuovi giunti» che
presentano ripetutamente dei comporta-
menti autolesivi o che più genericamen-
te «vanno in tilt». Assurda sicuramente e
da modificare la legge che permette di
non computare come pena scontata alcu-
ni dei periodi di permanenza in Opg.
Assurdo e sicuramente da modificare
l'attuale assetto del sistema carcerario.

Assurdo e sicuramente da affrontare con
interventi urgenti, il problema del sovraf-
follamento. Sbagliato non vedere tutta-
via che, avvicinati al territorio regione
per regione e profondamente ristruttura-
ti, i vecchi Opg potrebbero trasformarsi
in servizi utili alla cura dei detenuti che
presentano dei bisogni psichiatrici più
evidenti. Bisogni cui è importante ri-
spondere sul piano del progetto orienta-
to psicoterapeuticamente prima e più
che sul piano farmacologico. Con l'aiuto
di tecnici qualificati ed utilizzando le
esperienze che in alcuni Opg si sta ini-
ziando a sperimentare.
Il problema con cui alla fine ci si con-
fronta sempre quando si discute di que-
ste cose è molto semplice. Possiamo im-
maginare davvero una società in cui non
vi sia più bisogno di costringere o di
punire qualcuno? Prendendo sul serio le
cose che sappiamo oggi sull'origine, sul-
le complicanze e sulle terapie possibili
dei disturbi di personalità, l'ipotesi su
cui si può lavorare è quella di una atten-
zione progressivamente più forte da de-
dicare al progetto di cambiamento (nel
mio linguaggio, al progetto terapeutico)
che dovrebbe accompagnarsi ad una
qualsiasi condanna. Inserendo l'idea del-
la punizione e della pena in una visione
capace di dare loro il senso di interventi
rivolti a dare risposte utili al bisogno che
affiora dietro ogni tipo di comportamen-
to deviante. È all'interno di una rivolu-
zione culturale di questo genere che an-
drebbero costruiti oggi progetti di rifor-
ma complessiva del sistema carcerario
capaci di orientarlo in una direzione pro-
gressivamente più terapeutica. Riforme
di cui si ragiona da anni in altri paesi
come la Svezia e di cui si è fatta discreta
esperienza anche da noi con i minori.
Avendo il coraggio di coniugare, tutta-
via, questo tipo di provvedimenti a me-
dio e lungo termine con iniziative imme-
diate. È del tutto assurdo, in effetti, che
ricerche come quella di Luigi Manconi
trovino così poca eco e così scarso riscon-
tro nel dibattito politico sulle carceri che
ha preceduto e seguito, per pochi giorni,
l'intervento del Papa. Sono percepite co-
me formule ripetitive capaci di generare
solo polemiche altrettanto ripetitive le
denuncie di chi continua a parlare di
sovraffollamento e di disumanità delle
condizioni di vita dei detenuti in molte
(troppe) strutture carcerarie. I giornali
ne parlano per dire che Fini è contrario
all'indulto (per non scontentare i più
tradizionali dei suoi elettori), che Castel-
li accusa coloro che ne parlano di fomen-
tare i disordini fra i detenuti, che le sini-
stre sono disponibili, su questo tema, ad
un dialogo con il governo. Il detenuto
che si uccide, nel frattempo, ottiene,
quando lo ottiene, un trafiletto in crona-
ca locale. Riproponendo e sottolinean-
do, come lei fa con questa lettera, la di-
stanza ancora troppo forte che c'è fra
coscienza e storia dei detenuti da una
parte, coscienza e storia della società civi-
le dall'altra. Quello che mi sembra chia-
ro, guardando a tutto ciò da un punto di
vista molto generale, è che il movimento
operaio ha costruito, con le sue lotte e
con la sua capacità di fare cultura, dal
tempo di Marx e fino ad oggi, una socie-
tà in cui i diritti dei lavoratori sono tute-
lati in modo così largo e diffuso da sugge-
rire anche ad un Berlusconi l'idea di pre-
sentarsi in campagna elettorale come un
«presidente operaio». Quelli che assai de-
bolmente sono stati sostenuti anche a
sinistra, purtroppo, e ancora oggi, sono i
diritti elementari di quelli che sono «gli
ultimi degli ultimi», la colonna infame
dei detenuti e delle persone che non
mantengono il controllo dei loro com-
portamenti. Una realizzazione compiuta
dei principi costituzionali e della passio-
ne democratica che li ispirò non è possi-
bile, tuttavia, se a questa grande mancan-
za non si riuscirà a porre riparo. Comin-
ciando dai problemi più urgenti (l'affol-
lamento inutile e pericoloso del carcere,
l'insufficienza drammatica, qualitativa-
mente e quantitativamente, del persona-
le e delle strutture) e impostando da su-
bito quelli di più ampio respiro; sintetiz-
zati dalla domanda semplice che può fa-
re un bambino: «papà, a che cosa serve,
a che cosa può servire ancora oggi un
carcere?»

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. Potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.

AGENZIE CON IMBROGLIO INCORPORATO

N
el gran mare dei nuovi lavori
le agenzie sorgono come fun-
ghi, alla faccia di chi è ancora

convinto che il «collocamento» sia
ancora solo e soltanto pubblico. C'è
da dire, però, che la nuova giungla
del mercato del lavoro, può riservare
qualche sorpresa poco gradevole. Ec-
co, ad esempio, il caso segnalato nel-
la mailing list del Nidil («atipiciachi@
mail.cgil.it») da Marcello, un infor-
matico che è passato da Co.Co.Co. a
lavoratore con tanto di partita Iva e
che ora ha deciso di fare l'interinale,
il lavoratore in affitto. Perché questa
scelta? Perché, scrive, era convinto
che un contratto di sei mesi di lavo-
ro sotto le vesti di interinale, può
essere considerato, in qualche mo-
do, come un contratto a tempo deter-
minato. Con qualche piccolo vantag-
gio in più rispetto al Co.Co.Co. Ad
esempio può avere la tredicesima, i
buoni pasto, i permessi retribuiti, le
ferie retribuite e altri sia pur modesti
privilegi.
Così si decide ad inviare «come tutti
i disperati dell'ambiente informati-
co», il proprio curriculum, regolar-
mente aggiornato, ad una lista trova-
ta presso il ministero del welfare,
quello intestato a Roberto Maroni, il
ministero che una volta si chiamava
ministero del lavoro.
Marcello trova in questa lista, sugge-
rita al governo, le agenzie interinali
di Roma e del Lazio, autorizzate ad

operare nel settore del lavoro in af-
fitto. Marcello che nel corso della
sua esistenza non ha mai avuto pro-
blemi con le diverse agenzie contat-
tate, accoglie con favore l'offerta di
un lavoro che gli viene fatta qual-
che settimana fa. La signorina che
parla si presenta come rappresentan-
te di un'agenzia di lavoro tempora-
nea. Il nostro informatico confessa
che non aveva mai sentito il nome
di quella agenzia che non appariva
tra quelle più conosciute come
Manpower, Adecco e altre. Ad ogni
modo accetta l'invito della signori-
na, per partecipare ad un colloquio,
nella stessa giornata, presso una so-
cietà loro cliente. L'occasione sem-
bra buona e Marcello corre a presen-
tarsi. Il colloquio va a buon fine,
anche perché il profilo informatico
richiesto da costoro, commenta,
«era veramente basso». La sera Mar-
cello torna a casa ed è raggiunto da
una nuova telefonata dell'agenzia
che lo informa sul buon andamento
del colloquio, visto che i rappresen-
tanti della società sono rimasti entu-
siasti del profilo del giovane infor-
matico.
Marcello, a questo punto, chiede co-
me deve procedere, se deve portare
il libretto di lavoro per i sei mesi del
contratto. Le sue richieste sono in-
terrotte bruscamente. La signorina,
infatti, espone un piccolo colpo di
scena: l'agenzia interinale non gli

propone l'assunzione interinale, ben-
sì un contratto di collaborazione co-
ordinata continuativa, pari a 850 eu-
ro netti il mese. Lui, un po' sbalordi-
to, chiede spiegazioni e fa notare che
in tal modo non avrà uno straccio di
tredicesima, ferie pagate, permessi e
altro. Le signorina a questo punto
risponde «in maniera alquanto alte-
rata», sostenendo che Marcello non
aveva capito come stavano le cose. Il
lavoro in questione, insomma, era
relativo ad un contratto di collabora-
zione coordinata e continuativa e tra
questo contratto e quello per un la-
voro interinale, secondo lei, non
c'era nessuna differenza economica
o d'alcun tipo. Lui intende avere al-
tri chiarimenti e così gli passano un'
altra signorina che spiega come quel-
la sia, certo, un'agenzia interinale,
ma in questo caso sarebbe stato as-
sunto come «body rental» (corpo da
noleggiare, testuali parole) da una so-
cietà dell'agenzia che fa solo Co.Co.
Co in affitto per terzi. Una bella pre-
sa in giro. Marcello si chiede, inquie-
to, come mai quella si era presentata
come un'agenzia interinale e poi of-
friva un contratto da Co.Co.Co.
Quindi rifiuta il lavoro ed ora si rivol-
ge agli altri atipici: «A qualcuno è già
successa una cosa del genere?». E in
ogni modo raccomanda: «Non fida-
tevi di queste pseudo agenzie interi-
nali». Magari anche quando sono
raccomandate dal ministro Maroni.

C’è una distanza ancora troppo forte tra
coscienza e storia dei detenuti da una parte,

coscienza e storia della società dall’altra

Il logogrifo: Agire, egira (la fuga di Maometto), gamie (forme di riproduzione), germi, giare, grame, grami, magie,
magre, meria (luogo ombroso), ragie (resine delle conifere), ramie (ortiche bianche), reami, regia. Indovinelli: il sole; il
"cornuto"; il cielo;. Uno, due o tre?: la risposta esatta è la n. 3.

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Diritti elementari anche
per «gli ultimi degli ultimi»

C
aro Cancrini,
leggo sempre l’Unità il lune-
dì per leggere la sua rubrica.

La statistica del dr. Andreoli non
produce un dato fondamentale:
quanti dei 1282 «ospiti» al
31-3-2001 degli Opg sono o erano
costretti in condizioni subumane e
di abbruttimento allucinante a cau-
sa del disposto dell’art. 146 del C.P.
che non consente al «degente» di
continuare a scontare la sua pena o
condanna che dir si voglia, ma la
«sospende» per poi fargliela conti-
nuare dopo... aumentandola quin-
di, oltretutto a discrezione spesso di
uno o due psichiatri soli che decido-
no così la sorte o la morte bianca di
persone che molto spesso hanno solo
reagito a gravi situazioni di abuso e
violenza in carcere.
Poiché ho recentemente rischiato di
far questa fine, sono particolarmen-
te sensibile non solo alla chiusura
degli Opg e all’ospedalizzazione di
coloro che «effettivamente» soffrono
in maniera tale da dover essere cura-
ti e al sostegno nonché custodia atte-
nuata per gli altri, ma anche all’abo-
lizione di questa infamia che è il
148 C.P. (se lo legga, per piacere).
Per questo sono rimasto assai delu-
so dalla sua sapiente citazione del
dott. Andreoli ma questa è un’altra
questione, più di classe. I luminari,
si sa, fanno legge, nei regimi.

lettera firmata

P.S. Circa la sua proposta, il punto
3 esclude il trattamento penitenzia-
rio e pone la sua categoria e quella
degli «agenti di polizia penitenzia-
ria» al di sopra delle categorie dei
Direttori degli Istituti di pena e car-
cerari, il che è oltremodo lesivo dei
pochi diritti che gli internati man-
tengono alla pari dei detenuti delle
carceri, e quindi è incompatibile
con lo spirito della legge di riforma
carceraria del ’75 e con il regolamen-
to del 2000. Mi piacerebbe poterle
scrivere direttamente. C’è troppa su-
perficialità e ci sono troppi luoghi
comuni, lo dico con tutto il rispetto
per lei e per ciò che scrive, per esem-
pio sugli psicofarmaci, da sempre.

LUIGI CANCRINI
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