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realizzate in uno stile che lo apparenta a due classici
come Beltrame e Molino, pubblicate sull’inserto Satyri-
con de la Repubblica. Ma Buzzelli è stato, soprattutto, un
grande pittore ed alcune delle sue fantastiche tele si
possono ammirare in questa bella mostra, curata dalla
vedova Grazia Buzzelli.

Grafica e illustrazione. Cominciamo da Genova
dove si può vedere un’interessante mostra dal titolo 1
firma x 6 (Palazzo Ducale, fino al 2 febbraio 2003) che
raccoglie il lavoro di sei grafici ed iullustratori: Bernazzo-
li, Biassoni, Costantini, Veruggio, Luzzati e Piombino
che, dalla fine degli anni Cinquanta, operarono a genova

nel campo della grafica, della pubblicità, del teatro e
della comunicazione industriale. Alcuni di loro diedero
vita allo studio Firma, e tra questi c’era Marco Biassoni,
recentemente scomparso (lo abbiamo ricordato su que-
ste pagine, qualche settimana fa).

Da Genova ci spostiamo a Trieste dove sono in
corso ben due mostre sul tema. La prima, dal titolo
Marcello Dudovich, Oltre il manifesto (Palazzo Revoltel-
la, fino al 30 aprile 2003) è dedicata al grande artista
(Trieste 1878 - Milano 1962), autore di manifesti celeber-
rimi e che hanno fatto scuola. Ma la rassegna indaga la
figura e l’opera complessiva dell’artista triestino, precur-
sore delle moderne tecniche di comunicazione. Sempre
a Trieste è aperta un’altra mostra Nei dintorni di Dudovi-

tch (Palazzo Gopcevic, fino al 29 gennaio) che raccoglie
una gran quantità di manifesti, affiche, oggetti, dalla fine
dell’Ottocento agli anni Cinquanta del secolo trascorso,
che formano una storia della piccola pubblicità.

Sogni e viaggi. Da un porto all’altro, da Trieste di
nuovo a Genova ad imbarcarsi per un’«immaginaria»
crociera che vi regalerà sei meravigliosi giorni. Six Won-
derful Days è appunto il titolo della mostra che si snoda
tra il Palazzo della Nuova Borsa e il Museo dell’Accade-
mia Ligustica di Belle Arti (fino al 16 febbraio del 2003).
Si tratta di un viaggio sui grandi transatlantici italiani del
Novecento attraverso l’esposizione di manifesti, bozzet-
ti, dépliants, cartoline, fotografie, oggetti artistici e arre-
di che propagandavano le traversate (quelle di lusso e un
po’ snob, non certo quelle dei poveri emigranti) verso
l’America.

Uno sguardo sul costume e l’immaginario di un’epo-
ca ormai tramontata.

Francesco Màndica

A
lto, brizzolato, mascella volitiva
ed un plaid al posto della cravat-
ta: lo shopping consultant ci aspet-

ta all’uscita di una grande gioielleria ro-
mana. A metà strada fra guardia del cor-
po, agente immobiliare e una versione
maschile di Marta Marzotto, questo ra-
gazzone dai modi gentili vi aiuterà nelle
compere natalizie. Questa novità blaso-
nata vi aiuterà a patto che sborsiate una
cifra facilmente mutuabile, vi aiuterà a
scegliere a seconda delle persone il regalo
giusto, vi aiuterà a sbarazzarvi della prati-
ca «presenti natalizi», che non sono veri
e propri regali ma istigazioni al contratto
sociale. Un patto di ferro ci lega a doppio
filo con il nostro regalo, dovrà essere il
nostro opulento biglietto da visita, il no-
stro salvacondotto per la gloria eterna
nell’empireo dei capi ufficio, dei diretto-
ri, dei burattinai in doppiopetto gessato
che regolano le nostre vite.

Facendo un giro nei negozi della città
si ha la netta impressione che il padre
della moderna etnologia Marcel Mauss
(Essai sur le don, forme et raison de
l'échange dans les sociétés archaïques,
1923) all’inizio del secolo scorso avesse
già capito tutto: il regalo è alla base del
pensiero capitalista, il dono è uno scam-
bio mirato di potere, come non dargli
ragione guardando cornici di argento
spesse come porte blindate, vassoi lucci-
canti e uno stuolo di inutilità tutte rigoro-
samente in silver plate. Il contenitore in
questo natale sembra più importante del
contenuto, si comincia dai pacchi natali-
zi, nei pacchi natalizi è concentrato tutto
il nostro retroterra storico, sì, perchè il
pacco un tempo sapeva di antico, era
verista il pacco, faceva pensare alle di-
spense, alla «robba» di Verga; oggi ha
cambiato totalmente aspetto: un tempo
ci trovavi cose tipo il pandoro ed il torro-
ne, oggi trovi tutto tranne la normalità,
niente polistirolo da rompere, tutto è li-
scio satinato, antispigolo, perfetto; den-
tro per quattrocento euro e spicci potete
metterci pecorino di fossa stagionato a
testa in giù da un pastore armeno che
vive nelle Langhe e parla solo un dialetto
camitico, o salame di stinco di petto di
anatra affumicata con ceralacca allo zen-
zero, rafano e cardamomo yemenita, e
poi un grande ritorno, il panettone fatto
in pasticceria, vera chicca riesumata dal
profondo buio degli anni Ottanta. Non
si capisce perchè ne-
gli anni dello yuppi-
smo e di Drive In i
panettoni iniziaro-
no il loro esodo dal-
la normalità: i pastic-
cieri trendy comin-
ciarono a doparli
con creme, salse,
burri e mantecati, in-
cubi di colesterolo
da servire con caute-
la, dentro puoi tro-
varci di tutto e c’è
chi giura di aver as-
saggiato il panettone
allo stracchino. E i
prodotti biologici?
Sì, anche quelli non
mancano nei pac-
chi, sedicenti paste
integrali trafilate al bronzo di Riace, farri
ceci e cicerchie, non sai bene che farci
ma fanno tanto country. Il country è un
classico che nelle élites non muore mai.

Se il pacco era alla base della piramide
alimentare natalizia oggi è puro manieri-
smo, è un minuetto di trigliceridi che
documenta bene la follia della contempo-
raneità. Ma c’è di più, scendendo per la
centralissima via dei Condotti ti accorgi
che qualcosa è cambiato: niente più luci
tipo sagra paesana ma un bel logo di una
carta di credito che ad ogni angolo ti
ricorda, con una frase di sibillina inutili-
tà, che «i sogni si realizzano con i deside-
ri», o giù di lì, insomma spendete e con
la nostra carta di credito vi assicurerete il

paradiso, fiscale, naturalmente.
D’altra parte l’incubo dello spendere

è da un paio di mesi il primo punto
all’ordine del giorno del consiglio dei mi-
nistri, risultato: una pubblicità inquietan-
te a cura dell’U.P.A. (starà per unione

padani arteriosclerotici?) bombarda l’ete-
re: «Cara, hai fatto la lavatrice? No. Hai
stirato? No, Hai cucinato? No. Ma ca-
raa... (tono maschilista di insoddisfazio-
ne), cara risponde che è uscita a fare
shopping ed il marito forzaitaliota a quel

punto va in un orgasmico brodo di giug-
giole. La pubblicità chiude dicendo che
grazie a Cara e Caro l’economia gira e
Tremonti è più contento. Guarda caso,
curiosando su internet (http://www.pu-
blisoft.it/accordopublitalia.htm) si viene

a scoprire che l’UPA ha stabilito un ac-
cordo privilegiato con Publitalia che vale
la pena leggersi, brividi da dittatura inclu-
si e garantiti.

Per lo sprovveduto che non si può
permettere il tutore mascellato dei regali

è la nemesi: le commesse in tempo di
Natale sono particolarmente indulgenti
e prodighe di consigli, un legge aurea
dello shopping di questi tempi impone
alla commessa (figura mitica dell’imma-
ginario dell’acquirente, vi accoglie sem-
pre con la frase a cui non si sa mai cosa
rispondere, il tono è confidenzial-autore-
ferenziale-mi hai già visto qualcosa? ) di
farti uscire con un paio di buste: nella
prima c’è un maglione giallo fosforescen-
te taglia 58 che secondo lei, quest’anno
mi è andato tantissimo ed è l’ultimo che
mi è rimasto e questo quando me lo lavi
calza meglio e nell’altra un maglione
identico, questa volta verde pisello, taglia
38 che secondo lei, dopo le solite frasi di
rito, tenderà quando glielo laverò a slen-
tarmisi... poteri del poliestere!
Fastose pubblicità evocano una possibili-
tà ancora più ghiotta per i nostri acqui-
sti, nel tal negozio troverete cose per chi
ha già tutto, l’interrogativo è, se uno ha
già tutto perchè i soldi non li posso dare
in beneficenza? E invece no, il risoluto
maratoneta del Natale si getta a capofitto
in questi supermercati dell’effimero, del
nonsense umano, economico, culturale.
Potete acquistare l’interessante saggio Il
libro del pene repertorio iconografico in-
teramente dedicato al membro maschile
o il porta cellulare a forma di gatto mam-
mone, il leggìo da water oppure la fortu-
nata serie dei vari scalda: Scaldotto, Scal-
dino, Scaldasonno, Scalda scalda. La filo-
sofia dello scalda va molto nel settore
regali geriatrici, anche se la nonna vive a
Miami o a Pantelleria si deve beccare la
pantofolotta riscaldata che sembra una
specie di sarcofago per i piedi con tanto
di spina elettrica, anzi, peggio, assomi-
glia al temibile scarponcino cinese, stru-
mento di tortura ben collaudato. C’è una
strana entalpia in questi oggetti che devo-
no scaldarci, ingolfarci di comfort, stroz-
zarci con il tepore; immobilità, questo è
il traguardo, la vera meta, lo scopo dei
regali: meno fatichi e meglio stai, più stai
fermo e più guardi la televisione, più
guardi la televisione più compri. E non
se ne esce.

E non si può neanche più fare gli
alternativi, chi sperava di andare al mer-
catino per comprare regalucci un po’ off,
fuori dai soliti sentieri del merchandise
dovrà fare marcia indietro: la lobby dei
mercatini è diventata vera e propria mas-
soneria, si vendono vecchie croste ai prez-
zi di un Rembrandt, mobili di fòrmica
spacciati per «modernariato» (aggettivo
da temere, quanto la peste) e una serie
impressionante di carabattole uscite fuo-
ri da cantine luride, e spacciati per bro-
cante de qualité. Gli antiquari sono sem-
pre gli stessi, i mobili pure, e i prezzi?
Anche, ma c’è un piccolo particolare: nei
mercatini il passaggio dalla lira all’euro
non ha creato scompiglio alcuno e la mia
piccola collezione di cartoline di scrittori
(lire 10.000) oggi costa dieci euro tondi
tondi. Victor Hugo continua a guardare
gli acquirenti con il cipiglio che aveva lo
scorso anno. Non sa di valere esattamen-
te il doppio. Miserabile!

Pietro Greco

L
a nascita, l’inizio all’esistenza, è
probabilmente il problema (l’in-
sieme di problemi) più formida-

bile che la scienza si trova oggi ad af-
frontare. Perché è un problema che si
presenta, con modalità diverse, a molti
livelli. E perché a ciascuno dei tre livelli
che possiamo considerare fondamenta-
li la nascita, l’inizio all’esistenza, è il
problema più aperto.

La scoperta forse più importan-
te che la «nuova scienza» di Galileo ha
realizzato in quattrocento anni di ricer-
ca è che viviamo in un universo evoluti-
vo. Tutto cambia, diceva Eraclito già
due millenni e mezzo fa. Ma il geologo
Charles Lyell, il biologo Charles
Darwin e il fisico Albert Einstein (con
l’aiuto decisivo del matematico Alek-
sandr Friedmann) hanno scoperto,
spesso loro malgrado, che non tutto
cambia con continuità. A volte il cam-
biamento è brusco, radicale. A volte
qualcosa muore. E qualcosa, appunto,
nasce. La storia evolutiva del cosmo,
infatti, è caratterizzata da tre grandi tra-
scendimenti evolutivi, per usare un
concetto caro al biologo Theodosius
Dobzhansky, coautore negli anni ’30
del secolo scorso della teoria che ha
portato a sintesi la genetica e l’evoluzio-
nismo darwiniano. Ovvero da tre gran-
di atti di nascita: la nascita del tutto a
partire dal nulla (origine dell’univer-

so); la nascita del vivente a partire dal
non vivente (origine della vita); la nasci-
ta del culturale a partire dal biologico
(origine della mente autocosciente).

Oggi esistono due solidi corpi
teorici che farebbero la gioia di Eracli-
to, perché in grado di spiegare l’evolu-
zione della materia non vivente a livel-
lo cosmico (teoria della relatività gene-
rale di Albert Einstein e meccanica
quantistica) e l’evoluzione della mate-
ria vivente qui sulla Terra (sintesi neo-
darwiniana). Ed esiste, inoltre, una con-
gerie di ipotesi non ancora solide, ma
che hanno reso il problema della evolu-
zione culturale e, quindi, mentale non
più «intrattabile» da parte degli scien-
ziati.

Restano, invece, del tutto aperti
i problemi della «nascita». Come è avve-
nuta la transizione dal nulla al tutto,
come è avvenuta la transizione dal non
vivente al vivente, come è avvenuta la
transizione dal biologico al culturale?
Come è avvenuto «l'inizio all'esisten-
za» dell’universo, della vita, della men-
te autocosciente?

Ogni tanto qualcuno annuncia la
«fine della scienza» per sostanziale esau-
rimento del conoscibile. Insomma, sa-
remmo prossimi a sapere tutto quanto
c’è di sostanziale da sapere sulle cose
del mondo. Ma finché resteranno aper-
ti i problemi della «nascita» la scienza
non avrà esaurito la sua missione cono-
scitiva e gli scienziati avranno da lavora-
re.

Maria Serena Palieri

È
un regalo non innocente, è un «dono sospetto» quello che, dai
primordi, troviamo sotto l’albero della letteratura: è il magnifico
cavallo di legno, foriero del genocidio troiano, che nell’Eneide

Laocoonte esorcizza, «timeo Danaos, et dona ferentes...». Un dono può
contenere molte intenzioni, consapevoli o inconsce: può esprimere
amore ma anche il bisogno d’essere amati da chi lo riceve, ammirazione
ma anche, se è ricercato o munifico, il desiderio di incassarla, quest’am-
mirazione, può essere un grimaldello per riuscire a «entrare» nell’altro,
può essere un mezzo di corruzione. E la letteratura l’ambiguità del dono
l’ha esplorata in tutto il suo spettro. Da Virgilio, a Nurruddin Farah, che
della tematica è il più recente e il più sofisticato elaboratore: Doni si
chiama un magnifico romanzo di questo scrittore somalo, pubblicato
da Frassinelli nel 1999. Immaginate una storia d’amore nella Mogadi-
scio degli anni Novanta, scenario di fame, ma anche città popolata di
presenze animistiche, dove lui, Bosaaso, e lei, Dunyia, esponenti della
borghesia nera, si legano pian piano entrando di notte uno nei sogni
dell’altro, dove un bambino trovatello arriva come un regalo dal cielo e

come tale, compiuta la sua funzione, si dilegua. E dove - e qui la magia scompare - la
disperata necessità degli aiuti cosiddetti «umanitari» provoca, tra somali e occidentali
già colonialisti, ora cooperatori, lunghe conversazioni su ciò che è davvero dono, e ciò
che, nella sostanza, resta avarizia e rapina da parte del Nord del mondo.

In Un padre obbediente, notevole romanzo d’esordio di Akhil Sharma, pubblica-
to nel 2001 da Einaudi, un nonno, l’indiano Ram, circuisce invece la nipotina Asha con
dolci, giochi, vestiti, per condurla all’incesto come ha già fatto nel passato con sua madre
Anita. Ma c’è anche il dono che, sì, cerca ammirazione, però alla fine agisce maliziosa-
mente e benevolmente sugli altri: come quello che la Babette di Karen Blixen fa ai
commensali del suo inimitabile pranzo, nella raccolta Capricci del destino (l’edizione
italiana più recente è del ‘99 per Feltrinelli). Diecimila franchi vinti alla lotteria e giocati
tutti per sedurre, a loro insaputa, una tavolata di ascetici protestanti norvegesi con
brodo di tartaruga, cailles en sarcophage e Clos Vougeout del 1846.

E, visto che è Natale, ricordiamo il regalo che, al contrario, segna la metamorfosi del
Cattivo in Buono: l’enorme tacchino, l’aumento di stipendio e soprattutto l’amore, che
il più cattivo di tutti, Scrooge del Canto di Natale di Dickens, dona alle sue vittime,
dopo essere diventato il più buono dei buoni.

L’U.P.A. coi suoi spot ci
invita a comprare. E,
curiosando su Internet, si
scopre lo strano nesso con
Publitalia. Brividi da
dittatura....
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In Paradiso con la carta di credito
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