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Allestita la natività
dedicata ad Amerigo Marras
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Mentre in Italia si contrasta persino
l'accesso agli alloggi popolari, semaforo
verde oltreoceano per libri gay anche
nelle scuole elementari e diritti di
convivenza. «Un papà, due papà, papà
marrone, papà blu», questo il titolo del
volume sulla genitorialità gay che un
insegnante canadese aveva chiesto
venisse inserito nella lista dei testi
adottati dal proprio istituto pubblico. La
proposta aveva trovato l'opposizione di
genitori di ogni confessione religiosa:
cattolici, protestanti, musulmani, hindu
e sikh. Ma la Corte Suprema del
Canada ha respinto la richiesta di
vietare il libro avanzata dal consiglio
scolastico . Il consiglio aveva anche
fatto appello al fatto che i bambini di 5
anni sono troppo piccoli per affrontare
temi come la sessualità, ma la Corte ha
risposto che «la tolleranza è alla portata
di qualunque età».

Passo avanti nello stato di New York.
Più di trenta anni dopo l'introduzione
della prima carta per i diritti dei gay, il
governatore George Pataki ha firmato
la nuova legge per l'estensione della
tutela degli omosessuali.
Il provvedimento garantirà la tutela dalla
discriminazione di migliaia di persone
sul posto di lavoro, nella concessione di
appartamenti e di prestiti e
nell'ottenimento di impieghi pubblici.
Ben lontana la situazione da noi, il
consiglio comunale di Cento (Fe) su
proposta del sindaco aveva proposto di
assegnare le case popolari ai nuclei di
conviventi anche omosex «qualora la
convivenza abbia carattere di stabilità
e sia finalizzata alla reciproca
assistenza morale e materiale».
Immediata l’opposizione di Forza Italia,
che considera la proposta indecente
anche perché avanzata in clima
natalizio. Circomassimo, circolo
Arcigay e Arcilesbica di Ferrara, ribatte
seccamente: indecenza? «Sfugge che
si parla di diritti basilari per la
persona».

Nei giorni di festa è quasi una tappa
obbligata andare al cinema, ecco allora
due segnalazioni per voi. «Lontano dal
paradiso» di Todd Haynes, premiato
alla Mostra di Venezia, ambientato
nella provincia americana degli anni
Cinquanta, ritrae le vicissitudini di una
moglie, Julianne Moore, alle prese con
la scoperta dell' omosessualità del
marito e con il razzismo dilagante.
«Sognando Beckam», di Gurinder
Chadha, narra di passione e sport.
Beckam, capitano della nazionale di
calcio inglese, è noto soprattutto per un
tiro a effetto che sfida le leggi di gravità
e inclina moltissimo la palla, metafora di
ciò che riescono a fare le due
protagoniste del film, Jess e Jules. La
loro passione: il calcio. I desideri delle
due ragazze, alle prese con ostacoli di
vario genere, sono più forti delle
tradizioni e dei pregiudizi.
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Ottawa, libri gay all’asilo
Ferrara, negate case popolari

NATALE AL CINEMA

«Lontano dal Paradiso»
E «Sognando Beckam»

Le lettere per «Uno, due, tre... liberi tutti»
(massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indi-
rizzate a «Cara Unità», via Due Macelli 23/13
00187 Roma o alla casella e-mail «lettere@
unita.it» o, ancora, alla casella e-mail
«delia.vaccarello@tiscalinet.it»

Il presepe del Mario Mieli. La «vera
rappresentazione della natività»,
secondo Massimo Consoli, è stata
inaugurata sabato scorso presso il
Circolo Mario Mieli, in via Efeso 2/a.
Appuntamento ormai tradizionale,
quest'anno è dedicato alla memoria di
Amerigo Marras, figura tra i fondatori
del movimento gay canadese, della
rivista «The Body Politic» e del «Gay
History Archive» di New York. Per aver
tradotto (nel 1981) in inglese un libretto
intitolato «Omosessualità e
Comunismi», si è trovato coinvolto in
una situazione kafkiana dalla quale non
è riuscito più a venir fuori. E' morto nel
2000. «Omosessualità e Comunismo:
erano le due parole piu' proibite
nell'America maccarthiana e
reaganiana. Averle messe insieme, per
Marras - sottolinea Consoli - è stato
fatale».

Le feste e i sensi di colpa
Aurelio Mancuso

Sentite quelle musichette strappalacrime che inonda-
no la via del centro cittadino!? E quei babbo natale che
ciondolano per strada implorando i bambini di pren-
dere almeno una caramella? Per non parlare di tutte le
luci e lustrini camp che adornano, sfigurandole, le
solenni cattedrali. E' Natale! E anche se non avete
voglia di pensarci, tutto è contro di voi. Dalla Carlucci
che su RaiSet si sgola per comandarvi di essere buoni,
al panettone di marca, che ancora una volta il vostro
capo vi ha regalato. Natale è inesorabilmente la festivi-
tà cristiana dove i gay, ancorché atei o agnostici, si
sentono più a loro agio. Tutto il peggio che può risie-
dere in noi emerge con forza. Innanzitutto si perdona
tutto: dalle madri ossessive ai parenti deficienti, dagli
amici etero che colgono l'occasione per ricordarti co-
me staresti bene fidanzato con una bella figliola, ai
sermoni del prete del paese che sparge sull'assemblea
dei fedeli parole di ripudio del consumismo e dei facili
costumi. Il Santo Natale, viene distribuito nel super-
market dell'ipocrisia, vestendolo di suntuose vesti do-

rate, vago ricordo del fatto che il 25 dicembre è in
verità una festa pagana (dal rito di Mitra), di cui la

Tradizione cattolica nei secoli si è impossessata.
Una fiera dei sensi di colpa che non può lasciare
indifferenti i milioni di gay, nati e pasciuti nelle armo-
niose famiglie italiane. Poi la Tv ti ricorda che a que-
sto mondo c'è misericordia! Le mense dei poveri si
colmano di doni provenienti dalle potenti organizza-
zioni caritative; anche i terremotati, piuttosto che gli
alluvionati non rimarranno soli: c'è sempre in giro un
giornalista che è pronto a chiedere «contenti di tutta
questa solidarietà?». Una lacrima la si può concedere,
no? Diventa difficile non farsi contagiare e ripetersi
all'infinito che il Natale è un simbolo, un messaggio di
vero amore, scevro dagli orpelli, donato agli uomini
gratuitamente. Ci pensa la gerarchia a toglierti ogni

illusione: il giorno dopo, quando avrà riposto le am-
pie gonne in cui ama avvolgersi, ti ricorderà che sei
reietto, che la tua condizione è disordinata e disturban-
te per la comunità dei fedeli. Il grano dell'amore si
appassirà e l'erba gramigna dell'intolleranza riprende-
rà il suo posto. Ma chi è tenace, e vive nella speranza,
sa che i semi gettati in questi anni daranno i loro
frutti, nonostante tutto. Buon Natale.

La nostra bella amicizia
Marika e Simone e il loro amico gay

Carissima Delia, sono una ragazza della classe che è
intervenuta su Liberi tutti relativamente al concetto di
normalità e di diversità. Nel farlo le ho parlato di un
mio amico che sta «sull'altra sponda», a lui io e Simo-
ne, un altro mio amico, vogliamo molto bene. A lui
abbiamo fatto leggere diversi numeri di Liberi tutti.
Siccome lo abbiamo praticamente chiamato in causa,
mi sono permessa di fargli prendere le proprie difese.
Dato che vuole rimanere anonimo penso che lei si
debba fidare di me e pubblicare la lettera che le inol-
tro. Metta pure la firma mia e di Simone: non abbia-
mo bisogno di nascondere la nostra amicizia con un
ragazzo come tanti altri. «Gentilissima redattrice di
"Un, due, tre liberi tutti", sono un ragazzo di 18 anni

che vive la sua sessualità in modo sbagliato per gli
altri! Sono un omosessuale anonimo non considerato.
Io non chiedo niente agli altri, tranne che amicizia.
Fino adesso posso dire di avere trovato solo due amici
e cioè Marika e Simone, che alla notizia del mio orien-
tamento sessuale hanno emesso una sonora risata, e
lei mi ha detto: "Peccato volevo provarci con te".
Siamo scoppiati a ridere tutti e tre. Io ero stupito e
avevo il cuore pieno di gioia. Finora ho vissuto mo-
menti molto brutti: mio padre è stato intollerante,
per orgoglio non ha voluto credere alla mia omo-
sessualità, perché io sono il suo unico figlio ma-
schio. Mia madre mi ha incoraggiato ad andare
avanti e a non avere paura del mondo. Sembra
che il mondo sia più preoccupato di persone che
non fanno male piuttosto che di quelle che fan-

no disastri mostruosi. Non è facile capire cosa
c'è dentro gli omosessuali, lo so. Ma io posso
essere escluso perché mi innamoro di un ragaz-
zo? Mi hanno abbandonato tutti, tranne due
amici e una madre disperata perché vede che il
proprio figlio soffrire per una colpa non sua.
Non è una colpa quella di essere omosessuale.
Forse lo è quella di essere intollerante. Allora
dico che bisogna buttare giù il muro che ci divi-
de dalla conoscenza e dalla comprensione. Si
deve andare a fondo delle cose e finchè non si
sfaterà il mito dell'"omosessuale contagiatore",
secondo il quale chi frequenta un omosessuale
diventa omosessuale, saremo sempre a un pun-
to morto. Marika è felicemente fidanzata da due
anni e Simone da tre. Noi ci conosciamo da
cinque anni, quindi io non li ho contagiati. Il
Gay Pride? Tanti dicono che è appariscente e
provocatorio, ma abbiate pazienza: non dateci
la possibilità di essere noi stessi solo rinchiusi tra
quattro fredde mura! La devo ringraziare di cuo-
re per aver trattato questo argomento con molto
accanimento e coraggio, perché secondo me ci
vuole coraggio per andare fuori dagli schemi e
cercare di aprire gli occhi ai trogloditi, come
dice la mia amica Marika».

cara unità...

Gesù ha il volto di un bimbo malato di Aids

Delia Vaccarello

«L
a mia gatta è molto più intelligente
di me». Per indicare una delle novi-
tà del messaggio contenuto in

«Quintessenza», sua ultima fatica, Mary Daly,
teologa, femminista radicale, lesbica, sorride e
chiama in causa le doti della micia. L'intelli-
genza della gatta, ritenuta di gran lunga supe-
riore alla propria, viene citata per rispondere
alla domanda seguente sul femminismo:
«Mary Daly, il femminismo ha dato tanto alle
donne e al lesbismo, ma è stato anche un'occa-
sione mancata. Oggi come possiamo evitare
passi falsi?». L'anziana pensatrice s'illumina in
volto, ha appena smesso di parlare al folto
uditorio riunitosi domenica 15 dicembre pres-
so la Libera Università delle donne di Milano.
Alla domanda scuote la testa e aggiunge: «Nel
passato non abbiamo dato abbastanza atten-
zione alle altre forme di vita». E già: il sentirsi
circondati dalla vita in un mondo che propo-
ne l'anestesia quotidiana dell'anima come solu-
zione al diffuso orrore è cambiare la rotta
obbligata, nello sforzo di cercare la propria.
Occorre, dunque, uccidere la morte dentro di
noi. Ancora, poiché chi scrive ha imparato
molto dai suoi tre cani - a partire dall’incondi-
zionata capacità d'amare - va da sé che la
critica a una certa forma di «ginocentrismo»
non giunge inascoltata. Resta ora da integrare
il riferimento alla micia e alle altre forme di
vita nell'impalcatura filosofica di Mary Daly
per renderlo comunicabile ai lettori di Liberi
Tutti. Mary Daly esordì nel 1968 con il saggio
«La Chiesa e il secondo sesso», andando oltre
Dio con la ricerca «Al di là di Dio Padre», per
approdare ad una spiritualità che attraversa
l'armonia cosmica e che è, nel pensiero di
Daly, intrecciata al lesbismo. Armonia, movi-
mento e partecipazione all'Essere oggi diventa-
no per la pensatrice dimensioni della massima
urgenza. Dicevamo dell'anestesia. Dinanzi al
pericolo che oggi corre la natura tutta, dinanzi
alla distruzione che ormai rischia di essere
irreversibile, le donne sono chiamate a uscire
dallo stato di paralisi per riconoscere la vita
onnipresente. Come risvegliarsi? Attraverso
uno choc di tipo speciale, un trauma rivitaliz-
zante. Lo choc provocato dalla vita quando la
si percepisce in tutte le sue forme; quando se
ne avverte la voce flebile e potente, che può
avere il tono del silenzioso crescere dell'erba.
Mary Daly, attingendo alla propria esperien-
za, narra di come sia rimasta folgorata. Fu da
giovanissima, infatti, che in seguito a un'espe-
rienza limite decise di diventare una filosofa:
«Mi chinai su un piccolo garofano, accostai
l'orecchio, udii distintamente le seguenti paro-
le: "io sono". Da quel giorno è cambiata tutta
la mia vita». In quel momento Mary Daly

imparò il rispetto di sé e di ogni altra forma
vivente. L'esperienza successiva le comunicò il
senso del divenire e del movimento, le dispie-
gò il significato del tempo come direzione da
percorrere nei vari sensi: proiettandosi nel fu-
turo e ricercandosi nel passato. In più, raggiun-
gendo una dimensione che vede la compresen-
za di oggi, ieri e domani. E', questa, la conce-
zione dell'esistenza di un arcaico futuro. «Die-
ci anni dopo ho visto una siepe, anche ad essa
mi accostai e le sentii dire: "esistenza continua-
ta"».
Sono queste le esperienze dirompenti di ciò
che Mary Daly chiama la quintessenza, cioè il
«being», l'essere o, meglio, il divenire dell'esse-
re. Avvengono a un livello lontanissimo dalla
cosiddetta realtà edificata sulle bugie, che il
patriarcato considera oggettiva e immobile e
vuole che sia l'unica possibile e concepibile. Il
luogo di queste esperienze profonde non è il
«primo piano, l'avanscena», dove tutto viene
sfruttato perché deve produrre denaro semi-
nando morte, bensì quello ove si dispiegano le
energie primarie. Lì, secondo Mary Daly, av-
viene il farsi reale e continuo delle verità. Veri-
tà che il potere vorrebbe innominabili e, quin-
di, inaccessibili, e che le donne invece sono
chiamate a nominare utilizzando a questo sco-
po quanto la grammatica ha designato per
descrivere il movimento e, cioè, il Verbo.
Verrebbe qui da dire che Mary Daly fa sua e
consegna alle donne - vere sacerdotesse - quan-

to la religione cattolica ha considerato appan-
naggio esclusivo del Dio e cioè l'esperienza del
«Verbo che si fa carne». Ma non basterebbe: il
verbo che si fa carne è espressione di una
concezione della vita legata solo all'organismo
animale, la vita invece è ovunque. Il verbo che
esprime l'armonia e il movimento dunque
può farsi anche siepe, garofano, stelle, cielo. Il
Verbo descrive il movimento incessante di ac-
qua, aria, terra, fuoco. E di ciò che li supera e li
connette, il quinto elemento, lo Spirito: la
quintessenza, appunto.
Percepire ed esperire tutto questo nel linguag-
gio di Mary Daly significa provare e-mozione:
«passione elementare che ri/s/muove le donne
da un fisso/strutturato Stato di Torpore». Si-
gnifica rivitalizzare i sensi, attivare il «terzo
occhio» e il «terzo orecchio», passare dalla
«necrofilia» imperante alla «biofilia».
Ma come ci si riscuote dal torpore?
Con la rabbia e con atti di coraggio. Il corag-
gio è una virtù da praticare abitualmente, che
ci fa fare dei salti, che ci fa entrare in altre
dimensioni della vita. Svela la profonda con-
nessione tra le donne, tra le Selvagge e le ante-
nate di tutti i tempi. La connessione con l'ar-
caico futuro. Attenzione, questa, avverte la fi-
losofa, non è fantascienza, ma ontologia. La
dimensione del futuro, della compresenza del-
le diverse dimensioni temporali, che procedo-
no secondo un movimento a spirale (come il
Dna, come le orbite dei pianeti), non è un'uto-

pia, ma una realtà dell'essere. Così l’edizione
attuale di «Quintessenza» ospita anche la pre-
fazione all'edizione del 2048. E’ stata scritta da
un'antenata del futuro che ha visto nel pensie-
ro di Mary Daly un'anticipazione dell'era della
Biofilia, succeduta al fine a quella della necrofi-
lia. Per accedere all'era biofilica le donne devo-
no risvegliarsi e invertire la rotta prendendo le
distanze dal continuo corteggiamento della
morte e dalla reificazione di ogni elemento
vitale che appaiono i perni attuali del sistema
patriarcale. Il male, dunque, risiede tutto nel
patriarcato.
Eppure, il male alloggia anche dentro le don-
ne. Volgendoci indietro e rammentando la
portata del femminismo e il suo essere rima-
sto al di qua di tante rivoluzioni da completa-
re non possiamo non pensare che una filoso-
fia della vita debba anche prendere in conside-
razione l'esistenza del male femminile. La rab-
bia, ad esempio, può avere esiti di segno oppo-
sto: fertili o nefasti. «Le donne si risvegliano
dal torpore con la rabbia creativa», risponde
Mary Daly. Ma come si fa ad assecondare
quest’onda? «Io lo so» dice la pensatrice «ma
non ho la parola». Come si fa a non cadere
nella trappola di chi favorisce la rabbia perché
sfoci nella nevrosi e nell'ossessione? Perché si
riduca ad essere mero sfogo, pura decostruzio-
ne, qualunquismo, invidia, conflittualità tra
donne, quando non collusione con il Potere
che tutto sfrutta e nulla gode? Il coraggio deve
essere praticato come una disciplina, dice
Mary Daly. Sì ma la motivazione forte per la
disciplina del coraggio da che cosa trae origi-
ne? Da dove nasce e come si alimenta la spe-
ranza?
Dopo l'ultima ondata di femminismo le don-
ne vivono nella diaspora. Non di frequente,
come invece avveniva prima, si riconoscono
come alleate. Questa fragilità non potrebbe
essere considerata anche come endogena e
non solo provocata dal sistema patriarcale?
Non c'è per tutti gli esseri la difficoltà di esiste-
re? La vita non è per ognuno una sfida che
può non essere raccolta? Spesso nella vita ci si
trova dinanzi a un bivio: da una parte la deri-
va distruttiva, dall'altra la capacità di reagire e
di fare tesoro anche della sofferenza più atro-
ce, di non sprecare neanche il dolore. C'è chi
dinanzi al male si incattivisce e lo ripropone e
chi lo elabora e lo trasforma in capacità di vita.
Ci sono le madri e le figlie del male, ci sono le
madri e le figlie ribelli. Non è deleterio per le
donne non avere una filosofia del proprio ma-
le? Non le protegge troppo, lasciandole sguar-
nite? Succede infatti che quando incontrano il
male nelle loro relazioni si percepiscono debo-
li, non sanno come gestirlo, si sentono ferite a
morte. Non tollerano i conflitti. Un mito del
male avrebbe un potere creativo e le rendereb-
be - ci renderebbe - più capaci.

Primo, uccidere la morte dentro di noi
La teologa lesbica Mary Daly allerta le donne: «Svegliatevi dal torpore e riscoprite la vita»

Tra 15 giorni

«P
er molti anni il Natale ha perso il suo fascino per
me» dice Dario; ed Emma: «dopo tanti natali da
smarrita, vivo il desiderio di un Natale di Fede

con una grande emozione». Natale a due voci, una donna
lesbica credente, un uomo gay che ama Dio ci dicono di loro
e della natività.
Dario: «Se ricordo il sapore che mi dava il Natale quando
eravamo piccoli, capisco che non si trattava solo della festa
intorno a noi, ciò che più dava calore al momento era la
sensazione che nel freddo dell'inverno c'era veramente qual-
cosa che nasceva, che rinasceva. Poi qualcosa è cambiato: la
luce forte del passato cedeva il posto ad un lucore grigiastro.
Ora so che tutto ciò era dovuto al mio allontanamento dalla
fede, alla convinzione che la mia omosessualità pesasse così
tanto da oscurare il Natale. Ora so anche che il Natale è
gioire perché il Signore ci ha dato il dono più grande che un
padre possa fare e cioè suo figlio. Questo è un messaggio
tanto più forte per me che come gay figli, naturalmente, non
ne avrò mai. Ma il Natale è anche condividere questo mo-
mento con il mio compagno, la mia famiglia, quella natura-
le e quella allargata. Ho deciso di passare la sera della
Vigilia presso la Casa Famiglia della Caritas di Villa Glori

per malati di Aids. Io amo definirmi un "amico della Casa"
e andrò con lo spirito di passare il Natale con gli amici»
Nella casa famiglia c'è un bambino di 18 mesi e mi piace
pensare che il Bambino Gesù abbia la sua faccia. Sono
sicuro che se Gesù scendesse nuovamente sulla terra, non lo
farebbe nelle vesti rubiconde e paffute di tanti presepi, ma
nelle vesti di sofferenza del nostro bambino malato di Ai-
ds».
Emma: «Vi racconto come sono arrivata alla Fede. A 14
anni non ho voluto più credere che esistesse un Dio giusto,
ma un Dio ingiusto capace di togliermi la persona che più
amavo, mio padre. Ho vissuto con questa rabbia per lunghi
anni. Per paura di perdere le persone che amavo senza
motivo sono stata sempre io ad andare via. Sono sempre
stata irrequieta. Quando mi sono innamorata a 30 anni di
una donna non mi sono tirata indietro, ho sempre seguito il
mio cuore, ho accettato tutte le sofferenze e le gioie della
vita, ma non mi sono mai sentita veramente serena. A 40
anni dopo una lunga crisi sentimentale ho dovuto fare i
conti con me stessa. Rendermi conto delle ferite provocate è
stato il primo passo. Quando ho letto la sofferenza delle
persone senza averne paura, senza più timore mi sono

offerta alla vita avendo desiderato di finirla per sempre.
Non so descrivere come dal nulla, dal non cercare più, dal
non volere più, sia nata dentro di me la consapevolezza di
appartenere a Qualcuno, di avere vicino Qualcuno. Tanti i
segnali: il più importante è stato quello di incontrare Ger-
mana, la mia compagna, al momento giusto. Vivo il mio
rapporto con lei nella consapevolezza vitale del miracolo
giorno dopo giorno, nel continuo percepire dentro di noi
una presenza di amore infinita che non ci lascerà mai.
Oggi il Natale rappresenta la nascita, la speranza, l'amore
da offrire. Trascorreremo questa notte di Natale a Villa
Glori, con Padre Angelo, gli ospiti della casa, i volontari e
gli amici, saremo due piccole gocce di acqua in un mare,
saremo in armonia con chi si avvicina a questo grande
Mistero con la stessa naturalezza di un bambino. Pregare
per me è diventato fondamentale. Quando mi affido alla
preghiera è come se qualcuno mi soffiasse aria calda sul
cuore che si dilata, l'emozione che provo è così grande che
mi riempie di gioia. La preghiera è il gesto dell'anima che ti
permette di ascoltare le voci del silenzio, e senti che la tua
voce fa parte dell'mmenso Universo che ti ha accolto».
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