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FIRENZE «È accaduto di tutto nel
2002. Una serie di eventi disastro-
si per la sopravvivenza del piane-
ta e per il totale disorientamento
dell’uomo singolo e dell’umanità
nel suo complesso». Questa volta
Mario Luzi non sembra concede-
re spazio all’ottimismo, nemme-
no della volontà. Uno spiraglio si
apre solo quando parla dei movi-
menti giovanili di protesta e delle
manifestazioni sindacali. «Che
devo dirle? Cascano le braccia ad
ascoltare le no-
tizie o le dichia-
razioni insensa-
te di chi ci go-
verna. Si è par-
lato di «anno
orribilis». Non
c’è altra defini-
zione. Un Nata-
le di guerra e
di disperazio-
ne nel mondo.
Sembra una di
quelle storie al-
la Blasco Ibànez, “I quattro cava-
lieri dell’Apocalisse”: peste, fame,
guerra. È accaduto di tutto, e an-
cora tutto può accadere».

I venti di guerra, professo-
re, percorrono il mondo e
soffiano sempre più forti. Il
Papa dice che “Dio, disgu-
stato, si nasconde agli uomi-
ni”. Parole destinate ancora
una volta a essere ignorate?
«“Dio, disgustato, si è voltato

da un’altra parte”. Parole che in
assoluto si possono, teologica-
mente, recepire in un modo o in
un altro, ma il significato è ine-
quivocabile: il comportamento
dell’uomo, dei suoi organismi
collettivi sociali e societari, è aber-
rante. Sul silenzio di Dio, teologi-
camente, si può avere qualche
versione, non dico antitetica, ma
differente, però il senso morale
di quelle parole non può cadere
nel vuoto. Deve essere ascoltato
perché chi parla è qualcuno che
ha il “polso” del mondo e del-
l’umanità. Vede e capisce, quel
che gli altri, accecati, non vedono
e non vogliono capire. Il fanati-
smo americano per la guerra è
assurdo, è inaccettabile».

Bush, intanto, dichiara che
può anche usare l’atomica.
«È insensato. L’unico spira-

glio è quello che ci permette di
cogliere in una parte del paese,
dei giovani soprattutto, la voglia
di non arrendersi, di proporre,
magari un po’ ingenuamente, al-
tre strade. È qualcosa che ci inci-
ta ad aspettare il domani. Senza
di ché, non varrebbe neanche la
pena d’aspettarlo. La speranza è
in questi movimenti, nelle mani-
festazioni che esprimono voglia
di cambiare, che aspirano a qual-
cosa di più alto. Un desiderio im-
preciso, ma vitale. Non vedo al-
tro».

Viviamo in un mondo domi-
nato dall’egoismo, dalla so-
praffazione Il 20% della po-
polazione della Terra consu-
ma l’80% delle risorse e in-
quina per il 54% il pianeta,

mentre un miliardo e mez-
zo di esseri umani vivono
senz’acqua né elettricità.
Possiamo assistere inerti.
«È un discorso che abbiamo

già fatto. Ci sono fasi della storia
umana nelle quali lo scontro si fa
più duro e feroce, questa è una di
quelle. Dovremmo ammetterlo,
finalmente: la nostra prosperità è
fondata sulla disperazione di
gran parte dei popoli della Terra.
Forse è necessario uno scossone
planetario, un evento eccezionale
capace di rompere una situazio-
ne che sembra avvitarsi su sé stes-
sa. Un trauma planetario! Pren-
da queste migrazioni di popoli.
Sembra di vederle le moltitudini
mentre si spostano in cerca di
pace e di lavoro. Sono un segno
dello scossone di cui parlo. Vedia-
mo se sono tanto forti da travol-
gere le egoistiche difese, magari
sono pregevoli come ingegneria
politica, con i loro strattagemmi
e istituti a difesa dei privilegi,
pronti però a respingere la dispe-
razione dei altri con la forza delle
armi. Al di là delle manifestazio-
ni “new global”, dei sindacati, di
coloro che sanno come stanno le
cose e si battono per cambiarle,
che vogliono vivere non negando
la vita agli altri, non c’è nulla che
porta il sorriso. Sono loro a dimo-
strare che qualcosa si muove».

Veniamo al nostro Paese,
professore. Lo stanno così
sfigurando da non ricono-
scerlo più.
«Da vecchio cittadino - educa-

to in un certo modo dalle elemen-
tari all’Università, dove ho impa-
rato e cercato di insegnare qualco-
sa - vedo con quale cinismo e
indifferenza stanno disfacendo il
Risorgimento: un secolo e mezzo
di storia patria che affonda le ra-
dici in un millennio. Si parla di
qualcosa di fondamentale, che ha
impegnato generazioni, come si
trattasse di cambiare una squa-
dra di calcio di serie C. È indecen-
te. Solo Ciampi sembra ogni tan-
to occuparsene».

Si vorrebbe riscrivere la sto-
ria, Resistenza e Costituzio-
ne inclusa. C’è un prete, Ba-
get Bozzo, che propone di
cancellare il 25 aprile.
«Già, uno di quelli che vorreb-

bero disfarsi del Risorgimento e
della Resistenza al fascismo e al
nazismo. È l’espressione d’un cle-
ricalismo ottuso che ritorna in
questo prete che, è stato craxiano
e ora è naturalmente berlusconia-

no. Uno di coloro che sono con-
tenti della disgregazione e della
negazione delle ragioni costituti-
ve dell’Italia. Tutto questo do-
vrebbe essere motivo di rivolta».

La giaculatoria non finisce
qui. Dalla crisi economica e
produttiva, con migliaia di
licenziamenti alla la Fiat e
nell’indotto, si arriva alla
crisi dell’Università e della
ricerca. Un Paese che sem-
bra rinunciare al futuro,
l’unico in cui tutti i Rettori
degli atenei si sono dimessi.
Un bel record!
«Un Paese che costringe a

queste decisioni si va abbruten-
do, si va facendo selvaggio. E ce
lo fanno capire, a cominciare dal
capo del governo e dai suoi mini-
stri, fino ad arrivare ad alcuni
suoi “governatori”, che ormai
sembrano dei ras. Non sono soli-
to lasciarmi andare, ma non ne
posso più. L’economia! Un capo
di governo che aveva promesso
un milione di posti di lavoro, ora
propone a chi lo perde di lavora-
re a nero. È grottesco, se non fos-
se tragico. Anche in questo preva-
le il senso della disgregazione.

Per ora non vedo molto di co-
struttivo. Forse qualcosa verrà.
La speranza è in quelle folle che
manifestano, magari accusate
d’inciviltà da Berlusconi».

E che dire della Giustizia,
piegata agli interessi perso-
nali del capo del governo e
dei suoi accoliti. Ai funerali
di Caponnetto, padre del po-
ol antimafia, c’erano tutti,
mancava solo il governo.
«E questo la dice lunga. Ho

visto che un pentito parlando di
mafia, politica ed economia ha
tirato in ballo personaggi illustri,
si dice, anche Berlusconi. Ma s’è
trovato il modo di farlo tacere.
D’altra parte basta pensare alle

ultime elezioni quando un’intera
isola, la Sicilia, ha cambiato se-
gno. Ho conosciuto poco Capon-
netto, persona ferma e integra
nella sua chiaroveggenza. Non
ho conosciuto Falcone e Borselli-
no, parte di quella magistratura
che è stata prima isolata, poi ri-
mossa e, in qualche caso, uccisa.
In questo Paese non si è trattato
solo di alternative politiche, ma
di una vera e propria presa di
potere per bande. Questa è la sen-
sazione d’un cittadino».

Pensa anche alla comunica-
zione, e al conflitto di inte-
ressi? Con la crisi della Fiat
le mire del Cavaliere sem-
brano estendersi al Corrie-
re della Sera e alla Stampa,
non ancora del tutto omolo-
gati. Il Corriere soprattut-
to, con Sartori, Biagi, e an-
che Padoa Schioppa.
«Certo. Si ha quasi l’impres-

sione di una valvola di sfogo, ma-
novrata o, diciamo, consentita,
come in tutti i regimi. Ma, alme-
no, un certo decoro in alcuni
c’era ancora. Se poi il Cavaliere si
prende anche quei giornali il ci-
clo è completo».

Lei pronuncia la parola
“regime”. Appena qualche
mese fa a pronunciarla si ve-
niva accusati di catastrofi-
smo. Per lei la democrazia
corre dei rischi?
«Secondo me, sì. Rischi dissi-

mulati, per ora. Ma ci sono già,
anche se non dichiarate, delle li-
mitazioni alla libertà. Nella stam-
pa dove ci si adatta anche a espri-
mere la propria contrarietà. Han-
no i colori dell’ipocrisia, ma ci
sono. Basta pensare alla Rai. Si
agisce per bande. Non è la con-
trapposizione legittima, è l’occu-
pazione del potere, la negazione
dell’altro, è la proscrizione».

Si dice che Berlusconi sia
frutto di questa Italia, ma
di quale Italia parliamo?
«Poteva essere espresso solo

in un‘epoca priva di ideali, e an-
che di ideologie. Ora se ne dice
male, ma con tutti i difetti, le ideo-
logie sono anche state delle spine
dorsali. È espressione di un epoca
allo sbando, in senso culturale e
morale. Personaggi che sembra-
no inverosimili, inattendibili per
le cose che dicono e fanno, ma
che purtroppo sono reali».

Ma c’è un’altra Italia, lei di-
ce. Quella della manifesta-
zione “new global” a Firen-
ze, delle grandi manifesta-
zioni sindacali.
«Certo che c’è. Guardando a

questa nube che grava su tutti
noi, penso a coloro, giovani in
particolare, immuni dall’egoi-
smo, penso alla forza centripeta
del sindacato. È una speranza».

Una volta c’erano i partiti
di massa, oggi invece sem-
brano separati dalle masse.
Una sorta di corto-circuito.
La nostra è una democrazia

fondata sui
partiti, come
si fa a riatti-
vare la cor-
rente?
«Non è facile,

ci vuole buona vo-
lontà dalle due
parti. I partiti ita-
liani hanno sem-
pre avuto il difet-
to di parlare un
po’ dall’alto. Non
hanno saputo

ascoltare e si sono sfasciati. Devo-
no ricostituirsi ex novo e devono
riprendere il dialogo, ascoltando
e parlando».

E la cultura che fa? Gli intel-
lettuali avvertono il perico-
lo di cui lei parla?
«È un po’ difficile trarre qual-

che conclusione. Mi pare, almeno,
di riscontrare una certa avvertenza
del pericolo illiberale che c’è in
questa Casa della Libertà. Anche a
Parigi, al Salone del Libro dedicato
all’Italia nel marzo scorso, si ebbe
quest’impressione e, in generale,
l’attenzione fu desta e il “legittimo
sospetto” diffuso. Certo il quadro
è un po’ torbido e c’è anche chi
vacilla. Le grandi case editrici, so-
no quasi tutte d’un padrone. An-
che chi dissente e si espone, poi
deve pur stampare i propri libri,
magari da Mondadori, che vuol di-
re Berlusconi, rischiando anche
d’essere messo al bando. C’è una
cultura che, secondo me, è ancora
arroccata su vecchie posizioni, nel-
le quali sembra ancora esprimersi
il Pci d’una volta. C’è chi è più
duttile e aperto, come Cacciari.
Poi, purtroppo, qualche punto fer-
mo è un po’ invecchiato. È un mo-
mento di grande incertezza».

Alla fine che resta, professo-
re, un po’ d’ottimismo della
speranza?
«Questa volta il piatto della

bilancia pende verso il pessimi-
smo. C’è una sorta di ingorgo ma-
ligno che pesa. La speranza è nei
giovani, nelle grandi masse in co-
loro che vogliono un futuro per
sé e per i figli. L’augurio è che
masse e partiti rinnovati riescano
a parlarsi e ad ascoltarsi. Sa che le
dico? Alla fine concludo con il
verso di una mia poesia pubblica-
ta ne “Al fuoco della controver-
sia”: “Ancora combattimento e
ancora combattimento”».

Licenziamenti alla Fiat, crisi
dell’Università e della ricerca
Forse la speranza è in quelle
folle che manifestano
le stesse accusate di inciviltà
da Berlusconi

Stanno disfacendo
il Risorgimento, un

secolo e mezzo di storia patria,
con arroganza e indifferenza

È indecente, solo Ciampi
sembra ogni tanto occuparsene

‘‘‘‘

«Povera Italia, a un passo dal regime»
Luzi, una delle voci più libere della poesia, traccia il bilancio del 2002: siamo all’occupazione del potere

Il premier prometteva
milioni di posti. Ora
parla di lavoro in
nero. Anche in questo
si coglie un senso di
disgregazione

I partiti hanno sempre
avuto il difetto di
parlare dall’alto
Non hanno saputo
ascoltare e si sono
sfasciati

‘‘ ‘‘

Vincenzo Vasile

ROMA «Stavolta deve essere più chiaro
che gli interlocutori sono loro, i cittadi-
ni. Il discorso entra nelle case di tutti gli
italiani, in milioni di case , attraverso
quel formidabile strumento che è la tele-
visione»: pressappoco così Carlo Azeglio
Ciampi ha anticipato ai suoi collaborato-
ri quello che sarà il taglio dell’intervento
che s’appresta a pronunciare la sera di
san Silvestro in diretta su tutte le reti
poco prima del brindisi di Capodanno.
Il presidente, dopo un anno difficile, ha
scelto per il suo discorso una chiave inti-
ma, molto personale e diretta. Un dialo-
go quasi con il cuore in mano con
un’opinione pubblica che - via via che
scorrono gli anni del suo mandato – il
presidente sente di conoscere sempre me-
glio. E dalla quale avverte – anche grazie
e numerosi e concordi sondaggi d’opi-
nione – un sostegno crescente.

È il quarto «Buon anno» televisivo
di Ciampi. E certamente il più complica-

to. Ciampi parlerà il giorno dopo la con-
ferenza stampa di Berlusconi, proprio
alla fine di un 2002 che l’ha visto per la
prima volta entrare in rotta di collisione
con il governo su questioni cruciali co-
me le riforme istituzionali e i rapporti
politici tra maggioranza e opposizione.
In un certo senso avrà l’ultima parola, in
una disputa che non ha cercato, ma che
l’ha visto scendere in campo con decisio-
ne e severità, proprio quando si era al
giro di boa del metà mandato. Il testo
sarà però sfrondato da riferimenti più o
meno impliciti e criptati al dibattito poli-
tico e agli addetti ai lavori. Scelta stilisti-
ca, ma anche di sostanza. Anche perché i
dati dell’audience televisiva sono un ter-
mometro interessantissimo del grado di
popolarità dell’istituzione-Quirinale e
della persona che l’incarna. È facile pre-
vedere che gli spettatori saranno ancora
più numerosi degli scorsi anni. E soprat-
tutto il discorso cade in un momento di
estrema tensione: i bagliori di guerra, le
preoccupazioni per la situazione econo-
mica, la fase che s’è aperta per l’avvenire

delle istituzioni della Repubblica, di cui
Ciampi è garante sono stati al centro dei
più recenti interventi, che hanno risuo-
nato come altolà rispetto ai deragliamen-
ti del governo. Alcuni di questi argomen-
ti saranno, dunque, toccati solo per cen-
ni, altri – quelli che Ciampi ritiene i più
vicini alle esperienze e alle ansie quotidia-
ne dei cittadini – verranno, invece, ap-
profonditi. È uno sforzo in più di popola-
rizzazione del pensiero del capo dello
Stato, che la situazione richiede, rispetto
alle esperienze degli anni passati. L’av-
ventura del mandato presidenziale iniziò
sulla soglia di fine millennio, e fu già in
quella prima occasione di esordio sui te-
leschermi – il 31 dicembre 1999 – che
Ciampi coniò lo slogan del Quirinale-ca-
sa di tutti gli italiani. Idea che tre anni
dopo viene ad assumere una nuova, pole-
mica, coloritura, per via della crisi che le
altre istituzioni attraversano dopo la cu-
ra-Berlusconi. Anche altri concetti diffu-
si via etere dal presidente hanno inesora-
bilmente subito la stessa sorte: già per il
fine anno del 2000 Ciampi parlò di «fede-

ralismo solidale», e ancora a quell’epoca,
fu l’occasione per esprimere l’incoraggia-
mento a continuare a perseguire la stra-
da che sembrava essere stata imboccata.
Mentre ben altro bolle in pentola in tem-
pi di devolution, proposta della quale a
Ciampi non garba neanche la parola. Il
raffronto più significativo sarà, perciò,
con l’anno scorso. Quando in diretta tv
il capo dello Stato invitò le forze politi-
che con espressioni sobrie acché si curas-
se che il passaggio dei poteri alle regioni
avvenisse «razionalmente» per non com-
promettere l’unità d’Italia. Ma è di appe-
na qualche settimana fa l’allarme espres-
so con toni insolitamente duri per le ve-
re minacce alla stabilità delle istituzioni
che verrebbero dalle riforme fatte a colpi
di maggioranza: non s’è spenta l’eco di
quell’appello a non fare a pezzi la Costi-
tuzione. E Ciampi la sera del 31 dicem-
bre con ogni probabilità lo declinerà da-
vanti all’enorme platea televisiva richia-
mandosi al sentimento di unità naziona-
le che avverte nella grande opinione pub-
blica.

Attesa per il discorso di fine anno in diretta tv. Devolution e stabilità delle istituzioni al centro dell’intervento

Ciampi prepara un appello ai cittadini

Il poeta Mario Luzi
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