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commenti

1l destino delle migliaia di cassintegrati
Fiat interessa sempre meno giornali e tv
Un calo di interesse sul quale riflettere

Se una cultura di sinistra perde la sua vena
solidaristica, si confondera presto con una
qualsiasi forma di ideologia liberista

I'Unita 3 1 ‘

La classe operaia non fa piu notizia

Segue dalla prima

ra, capitalismo, media e
O cultura diffusa sono riusci-

ti a fare della classe opera-
ia - un tempo la «classe generale»
per eccellenza - un fenomeno ap-
parentemente marginale, addirit-
tura per taluni residuale. Le sue
sorti, soprattutto nel dolore e nel-
la sconfitta, sembrano riguardare
e interessare, al massimo, la cer-

poter reggere il confronto con
una rappresentanza di tipo politi-
co, che & appunto generale e non
contrattuale.

Come stupirsi se le migliaia di cas-
sintegrati Fiat dopo dieci giorni
non facciano piu notizia, se per
anni, da piu parti, non si é fatto
che persuaderci del tramonto de-
gli operai come classe e delle stra-
ordinarie opportunita che ne sa-
rebbero derivate ad una buona,

intelligente politica riformista?
Ma le cose non sono andate pro-
prio per questo verso, e ora, forse,
gualcuno comincia ad accorgerse-
ne.

C’¢ingiro, in Europa, una doloro-
sa disperazione operaia, che sten-
ta a esprimersi nei canali tradizio-
nali ma comungue minaccia tem-
pesta. Nonostante le molteplici te-
orizzazioni degli intellettuali, che
ci hanno costruito interi sistemi,
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la classe operaia € la meno ideolo-
gica che esista. Abituata a lottare
per sopravvivere dentro ferrei rap-
porti di forza, il suo criterio di
fedelta & ancorato a una forte tute-
la dei propri interessi. Natural-
mente, anche gli operai, quando
votano, possono sbhagliare. Ma ¢
infallibile la loro percezione dei
cedimenti e delle posizioni che si
vengono rapidamente sguarnen-
do (come quelle di cui, nell’espe-

rienza della sinistra italiana, sareb-
be possibile stendere un elenco
lungo e argomentato). E per loro
non c’e interesse pit preminente
e vitale di quello che li riguarda in
prima persona.

Voltato in positivo, questo discor-
so si potrebbe dire cosi. Se una
societa perde il suo nerbo indu-
striale, rischia di ridursi a un cor-
po informe senza ossatura. Se una
politica di sinistra perde il suo

nocciolo operaio, si sposta neces-
sariamente verso destra: il riformi-
smo moderato, infatti, altro non ¢
che una politica (pit 0 meno illu-
minata) che ha messo tra parente-
si la radice storica del movimento
operaio. Se una cultura di sinistra
perde la sua componente solidari-
stica, si confondera presto con
una qualsiasi forma, pit 0 meno
accentuata, di ideologia liberale
e/o liberista.

Bisogna sforzarsi di tenere il caso
dei cassintegrati Fiat in prima pa-
gina, perché esso contiene tutte e
tre queste problematiche. E per
giunta ci mette di fronte a una
situazione in cui, se uno ¢ colpi-
to, tutti sono colpiti. E se la co-
scienza di questo torna (un altro
«se», a testimonianza di un di-
scorso ahimé assai problemati-
co), forse non saremo piu cosi
indifesi.

chia degli affetti e delle solidarieta
domestiche, con cui essa condivi-
de le dure necessita della sopravvi-
venza. Si € perso, con la notizia
che continuamente si rinnova, la
percezione del legame stretto, di
co-interessenza e dunque di soli-
darieta, che lega i produttori di
beni durevoli e piu in generale i
lavoratori al resto della societa.

In secondo luogo, € vero che la
classe operaia di fabbrica, dai gior-
ni dell’espansione poderosa degli
anni 50-60, non ha visto che dimi-
nuire il suo peso specifico nel so-
ciale circostante. Ma I'ideologia
ha fatto il resto (dico «ideologia»
nel senso proprio del termine). E
I'ideologia di destra, naturalmen-
te; ma anche quella di sinistra - e
questo é stato davvero un po’ piu
inverosimile e paradossale. A de-
stra e a sinistra, infatti, si & conve-
nuto che, per fare una politica eco-
nomica liberale e intrecciare rap-
porti politici finalmente liberati
dai tradizionali vincoli e impacci
della «rappresentanza operaia»,
era molto meglio credere (o finge-
re di credere) che la classe opera-
ia, la quale era, soggettivamente e
oggettivamente, in seria difficolta,
fosse gia e per sempre scomparsa
dalla scena, riassorbita nella cate-
goria, tanto pit comoda e vasta,
della «cittadinanza». Cosi lo «spe-
cifico operaio» é sparito anche dai
programmi della sinistra, e la
sponda politica rappresentata dal
partito e stata soppiantata dalla
supplenza sindacale - meglio che
niente, beninteso, ma tale da non
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a foto del giorno

La tradizionale caccia alla volpe di dopo-Natale a Winslow, in Inghilterra, ha sollevato anche quest’anno le proteste degli animalisti.

Gauthier, 1l prete che amava la

Segue dalla prima

vestire porpore eleganti, animare con-

versazioni letterarie, quindi salire per
logica destinazione le gerarchie della Chiesa;
queste mani, scelgono di uscire dai libri ed
affrontare la vita. La vita del Salvatore nel
quale crede: da ragazzo lavorava come fale-
gname nella bottega del padre, a Nazareth. E
Gauthier va a fare il falegname a Nazareth. ||
gruppo che lo accompagna ha un mome: Le
compagnos de Jesus. Non solo religiosi, so-
prattutto ragazzi animati da una solidarieta
ancora poco conosciuta, e ragazze che non si
sottraggono alla durezza della testimonianza
vissuta sul campo. Venendo dalle reti della
resistenza francese, Gauthier capisce che
non bastano le mani per dare un futuro ai
palestinesi senza casa, emarginati non solo
dal nuovo stato di Israele ma dai notabili
arabi che li guardano con gli occhi del medio-
evo. Organizza delle reti, «reseuax», come Si
diceva nella Resistenza. Scrive al papa Paolo
VI pregandolo di vedere come vivono gli
ultimi attorno ai luoghi santi. Montini rice-
ve la lettera, si consulta e poi decide: visitera
le due Gerusalemme, quella israeliana e la
citta araba.
Per amalgamarsi nella liberta che la chiesa di
Roma di allora forse non avrebbe concesso,
Paul sceglie I'integrazione nella chiesa mel-
chita, cattolica, ma piu sciolta. Il vescovo
melchita di Nazareth si chiama Hakim, profi-
lo spiritualista, ma notabile un po' monda-
no. Tra lui e Gauthier che lavorava da fale-
gname i discorsi non sono spesso tranquilli
fino a quando Hakim, risvegliandosi da un
sogno che lo aveva spaventato, propone a
Gauthier; c'e il Concilio, vieni a Roma. Espo-
ni le tue proposte in chi le puo ascoltare. E a
Roma entra nel gruppo della Chiesa dei po-
veri. Dialoga con Lercaro e Dossetti. La sua
esperienza diventa determinante.
Comincia un'altra storia italiana. Prima del
viaggio di Paolo VI in Israele e Palestina,
Ettore Masina, vaticanista del Giorno, poi
del Tgl, va a guardare quali realta il Papa sta
per attraversare. Lo sbalordimento € «la po-
verta di massa». Non aveva lasciato I'ltalia
del benessere, ma la miseria occupava angoli
non bene illuminati, comunque circoscritti.

L e sue mani sottili di prete che poteva

Per la prima volta Masina incontro una folla
che non ha speranze. Ne resta impressiona-
to. Sa della casa che Gauthier sta costruendo
con le sue «reti» francesi e belghe, a Naza-
reth e Betlemme. Torna, vuota i risparmi e
glieli spedisce. Ma la risposta che riceve lo fa
arrossire: «Non hai capito nulla. Non chiedo
soldi, ma una partecipazione continua tua e
degli amici che riesci a raccogliere. Gli ultimi
che cerco di aiutare devono sentire di non
essere soli. Le “reti” servono a questo sco-
po». Masina organizza una rete italiana nella
Milano pre '68. Fra i primi ottanta nomi che
si impegnano a versare qualcosa ogni mese
per costruire le case dei senza casa, Giorgio
Bocca, Camilla Cederna, lo scrittore Raffaele
Crovi e Nicola Lisi che ha appena tradotto il
Vangelo di San Matteo. Le da il nome di una
bambina palestinese che Masina ha visto mo-
rire di polmonite sotto una tenda: Radier
Resch. Oggi i comitati sono quasi 40. Hanno
subito allargato la solidarieta al Cile di Pino-
chet, Brasile, Africa, Haiti.

Poi la guerra dei sei giorni, 1967. Nella comu-
nita di Gauthier c'¢ anche Therese, ragazza
arrivata a Nazareth con amiche animate dal-
la stessa generosita. Lei e Gauthier tornano a
Betlemme dopo la vittoria di Dayan. | bom-
bardamenti hanno bruciato le case costruite
in anni di fatica . E le case rimaste in piedi
sono occupate da coloni israeliani. Fino a
quel momento (come Gino Strada in Afgha-
nistan) Gauthier non ha fatto politica. Israe-
liani e palestinesi poveri ricevevano lo stesso
aiuto. Era forse la sola persona col permesso
di passare da Israele alla Giordania e da Am-
man a Gerusalemme senza controllo: autori-
ta fra loro diffidenti lo accoglievano con un
sorriso. Uomo di pace, che non accende pole-
miche e si preoccupa degli ultimi. Diventa
una specie di star per la stampa francese. “Le
Monde” lo consulta per capire come vive la
gente. E il gruppo dei volontari si anima con
arrivi in un certo senso strani: intellettuali
che lasciano le universita dove fanno i profes-
sori o gli studenti; giornalisti televisivi, scrit-
tori, perfino una disegnatrice di moda. L'in-
quietudine che sta per scoppiare nella conte-
stazione nutre la voglia di ricerca e 'urgenza
della solidarietd. Gauthier non teorizza e
non si abbandona alle parole. Continua a
costruire qualcosa. Continua dopo il'67, ma
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le case di Betlemme bruciate e occupate, non
tranquillizzano il suo cuore.

Va in Giordania, a Irbid, dopo Jerash, sulla
strada per Damasco. In un campo profughi
di 20 mila persone, ricomincia. Complicato
raccogliere soldi per case in una marea di
tende e baracche di lamiera bollenti. Insegna
a coltivare le fragole. Da vendere ad Am-
man, da esportare nel Libano. Non predica,
da solo I'esempio di come sia possibile man-
tenere la dignita nella catastrofe. Ma nel
1970 il mondo arabo si divide un‘altra volta
nella battaglia di Amman, terribile settem-
bre nero: beduini di re Hussein contro i
palestinesi di Arafat. Gauthier & capitato in
un campo controllato dallavversario piu ra-
dicale di Arafat: il dottor Georges Habbash,
fondatore del Fronte Popolare, anima radica-
le dell'Olp. E linventore dei dirottamenti
aerei che sconvolgono Italia, Svizzera, Euro-
pa. Curioso notare come i primi due movi-
menti arabi che sposano il terrorismo abbia-
no radice cristiana e non islamica. L'altro
Fronte ¢ quello Democratico di Nayef
Hawhatmeh, cattolico melchita.

Lavorare ad Irbid, campo di Housson, feudo
di Habbash, trasforma Gauthier in un rivolu-
zionario pericoloso. La polizia di Hussein e
chissa quali altre polizie gli danno la caccia.
Anch'io lo cerco, ma nel campo fanno finta
di non conoscerlo. Sulla collina dirimpetto,
un convento di suore cattoliche e una chiesa.
La superiore & armena, pallida sotto la cuffia
bianca. Prima delle parole il caffe e i biscotti
inglesi. Mentre intinge si mette in guardia.
«Gauthier....», agita la mano per segnare la
disapprovazione. «Vive con i mussulmani,
con quelli che non vogliono bene al re...».
La sua voce & un bisbiglio. L'indignazione fa
tremare le briciole nel piattino.

Gauthier non c'é perché & scappato in India,
assieme a Therese e altri amici. Torna piu
tardi nel Sud del Libano con due bambini
raccolti nelle strade di Calcutta e va abitare a
Saida, antica Sidone. Lo incontro prima che
Sharon arrivi a Sabra e Chatila. A Beirut
Raniero La Valle mi dice dove trovarlo. Poco
lontano da Saida coltiva ancora fragole attor-
no al campo profughi di Sur Tyr, altro posto
pericoloso: ogni notte - si dice - partono
guerriglieri. Beirut sta diventando I'inferno.
Attorno al campo ronde armate e sotto le

foglie piccole contraeree che si illudono di
fermare il lampo dei Phantom di Israele:
«Non conosco nessun Gauthier prete»: & un
giovane con barba scura e occhi in sospetto.
Gli dico: «Cerco un Gauthier che coltiva fra-
gole». Gli occhi scappano, evitano i miei:
«\Vengo come amicoy, insisto. Prova a telefo-
nare: linee saltate. Mi da I'indirizzo di Saida:
«Per favore, non fargli del male. Non € mus-
sulmano ma é un uomo santo».

A Saida c'¢ il coprifuoco. Vedo una chiesa.
Entro e chiedo al prete di telefonare: «Cerco
Paul Gauthier». Un'emozione infantile scal-
da il viso del giovane sacerdote. Scopre che
Gauthier abita a due passi. «<Ho studiato sui
suoi libri. Non sapevo fosse qui. Avrei potu-
to parlargli..». E quando Gauthier mi viene a
prendere per evitare i guai delle ronde, lo
guarda come un bambino. Paul indossa un
giaccone di nailon. Calzoni da contadino,
gonfi, larghi. Sembra ancora piu affilato di
come appare nelle foto. Il prete implora; «Si
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Contro le leggi
vergogna

che falla, sarebbe un vero disastro

per quel poco di giustizia che & possi-
bile ancora invocare nel nostro Paese. Gli
imputati piu benestanti, in condizione di
scegliere un bravo avvocato, chiederebbe-
ro di spostare una, due, tre volte i loro
processi. In tal modo il processo penale
diventerebbe una sorta di carro di Tespi
0, meglio, di Cantagiro, pronto a fermarsi
dove gli imputati ritengono di avere final-
mente trovato il loro giudice di gradimen-
to. La nostra rischia di diventare una giu-
stizia alla carta. L’affermazione non e né
gratuita né esagerata dal momento che, se
si determina qualche precedente, poi le
richieste non le ferma piu nessuno, per il
semplice motivo che la legge approvata
dal Parlamento € tanto generica che si
presta a tutte le richieste e a tutti i giochi.
Persino a quello di sospendere il processo
in corso «Peloritana-1» di Messina, dove
la Corte, pur avendo I'opportunita di por-
tare avanti il dibattimento che era nella
fase conclusiva, ha deciso di inviare gli atti
alla Cassazione e lo ha sospeso. In molti
processi di mafia e di criminalita organiz-
zata, in alcune zone a rischio, c’é da esser-
ne certi, le pressioni di ogni tipo, sui giudi-
ci, saranno enormi e si faranno sentire.

S e la Cassazione dovesse aprire qual-

pace

fermi, devo chiederle tante cose». Gauthier
pensa la risposta: «Ma non so cosa risponde-
re». Lo seguo per i gradini che salgono cin-
que piani di una casa sopra le botteghe di
pane e pesce. Non & solo: c'e Therése, altre
ragazze. Sotto pelli di montone dormono i
due bambini indiani. Sul pianerottolo si
aprono altre porte dove vivono ragazzi di
Parigi «venuti a lavorare con Gauthier».
Due mesi dopo la conquista di Sharon, la-
sciando Beirut verso Israele, attraverso Sai-
da. La casa e il quartiere sono spariti. C'¢
uno slargo asfaltato di fresco. Settembre '82.
Gauthier, Therese e i piccolo si sono rifugiati
ina una casa popolare alla periferia di Marsi-
glia dove il giorno di Natale Paul & morto.
Nimal, il figlio adottivo grande, fa I'ingegne-
re ed ha appena avuto un bambino. Chanty
si & laureata in letteratura italiana. Therese
continua a scrivere. Gauthier, che sempre
cercava, ha lasciato famiglie serene, ma il
mondo «fuori» continua a bruciare.

CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE

Marialina Marcucci
PRESIDENTE
Alessandro Dalai
AMMINISTRATORE DELEGATO
Francesco D’Ettore
CONSIGLIERE
Giancarlo Giglio
CONSIGLIERE
Giuseppe Mazzini
CONSIGLIERE

SEDE LEGALE:
Via San Marino, 12 - 00198 Roma

&5

wg &
Certificato n. 3408

del 10/12/1997

Iscrizione al numero 243 del Registro nazionale della stampa
del Tribunale di Roma. Quotidiano dei Gruppi parlamentari dei
Democratici di Sinistra - I'Ulivo. Iscrizione come giormale
murale nel registro del tribunale di Roma n. 4555

Tel. 02 24424443

Inoltre, la recente decisione di portare a
75 anni il pensionamento di alcuni giudici
di Cassazione, nonostante il parere contra-
rio dell'Associazione nazionale dei magi-
strati e del Consiglio superiore della magi-
stratura, qualche inquietudine la produce,
soprattutto se la Cassazione assumera de-
cisioni controverse.
Insomma, quando nella scorsa legislatura
alcuni parlamentari proponevano, tra il
serio e il faceto, che era meglio assicurare
a Berlusconi e ai suoi amici uno status di
impunita, cosi almeno si sarebbe potuto
processare tutti gli altri, sembrava uno
scherzo. Invece i nostri amici senatori,
poi, hanno riflettuto e hanno concluso
che, fatto una sorta di bilancio tra costi
per il Paese e benefici per pochi, sarebbe
convenuto davvero e hanno formalizzato
la proposta, che & oscena, ma almeno sal-
verebbe il salvabile. Noi ci auguriamo che
la Cassazione decida con imparzialita e
oculatezza, a cominciare dai processi di
Milano, perché le conseguenze di una de-
cisione shagliata o presa alla leggera sareb-
bero davvero drammatiche e darebbero la
stura a centinaia di richieste incontrollabi-
li.
Di questo si era accorto il ministro fascista
della giustizia Grandi, il quale pur avendo
a disposizione nel Codice del regime Iisti-
tuto della rimessione del processo per le-
gittimo sopetto, gia utilizzato nel caso
Matteotti, il 12 Ottobre del 1930 racco-
mandava ai Procuratori generali del Re-
gno di usare con parsimonia il legittimo
sospetto «istituto eccezionale», perché
«I"abuso di tale istituto determina deplore-
voli e ingiustificati sospetti sull'indipen-
denza e imparzialita della magistratura e
autorizza il dubbio, altrettanto deplorevo-
le e ingiustificato, che si possa alterare la
Giustizia attraverso la sostituzione del giu-
dice». Grandi, ministro fascista, in un con-
testo in cui mancavano sia la precostitu-
zione del giudice naturale previsto dall’ar-
ticolo 25 della Costituzione Repubblicana
che l'autonomia e I'indipendenza della
magistratura «soggetta solo alla legge»,
I'aveva capito.
Castelli e Pecorella, il quale almeno ha
ammesso che la legge era stata fatta per
Previti, non I’'hanno voluto capire. E sicco-
me da questo governo c’é da aspettarsi
solo il peggio, & necessario definire al piu
presto lacomposizione del Comitato Refe-
rendario, far partire la campagna di infor-
mazione al paese e raccogliere le firme per
abrogare le leggi vergogna. Per fortuna,
nelle riunioni fatte per decidere la convo-
cazione dei referendum, non sono emersi
dissensi. A questo punto partiti di opposi-
zione e movimenti, tutti, potranno con-
durre una grande battaglia di unita e di
civilta, alla quale, ne sono certo, daranno
un notevole contributo anche tanti cittadi-
ni che hanno votato Berlusconi.
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