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I'Unita

FINISCONO IN FIAMME MIGLIAIA

DI LIBRI D’ARTE DELL’ALLEMANDI

Decine di migliaia di pregiati volumi darte
pronti per le ultime consegne sono andati
a fuoco nel deposito della casa editrice
Umberto Allemandi a San Mauro, alle
porte di Torino. Le fiamme sono state
appiccate I'altra notte da ignoti, che hanno
tagliato una inferriata, si sono introdotti
nel deposito e hanno dato fuoco ai libri
utilizzando del combustibile. E finita in
fiamme anche I'opera Omnia di Federico
Zeri, la collezione degli antichi disegni del
duca di Devonshire, una cartografia
sabauda e il catalogo di Giovanni Boldini.
Si sono salvati dal disastro solo trecento
volumi ancora da rilegare che erano nella
sede di Torino. Il danno ¢ stimato in
decine di milioni di euro.
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orizzontl

(QUARANTACINQUE GIOVANI POETI ALLA RISCOPERTA DELL’ IMPEGNO

Roberto Carnero

a il cielo & sempre piu blu. Era il verso di una

celebre canzone di Rino Gaetano, che molti
ricorderanno. Ma € anche il titolo di un volumetto di
poesie curato da Aldo Nove e Lello Voce. Quasi a dire:
nonostante tutto (c'é bisogno di spiegare?...), dobbiamo
guardare avanti, giacché, come diceva Fortini - ricorda
Voce - esiste un’attrazione invincibile del bene, ovvero
I'incapacita di rinunciare ai valori etici, unica resistenza
al male, metafisico, civile, politico o mediatico che sia.
Sottotitolo del libro: Album della nuova poesia italiana.
Il testo verra distribuito a febbraio con il mensile Kult,
ma nei giorni scorsi a Parma - nell’ambito del festival
«Stanze Aperte Parma Poesia», diretto da Daniela Rossi
- i due curatori hanno illustrato in anteprima le «copie
staffetta», in un dibattito, accompagnato dalle letture di

Rosaria Lo Russo e Stefano Raspini, che é stato utile per
fare il punto sulle nuove tendenze della nostra produzio-
ne in versi.

I lavoro di Nove e Voce non vuole essere una un’an-
tologia, perché il momento storico non é favorevole a
operazioni di questo tipo. Spiega Voce: «Un’antologia
presuppone una scelta critica, ma viviamo in tempi in
cui la capacita di vedere oltre, necessaria per ogni tipo di
selezione, & molto debole». Voce parla, con una certa
sfiducia data la situazione contingente, della capacita di
preveggenza della poesia. Ma in realta, puntualizza No-
ve, «la vera dimensione profetica della poesia risiede
nella capacita di leggere il presente». E almeno in questo
ci siamo.

Scorrendo i testi che compongono I'album - diviso

in sezioni tematiche che hanno titoli come: le rovine, i
ruoli, il lavoro, la discoteca, il sesso, la memoria, la
violenza, I'amore, le merci, la lingua - si ha I'impressione
che tutti gli autori siano pitl che attrezzati per raccontare
quanto ci circonda. E Voce conferma che proprio que-
sto era I'intento del volume: «Ci interessava capire quale
immagine dell’Italia hanno i giovani poeti. La raccolta &
dunque un viaggio, un itinerario. Sono dieci capitoli per
quarantacinque autori. Abbiamo provato a cucire tra
loro i diversi testi, in una sorta di patchwork che alla fine
€ risultato molto eloquente. Quanto alle inclusioni e alle
esclusioni - spiegano - non ci siamo preoccupati di
privilegiare o penalizzare questa o quella “scuola”. Il
dato che perd & emerso con chiarezza alla fine del lavoro
¢ quello che potremmo chiamare il “transgenderismo
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dei generi”. A livello di contenuti, poi, tutti i poeti
hanno scelto di guardare la realta senza censure».

Ci pare che quello di Nove e di Voce sia un lavoro
importante e coraggioso. C’é la scommessa sulla capaci-
ta della poesia di superare una certa oziosita autoreferen-
ziale, per tornare, finalmente, a parlare del caos che ci
troviamo a vivere. Qualcuno dira che € una raccolta
politicamente connotata, di sinistra, comunista. In que-
sto non ci sarebbe niente di male. Ma non ¢ cosi: sono
poeti che fanno riferimento a un universo fatto, prima
che di impegno politico, di riferimenti morali. E in
questo modo, semmai, finiscono per additare alla politi-
ca una dimensione etica che ha perso. Insomma sembra
tornato il momento per quello che una volta si chiama-
va «impegno». Poeti, armatevi e scrivete!

Croce, la sua modernita liberale e 1 suo1 errort

Chi fu e che ruolo ebbe il filosofo idealista scomparso nel novembre del 19527

Nicola Tranfaglia

N\

ancora attuale Benedetto Croce? O &
Estato il filosofo, lo storico, il letterato,

I'umanista di un mondo che non c’¢
piu? L'interrogativo serpeggia in una pubbli-
ca opinione che, da una parte, assiste ai gran-
di convegni che si sono succeduti in queste
settimane a Roma, Napoli, Budapest, alla pub-
blicazione di libri importanti come quello di
Giuseppe Galasso su Croce e lo spirito del suo
tempo edito da Laterza e della nuova edizione
dei Discorsi parlamentari pubblicati dalle edi-
zioni del Mulino e, dall’altra, non ne ha senti-
to parlare piu da molto tempo né a livello
scolastico e universitario né a livello politico.
Eppure non c’é dubbio alcuno che Croce sia
stato uno degli intellettuali piu significativi e
rilevanti della prima meta del secolo ventesi-
mo, capace con i suoi scritti di avere una
grande influenza anche sulla cultura europea
e italiana nei successivi venti, trentanni.

Vale la pena ricordare, almeno per i piu
giovani, che Croce, nato a Pescasseroli, in
Abruzzo, dopo il terremoto di Casamicciola
del 1883 che distrusse la sua famiglia, divenne
negli anni successivi, a partire dagli anni no-
vanta, una delle personalita piu note dell’intel-
lettualita napoletana. Autore e consulente del-
la casa editrice Laterza agli inizi del Novecen-
to si impose come il fautore deciso, insieme
con Giovanni Gentile, di una rinascita del-
I'idealismo contro la crisi ormai avanzata del
positivismo non solo filosofico. La stagione
piti importante della lunga attivita culturale
di Benedetto Croce, che sarebbe scomparso
cinquant’anni fa, nel novembre del 1952, fu
di sicuro quella che va dai primi anni del
Novecento agli anni Trenta e Quaranta del
secolo in cui videro la luce alcune delle opere
che ancora restano: dalla sua Teoria e storia
della storiografia del 1917 alla Storia d’ltalia
dal 1870 al 1915 che & del 1928, alla Storia
d’Europa di quattro anni dopo, alle numerose
opere schiettamente filosofiche e letterarie
per non parlare di quei veri e propri gioielli
insieme storici e letterari dedicati alla Storia
del regno di Napoli o alla Storia dell’eta baroc-
ca in ltalia e si potrebbe continuare con

un’elencazione assai piu lunga e piu fitta. Ma
in fondo il lettore di oggi, che non sia un
esperto 0 un addetto a qualcuno dei tanti

Il pensatore certo, ma
soprattutto lo storico

che si schiero con Giolitti
e non comprese subito

il ruolo nefasto

di Mussolini

lavori umanistici in cui Croce lascio un se-
gno, si pone due domande principali a cui i
puo tentare di rispondere.

La prima & come si atteggio il filosofo
napoletano rispetto alle grandi traversie del-
I'ltalia e dell’Europa negli anni che vanno
dalla prima alla seconda guerra mondiale e al
nuovo assetto politico ed economico del do-
poguerra.

Ora & ormai chiaro a livello storico che il
filosofo napoletano segui con speranza I'aprir-
si in Italia di una stagione liberale aperta al
futuro e che individuo in Giovanni Giolitti
(di cui fu per un breve periodo ministro del-
I'lstruzione) I'uomo che avrebbe potuto mo-
dernizzare il paese e portarlo al livello delle
altre democrazie europee. Ma Croce, che era
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stato neutralista coerente nel primo conflitto
mondiale, si rese conto assai bene della crisi
dello Stato liberale tanto da ritenere a lungo
che dalla crisi si potesse uscire immettendo
sangue nuovo nella classe politica liberale: per
alcuni anni penso, e non fu certo isolato tra i
liberali e gli intellettuali, che Mussolini e il
movimento fascista potessero avere questa
temporanea, utile funzione nonostante la vio-
lenza esercitata prima nelle campagne e poi
nelle citta.

Fu sicuramente un errore politico di cui
Croce si rese conto di fronte al delitto Matte-
otti e al discorso del 3 gennaio 1925 in cui
Mussolini instauro la dittatura. Dal quel mo-
mento per diciotto anni Croce con la rivista
che dirigeva La critica, con i suoi scritti, con le

Una foto

storica di
Benedetto Croce
di cui é stato
celebrato
quest'anno

il cinquantesimo
anniversario
della morte
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sue conversazioni con intellettuali e giovani
esercito un ruolo centrale nell’opposizione in
patria. Basta ricordare I'interesse con cui

Intese il fascismo

come mera «parentesi»

e invasione dei barbari,
ma fu un forte punto

di riferimento per Rosselli

e Gramsci ”

Gramsci discusse con lui nei Quaderni del
carcere o con cui Carlo Rosselli tenne conto
delle idee e delle opere del filosofo nel suo
Socialismo liberale per rendersi conto dell'im-
portanza della riflessione di Croce durante i
vent'anni di dittatura fascista. Del fascismo
non volle occuparsi come storico. Lo aveva
vissuto come oppositore politico e culturale e
lo riteneva un fenomeno in qualche modo
eccezionale per la storia italiana; non una rive-
lazione come aveva scritto Giustino Fortuna-
to seguito da Piero Gobetti e neppure una
rivoluzione come ritenevano i fascisti ma una
sorta di malattia nel corpo della nazione o
addirittura un’invasione di barbari, una pa-
rentesi nella storia del nostro paese.

Su questo punto gli storici successivi gli
avrebbero dato torto, al di 1a della loro prove-
nienza politica e culturale; divisi su molti pun-
ti, oggi gli storici 0 meglio la maggior parte di
loro ritiene che il fascismo sia stata una ditta-
tura provocata dalla crisi del liberalismo italia-
no, dagli errori dei socialisti e da un’alleanza
tra le parti arretrate e quelle moderne del
blocco sociale egemone. Dopo la Liberazione
il filosofo ebbe per qualche anno un ruolo
importante come rappresentante di primo
piano del migliore liberalismo italiano ma se
ne restd a Napoli a scrivere e a pubblicare
piuttosto che entrare nella politica italiana.

La seconda domanda € che cosa potrebbe
leggere oggi con interesse un giovane dell’ope-
ra di Croce che I'editore Adelph sta a poco a
poco ripubblicando dopo che era uscita tutta
da Laterza? lo posso rispondere, naturalmen-
te, soprattutto con la mia esperienza di stori-
co piuttosto che filosofo o di letterato e mi
sembra di aver gia ricordato i libri che mi
stanno piti a cuore; La storia del regno di Napo-
Ii, la Storia d’Italia e la Storia di Europa. An-
che se non sara sempre d’accordo con le tesi e
con le conclusioni dell’autore chi andra a leg-
gersi quelle pagine scoprira i tratti di un mon-
do e di uomini e donne che ci hanno precedu-
to vivendo con passione le vicende tragiche e
drammatiche ma a volte anche liberatrici del-
la nostra storia.

E sarebbe bene che lo facessero, ricordan-
do quello che Croce affermava: ogni storia €
storia contemporanea.

A Salerno una mostra dedicata al grande pittore catalano: un centinaio di opere eseguite tra la meta degli anni Sessanta e gli Ottanta, di cui alcune inedite

Lo stato di grazia di Miro contro 1 mostr1 del 900

Marco Di Capua

alla lista delle predilette magari ci
sarebbero: un brutto sospetto di
facilita, il gesto monotono, un infantili-
smo troppo retoricamente esibito. Ma al-
lora perché ammiriamo I'opera di Joan
Mird? Lo stesso pittore sul quale Roland
Barthes ando giu duro: «<non mi piace!».
Perché a noi invece & sempre piaciuto,
dopo aver sedotto e riempito gli occhi di
milioni di spettatori, cosi universalmente
noto, universalmente amato? Scattano
memorie di un’estate andalusa, a Viznar,
sopra Granada. Un caldo tremendo. E il
1986, il cinquantenario della fucilazione
di Federico Garcia Lorca. Nessuno sa do-
v'é la tomba, la fossa comune. Cosi si
chiede a un contadino, che ¢ Ii. VVecchissi-
mo. Lui fa un gesto con la mano, e sul
posto che ha indicato noi leggiamo versi
del Grande Federico, e chissa se il punto
esatto e proprio quello. Torna in mente
comunque che quando i falangisti lo por-
tarono via, lui piangeva come un bambi-
no. Ecco, ti dici, Miro é quello stato di
grazia che non e stato sopraffatto, infran-
to dai mostri del '900. Anzi, con Lorca,
Picasso, Dali, De Falla, Bunuel, Macha-
do, Jiménez, Gris, Albéniz e Alberti, egli
rappresenta non solo una stupenda e cele-
berrima generazione spagnola, ma la stes-
sa giovinezza del secolo, un’irradiazione
di energia simultaneamente ardente e ma-
linconica. E libertaria.
Dunque ben tornato, Mir9, se in que-
sti giorni un po’ cupi una mostra, allesti-
ta fino al 16 gennaio presso il Complesso

I e ragioni per non tenerla in cima

di Santa Sofia di Salerno, e curata da Lui-
gi Fiorletta e Massimo Bignardi, lo ripren-
de, diciamo cosi, per la coda, mettendo
in scena la parte finale di un’attivita arti-
stica che duro molto a lungo. Il pittore
catalano, nato nel 1893 e morto no-
vant’anni dopo, appartiene infatti alla
stirpe degli artisti longevi. Stirpe per altro
ben fornita (Michelangelo, Tiziano, Mo-
net...) ma sempre meno redditizia in ter-
mini di riconoscimenti emotivi dell’altra,
rappresentata dalle morti precoci. Ecco,
allora, un centinaio di opere che furono
eseguite tra la meta degli anni Sessanta e
gli Ottanta a Son Boter - una casa seicen-
tesca di Palma de Mallorca - adesso rac-
colte in un bel catalogo blu e sotto il
titolo, Mediterraneo Miro. Ci danno con-
to della natura eclettica dell’artista, capa-
ce di spargere il proprio gesto inconfondi-
bile su quadri, disegni, incisioni, cerami-
che, sculture. Alcune di queste opere si
videro alla mostra I Mird di Miro, organiz-
zataa Roma nel 1989. Altre sono comple-
tamente inedite, come i sei disegni, vasti
e germinali, della «<Fondazione Pilar i Jo-

C10 che mi interessa

- diceva I’artista - ¢ la
calligrafia di un albero,
foglia per foglia,

ramo per ramo, filo d’erba

per filo d’erba ’,

| L’artista Joan Miré al lavoro

an Miro» di Mallorca.

Miro sosteneva che per dipingere ba-
sta pensare a un verso, ripeterselo per
giorni e giorni finché non si muta in suo-
no: ¢ allora che diventa un quadro. Ma
nella sua mente, questo processo non ave-
va niente di indeterminato. Perché Miro
lavorava con la dedizione e la paziente
meticolosita di un miniatore persiano.
Per la sua mano tutto era importante e
ogni minimo dettaglio doveva risultare
ben fatto. «Cio che mi interessa - diceva -
e la calligrafia di un albero, foglia per
foglia, ramo per ramo, filo d’erba per filo
d’erba». Con un padre orefice e orologia-
io e un nonno fabbro, per molto tempo
questo pittore equiparo il confeziona-
mento dello stile non solo all’ispirata ese-
cuzione di una musica, ma anche alla
faticosa, dura lavorazione dei metalli: fu-
sione, tornitura, battitura etc. Quel segno
nero che campiva e arabescava tutte le
sue opere era la traccia residua dell’emo-
zione che gli avevano suscitato i ferri bat-
tuti dei cancelli e dei balconi di Barcello-
na.

La sua ¢ come una lingua
che abbia gettato via

la sintassi e spanda sulle
superfici solo purissimi
vocaboli stralunati

e fantastici

Per questo, quando poi lo vediamo
partire verso una strada di liberta assolu-
ta che sara solo sua - Miro é una «cifra»
novecentesca - sappiamo bene come la
sua infallibilita distratta e un estro che
sembrano svincolati da tutto, immuni da
qualsiasi dolore e caduta, nascano da un
ordine perfettamente introiettato, meta-
bolizzato. «Senza sapere dove va - scrisse
di lui Breton - ci va con passo disinvolto,
sicuro, con una folle incuranza». Ancora
piu stupefatto, Giacometti: «Miro era la
grande liberta. Qualcosa di piu aereo, di
piu libero, di pitl leggero di tutto quanto
avessi visto. In un certo senso era assolu-
tamente perfetto. Non poteva fare un
punto senza farlo cadere nel punto giu-
sto. Egli era talmente pittore che gli basta-
va lasciar cadere tre macchie di colore
sulla tela, perché essa esistesse e costituis-
se un quadro».

Come una lingua che abbia gettato via
la sua sintassi spandendo sulle superfici
solo purissimi vocaboli stralunati e fanta-
stici, Miro sprigiono cosi il suo reperto-
rio di invenzioni, alambicchi, capricci,
carnevali, memorie di remoti graffiti ru-
pestri o di scritture arabe, pentagrammi
squassati, aquiloni, palloni, macro e mi-
cro mostri, occhi, fiori, fiocchi, masche-
re, scale, stelle e strisce, scritte, corde, na-
stri, pois... Col tempo, durante quella
sua interminabile vecchiaia, diventd piu
scuro, impaziente? Forse. Alcune di quel-
le buone stelle sarebbero esplose, colan-
do umor nero, qua e la vestendosi a lutto.
C’era un che di scontento nel Miro termi-
nale. Quasi che lui stesso avesse oscura-
mente contestato quel suo universo cosi
gentile e senza colpa.



