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Un intero volume
dedicato alla deco-
razione della Stan-
za detta della Segna-
tura nei Palazzi Va-
ticani, eseguita da
Raffaello  Sanzio
ventisettenne, dal
1509 al 1511. Proba-
bilmente assieme al-
la Cappella Sistina
e I'opera d’arte che
ha generato il mag-
gior numero di ri-
flessioni e di anali-
Si.
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Giuseppe Basile
Skira
pagine 456
euro 85,00

Uno stupendo volu-
me che ripercorre i
lunghi studi prepa-
ratori e la fase fina-
le del restauro che
hanno permesso di
restituire I'origina-
ria bellezza al cele-
bre complesso di af-
freschi giotteschi a
Padova. Il volume &
curato dal profes-
sor Giuseppe Basile
che ha diretto la dif-
ficile operazione di
restauro.

Biblioteche
architetture
1995-2005
di Aldo De Poli
Federico Motta
Editore
pagine 280
euro 69,50

I'Unita 27 ‘

C’e la rinata Biblio-
teca d’Alessandria e
tanti altri edifici,
«templi del sapere».
Partendo dai mo-
delli storici pit anti-
chi, il volume, ricca-
mente illustrato
con fotografie, pian-
te e disegni, forni-
sce un ottimo stru-
mento di lavoro
per architetti e pro-
gettisti. Ma & anche
un libro da guarda-
re e da godere.

Un borghese che non voleva essere picco

Nel romanzo di Andrea Carraro ['angoscia esistenziale e la caduta di un impiegato di banca

Giulio Ferroni

i un mondo che scorre vuoto ed
D insensato, del frantumarsi delle
esperienze quotidiane e dello slab-
brarsi delle esistenze in una sorda e cieca
continuita, la letteratura e il cinema han-
no dato molteplici immagini, giungendo a
svuotare se stesse, a cercare una assoluta
neutralita, un impossibile «grado zero»,
oppure piu spesso (e tanto piu negli anni
a noi vicini) proiettandosi in un autocom-
piaciuto riflesso, in un gioco di specchi, in
un paradossale narcisismo della violenza e
della disgregazione.
Gran parte delle forme artistiche attua-
li sono segnate da una retorica dello sface-
lo, da una spinta a guardare alla negativita
e alla violenza del mondo estraendone
scintille, esaltandone lo shock, facendone
spettacolo. Magari con la pretesa di sma-
scherare le contraddizioni della realta, van-
tando propositi «realistici» o «critici» di
denuncia del male di cui sono intrise le
nostre societa e I'intero pianeta, con bur-
bera prosopopea o con disinvolta aggressi-
vita, ci vengono continuamente proposte
rappresentazioni della negativita quotidia-
na che finiscono per amplificarla e la po-
tenziarla, per erigerla a modello: trasfor-
mano il vuoto in effetto e in rumore, dan-
no all’insensatezza in rilievo pubblicitario,
trovano unasingolare e distorta beatitudi-
ne nel nominare il male e le sue varie
infinite forme e combinazioni possibili,
nel puntare I'occhio indiscreto sulle vergo-
gne della nostra vita e del nostro mondo.
Televisione e pubblicita sono i modelli de-
terminanti di questa tendenza alla violazio-
ne spettacolare, alla sempre pit diffusa e
banale proiezione del negativo quotidiano
in materiale di consumo che vive per riflet-
tersi su se stesso e risuonare sulla scena
collettiva. 1l cinema dispone peraltro dei
mezzi tecnici piu sofisticati per moltiplica-
re questa scena dell'indiscrezione, della
violazione di ogni intimita. E molta lettera-
tura segue, volontariamente o no, cieca-
mente o con sofisticato cinismo, simili mo-
delli (come da noi ha mostrato quel picco-
lo e piuttosto ridicolo fenomeno letterario
acui é stata attribuita un’etichetta ricavata
dal titolo del film di Tarantino Pulp fic-
tion).
Andrea Carraro ha sempre guardato

alla violenza e all’assurdita quotidiana di
una Roma frantumata e slabbrata, ne ha
spiato i segni sempre pit invadenti di sfa-
celo e disgregazione, in un sovrapporsi ed
intrecciarsi tra male sociale e male esisten-
ziale: ma, davvero agli antipodi di quel
diffuso compiacimento spettacolare di cui
si & detto, ha saputo affondare il coltello

zione ¢ affidata alla voce di Paolo, impiega-
to di banca che ha avuto indeterminate e
fallite velleita letterarie e che vive una crisi
matrimoniale che sembra come scaturire
dalla morte del padre, dal groviglio dei
suoi rapporti con lui, dai sensi di colpa e
dai conflitti che essi comportano: la sco-
perta del tradimento della moglie Rosa lo

nella piaga con impassibile
fermezza, evitando ogni au-
ra, ogni retorica, ogni com-

Non c’é piu tempo
di Andrea Carraro

trascina, quasi lo awvita, in
una spirale sempre piu avan-
zata di disgregazione persona-

piaciuto riflesso. Narratore Rizzoli le; lo conduce ad abbandona-
«onesto» come pochi, egli pagine 221 re il posto del lavoro e la sua
ha perseguito questa sua euro 13,00 «normale» vita di piccolo

strada con coerenza e senza
cedimenti: e con questo ulti-

borghese, a uscire progressi-

mo romanzo, Non c’& piu

tempo (Rizzoli, Sintonie, 2002, pagine
221, euro 13,00) sembra aver trovato il
risultato piu essenziale e rigoroso, in una
prosa ferma e contenuta, su cui sembra
depositato un irredimibile carico di dolo-
re. Egli sa guardare al degradarsi della vita
senza trarne nessun esito spettacolare, sen-
za confondersi in nessun modo con le in-
vadenti trame narcisistiche, con le chiasso-
se espansioni pubblicitarie di cui ¢ fatta
tanta narrativa contemporanea. La narra-
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vamente dai consueti legami
sociali, a mendicare e a ridur-
si allo stato di barbone. Questo cadere
sempre pill in basso é legato ad un blocco
della comunicazione con gli altri e con il
mondo, ad un disperato senso di estranei-
ta e di colpa: lamorte del padre e la scoper-
ta del tradimento della moglie fanno crol-
lare in Paolo quell’illusone di superiorita
intellettuale, quella disposizione a guarda-
re gli altri dall’'alto, a distinguersi dalla
vanita del mondo, che é la molla che tiene
in equilibrio tanti individui nelle nostre
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societa slabbrate e frantumate: tutto que-
sto crolla, e Paolo avverte di essere come
crede che siano gli altri, sente frantumarsi
la sua «maschera» intellettuale e razionale,
scopre la propria «vilta», la propria abitu-
dine a vivere nel riflesso degli altri, in un
intreccio di rapporti illusori e meschini.
La sua esistenza si svolgera allora sempre
piu in una costrizione a guardare la vita
degli altri: scoperte le evasioni della mo-
glie attraverso pedinamenti, spiandola nei
suoi incontri erotici, egli insistera ulterior-
mente a seguirla e spiarla nelle situazioni
piu diverse; e ancora si sentira spinto a
seguire e a spiare altre presenze diverse e
casuali, da quella di una vicina di casa a
quella di una qualunque coppia di inna-
morati. Questo guardare e spiare di Paolo
non é soltanto un dato patologico, un esi-
to della sua inarrestabile depressione: at-
traverso di esso egli scruta il valore e con-
temporaneamente I'insensatezza della vita
normale, che sente sfuggire da se stesso,
che si vede sottratta, nel suo bene e nel suo
male; prova insieme una sorta di pieta,
quasi di venerazione per cio che egli non
riesce ad essere, e una specie di ribrezzo,
di dolore per quella vita altrui, di cui pud
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scoprire anche la violenza, la volgarita.
Scrutando dolorosamente lo scorrere del-
le altre esistenze, egli le percepisce in un
loro cupo disporsi nello spazio e nel tem-
po, in un senso di morte che le corrode: in
una catena di rapporti caratterizzati da
una totale assenza di generosita (come ap-
pare nella scena agghiacciante dell’'uomo
morto sull’autobus della linea 137, che tut-
ti fingono di non vedere, per non avere
fastidi). Ecco che, subito dopo aver scoper-
to il tradimento della moglie, mentre sta
maturando un proposito di suicidio a cui
rinuncerd (non € e non pud essere un
personaggio tragico: e il finale non potra
essere tragico), sdraiato sul letto si trova a
osservare «nel riquadro della finestra una
vecchia che scopa il balcone del palazzo di
fronte. Pulisce meticolosamente ogni an-
golo, poi posa la scopa contro il muro,
prende da un recipiente uno straccio e
comincia a lustrare la ringhiera del para-
petto». La descrizione continua accurata-
mente, con ferma secchezza, con una pre-
cisione che evidenzia il rigirarsi su se stessi
dei movimenti della donna, e si conclude
con questa ipotesi: «Se fossi pittore comin-
cerei il quadro con la didascalia; “La don-
na che inganna il tempo prima della mor-
te”».

Nel romanzo si respira davvero I'angoscia
di un esistere che si risolve in un «inganna-
re il tempo», un tempo che, come dice il
titolo, sembra pero gia scaduto, gia perdu-
to e cancellato. C’e una perdita irreparabi-
le nel mondo, nell’ltalia, nella Roma di
Carraro; c’e un fallimento che si respira
nell’aria, di cui sono impregnate le pietre,
gli oggetti, le persone, lo stesso cielo sopra
le case e la citta (e non si pud non pensare
al pessimismo dell'ultimo Pasolini, dalla
cui scrittura pero Carraro € molto distan-
te). Qui davvero, come per il narratore
Paolo, «non é piu possibile farsi illusioni,
guardare con fiducia al futuro. Tutto ¢ gia
stato compiuto. Oggi € troppo tardi per
ricominciare, per voltar pagina. Non c’e
pit tempo». Lo scrittore da voce a questa
perdita con una lingua essenziale, che con-
torna le vite e le cose con concentrazione
assoluta. E, per «ricominciare», comun-
que, occorrera proprio fare i conti con
una concentrazione e un rigore di questo
tipo, con un rifiuto delle molteplici illusio-
ni spettacolari in cui si dissolve la nostra
vita sociale e spesso la nostra letteratura.

In piccolo

— Lasocieta sorvegliata. Tecnologie
di controllo della vita quotidiana
di David Lyon
Prefazione di Stefano Rodota
Feltrinelli
pagine 252, euro 25,00
Quali sono le tecniche di controllo
alle quali noi cittadini siamo sottopo-
sti nella nostra vita quotidiana? Co-
me puo essere affrontato in un con-
testo altamente tecnologico come
quello in cui viviamo una definizione
capitale come «diritto alla privacy»?
E quali sono gli spazi dove questo
controllo agisce? E ancora, chi con-
trolla coloro che «controllanos in va-
rio modo i nostri dati personali? Da-
vid Lyon, docente di sociologia alla
Queen’s University di Kingston (On-
tario) ritorna su questi argomenti,
gia affrontati in suoi precedenti lavo-
ri quali La societa dell'informazione
e L'occhio elettronico. La sua analisi
¢ tesa a individuare e classificare
quegli aspetti che necessitano di
una loro definizione da un punto di
vista etico, politico, giuridico. Le tec-
nologie di controllo della vita quoti-
diana, oggi in grado di effettuare
una vera e propria sorveglianza, a
vari livelli, sul singolo individuo, pre-
sentano sempre una doppia faccia.
Se da un lato si apparentano a una
nozione di «cura» (sorvegliare per
evitare che accada qualcosa di dan-
noso), dall'altro hanno sempre una
prossimita con un‘altra nozione,
quella di «controllo», appunto: una
forma di esercizio di potere che pud
orientare singole scelte, determina-
re nuovi comportamenti sociali, cre-
are nuove articolazioni del vivere col-
lettivo.

— Figure del desiderio. Corpo, testo,

mancanza

di Ugo Volli

Raffaello Cortina

pagine 363, euro 13,00

La «societa del desiderio» & quella
attuale, in cui
il desiderio
(di quel che
c'e gia, di cio
che e in vendi-
ta) € la pitiim-
portante ma-
teria prima di
un’economia
che crollereb-
be se non ve-
desse aumen-
tare i suoi pro-
fitti, e che a ta-
le scopo tra-
scura voluta-
mente proble-
mi quali I'in-
giustizia della
distribuzione

Francesca De Sanctis

ome si riconosce un laureato in

‘ lettere in mezzo a tanti altri dot-
tori? Non e difficile, soprattutto

in certe circostanze, in fondo sono le
«piccole cose che pongono i laureati in
lettere in una categoria a parte». Per
esempio, in nessuna festa di complean-
no di commercialisti, agenti di borsa,
ristoratori, funzionari di ministeri un
invitato direbbe che le chiacchiere, le
zeppole, le frappe, le crostole e le fritto-
le (nomi diversi che indicano i leggeris-
simi dolci a forma di nastro) in lituano
si chiamano chruscik. «La costernazio-
ne sarebbe generale, I'imbarazzo irrepa-
rabile, la serata rovinata». | laureati in
lettere, invece, «ascoltano simili rivela-
zioni senza battere ciglio». Se poi a qual-
cuno dovesse capitare di ricevere come

Alessandro Carrera racconta con umorismo paradossale la storia di due amici e di una scuola che crolla

Quanto ¢ bella a vita det laureati in lettere!

regalo-sorpresa dagli amici una spoglia-
rellista che mentre si sfila il reggiseno
«di marca Vera donna» inclina lo sguar-
do per leggere i titoli dei libri sistemati
sugli scaffali non ci sarebbero dubbi: e
senz’altro di una laureata in lettere.

Il romanzo di Alessandro Carerra, vin-
citore nel ‘93 del premio Montale di
poesia, € pieno di questi esempi e so-
prattutto ricco di episodi esilaranti.
Con un umorismo paradossale La vita
meravigliosa dei laureati in lettere (Selle-
rio) racconta, appunto, la vita movi-
mentata di due laureati in lettere: Rena-

to, docente di ruolo «ten-
dente all’inquietudine e al-
la depressione», e Rino, di-
soccupato «lieve, innocen-
te e poco complicato».
Stranamente Renato non
e contento di fare I'inse-
gnante, per questo decide

La vita meravigliosa
dei laureati in lettere
di Alessandro Carrera
Sellerio editore
pagine 144
euro 8,00

caso andasse a fargli visita.
Comincia cosi la storia -
accaduta molto tempo fa
in un lontano paese ormai
dimenticato - di questi due
amici che si ritroveranno
ad affrontare una serie di
situazioni davvero comi-

di partire per fare uno sta-

ge sull’argilla ionica. Ma non puo assen-
tarsi da scuola per una settimana. Cosi
chiede al suo amico Rino di sostituirlo
in casa, in modo tale da rassicurare i
suoi vicini e anche il medico fiscale nel

che. Anche se I'arma del-
I’ironia viene chiaramente usata dall’au-
tore per attaccare il mondo della scuo-
la. Un mondo del quale ci svela tutte
deficienze di oggi, finché una ragazzina
dai capelli stopposi profettizza: «La

scuola crollera sotto il peso della sua
inadeguatezza ai bisogni della societa
contemporanea». E un ragazzino con
gli occhiali e I'apparecchio aggiunge:
«La profezia dice che la riforma della
scuola fallira e che la scuola rovinera».
Poi i muri della palestra crollano, ma
un’altro muro resiste, quello della Ri-
cerca, «il pit grande progetto mai intra-
preso dall’istruzione secondaria di pri-
mo grado». Sara la Ricerca, con I'aiuto
di Rino (proprio in quel giorno sup-
plente di Renato), a salvare la scuola
dalla burocrazia, da una preside despo-
ta, dalla distruzione totale. E dopo una
lotta a colpi di biglietti della fortuna tra
Renato e I'imperatore della Cina (scon-
fitto dalla frase «Da’ retta a tuo padre,
iscriviti a medicina») I'avventura si in-
terrompe e i suoi «personaggi rimango-
no istoriati sullo stesso muro hanno
salvato dalla distruzione».

dei redditi e

delle opportu-
nita tra diverse aree del mondo.
Mentre la filosofia e le scienze socia-
li non sembrano aver valutato ade-
guatamente questa grande trasfor-
mazione, sono proprio alcune tecni-
che interne a tale sistema ad averla
compresa appieno: il giornalismo
con le sue soft news, e soprattutto il
marketing dei beni di consumo e
quella «sociologia pratica» ad esso
legato e nota sotto il nome di «ricer-
che di mercato». A partire da tali
constatazioni Ugo Volli affronta
un’articolata esplorazione delle figu-
re in cui il desiderio si manifesta,
tesa a cogliere quelle «oscillazioni di
senso e di valore cui il desiderio e
sottopostoy, e in particolare a indivi-
duarne l'identita di corpo e testo, di
fisicita e narrazione.

acura dir.c.




